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IL  A  ÉTÉ  TIRE  A  PART 

Deux  exemplaires  sur  papier  de  Hollande 

NUMÉROTÉS 


Au    Comte    ALBERT    DE    MUN 


JE     DLDIE     RESPECTUEUSEMENT     CES 


PROPOS  GASCONS 


Qui  remémorenl  la  Petite  Patrie  de  nos  origines  communes. 


Xavier  de  Cardaillac-Lomné. 


Paris,  le  2  août  1902. 


Monsieur, 


J'ai  lu  avec  infiniment  de  plaisir  et  d'interct  vos 
«<  Propos  Gascons  ». 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  que  vous  ayez  bien 
voulu  m'en  offrir  la  dédicace  que  f  accepte  très  volontiers. 

J'aurais  bien  quelques  réserves  à  faire  au  sujet  de 
certains  éloges  et  de  quelques  récits,  pour  lesquets  mon 
patronage  pourra  surprendre  les  lecteurs,  mais  je  sais 
qu'en  me  dédiant  votre  livre  vous  avez  voulu  seulement 
me  donner  un  témoignage  de  sympathie  dont  je  suis 
très  touché,  et  rappeler  des  liens  d'origine  dont  je  suis 
trop  fer  pour  ne  pas  saisir  avec  joie  l'occasion  de  les 
voir  publiquement  affirmés  en  tête  d'un  livre  destiné  à 
un  si  brillant  succès. 

Veuille:  agréer^  Monsieur,  avec  mes  remerciements, 
l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dévoués. 


A.  DE  MUN, 


NOTRE  ROI  HExNRY 


I.  —  Lou  Cami  dou  Rey. 

II.  —  Le  Faucheur   du   Roi. 
III.   —  U-\E  >uiT  DU  KOI   Henry. 
I\  .  —  Du  Béarnais  au  Gascon. 

V.  —  Le  père  nourricier  d'Henry  l\. 
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LOU  CAMI  DOU  REY 


Notre  Gascogne  est  sillonnée  de  voies  anciennes  qui 
rappellent  le  souvenir  des  conquérants  romains  et 
gardent  la  trace  de  leurs  grands  travaux  de  viabilité. 
Les  noms  des  (Mmis  RoiiiniiL^  et  de  la  Ténarcze  sont 
aujourd'hui  lettre  morte;  dans  nos  campagnes  méri- 
dionales, les  générations  successives  se  transmettent 
ces  appellations  ainsi  que  des  monnaies  frustes  ren- 
dues illisibles  par  un  trop  long  usage. 

Les  innombrables  tracés  de  castramétation  gauloise 
ou  gallo-romaine  qui  dominent  les  extrémités  de  nos 
coteaux,  le  long  des  vallées  de  l'Adour  et  de  la  Ga- 
ronne, sont,  pour  les  habitants  de  nos  villages,  des 
défenses  remontant  invariablement  à  la  guerre  des 
Anglais.  Et,  encore,  l'invasion  de  l'armée  anglo-espa- 
gnole de  Wellington,  en  i8i/|,  est-elle  venue,  dans  la 
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Siiémoiredu  peuple  du  Midi,  se  confondre,  superposée, 
avec  la  tradition  jusque-là  si  vivace  de  la  guerre 
de  Cent  Ans. 

En  revanche,  dans  l'Armagnac  et  dans  la  Bigorre, 
en  Chalosse  ou  en  Béarn,  lorsqu'un  modeste  chemin 
rural  porte  sur  le  cadastre  ou  conserve  simplement 
dans  l'usage  local  la  dénomination  de  Cami  don  Rey, 
chemin  du  Roi.  si  l'on  demande  l'explication  de  ces 
mots  aux  gens  du  pays,  ils  vous  répondent  presque 
toujours  sans  hésiter  :  «  Lan  cami  du  Rey  c'est  celui 
que  suivait  le  roi  Henry  quand  il  allait  voir  la  helle 
Corisande.  » 

Il  avait  dû  bien  mériter  de  son  peuple  de  Gascogne 
et  de  Béarn,  ce  roi  Henry  IV,  qui  survit  ainsi  par  la 
légende  de  ses  amours  dans  l'esprit  si  oublieux  de  ses 
premiers  sujets. 


Dans  mes  courses  et  mes  excursions  des  bords  de 
l'Adour  aux  bords  des  Gaves,  j'ai  rencontré  certains 
tronçons  de  ces  sentiers  perdus  dans  les  terres;  le 
long  des  ornières  creusées  par  les  chars  de  ferme,  j'ai 
souvent  cherché,  avec  mon  imagination,  à  évoquer  les 
chevauchées  royales  d'autrefois. 

Quand  on  me  menail  tout  enfant,  en  voilure,  de 
Yic-Bigorrc  à  Tarbes,  après  le  bourg  d'Andrest,  à  k 
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hauteur  des  villafies  de  Bazet  cl  d'Aurcusan,  uia 
mère,  mettant  la  tète  à  la  portière,  londait  la  main 
et  me  disait  :  ((  Regarde,  voilà  loii  cami  don  Bey, 
le  chemin  d'Henry  I\ .  »  C'est  par  ce  chemin  rural, 
hord('  de  prairies  et  cVair/nicrcs,  que  passait,  d'après 
la  L'gende.  le  roi  de  Navarre,  quand,  parti  la 
veille  de  sa  honne  ville  de  Nrrac,  il  allait,  à  franc 
('trier,  visiler  dans  le  château  d'Asl('  sa  grande  amie 
Gorisande  d'Andoins,  dame  de  Gramont.  Au  delà 
de  Bagnères,  à  l'entrée  de  la  verte  vallée  de  Cam- 
pan,  la  solitude  d'Asté,  dans  son  cadre  de  montagnes, 
sous  la  garde  de  ses  hergers.  perinctlail  au  prince- 
soldat  de  se  délasser  des  fatigues  de  la  guerre  en  échan- 
geant, seul  à  seule  avec  la  belle  Gorisande,  de  doux 
parlers  d'amour.  Bi'anlantes  et  revêtues  de  lierre,  les 
pierres  du  château  d'Asté  ont  conservé  toute  la  poésie 
de  ces  rendez-vous  royaux.  Par  les  nuits  les  plus 
obscures,  les  pavsans  superstitieux  passent  au  pied  de 
ces  ruines  sans  éprouver  la  peur  du  mystère.  Ils  sa- 
vent que  les  revenants  de  là-haut  ne  feraient  pas  en- 
tendre un  bruit  de  chaînes,  mais  un  bruit  de  baisers. 
Lorsque  le  clair  de  la  lune  qui  se  lève  projette  sa  blan- 
cheur à  travers  les  fenêtres  sans  meneaux,  devant  ces 
lueurs  mouvantes  les  passants  ne  ferment  pas  les  yeux 
au  vol  de  fantômes  maiidits,  mais  ils  les  ouvrent  à 
l'apparence  d'ombres  amoureuses. 

Si  le  château  d'Asté  fut  le  refuge  des  amours  tran- 
quilles et  le  berceau  discret   des   fêtes  intimes  de  la 
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nuit,  le  château  de  Bidachc,  par  contre,  avec  ses  cours 
d'honneur  et  ses  bordures  d'arbres  et  de  rivière,  dé- 
roula dans  ses  salles,  sous  ses  charmilles  et  sur  ses 
eaux,  les  fêtes  pompeuses  du  jour  offertes  à  son  humble 
suzerain  par  l'opulente  vassale. 

Là-bas.  en  Béarn,  le  long  des  chemins  du  Roi. 
Henry  ne  voyageait  plus,  comme  en  Bigorre,  avec  la 
seule  escorte  d'un  écuyer.  Par  ces  routes  de  >savarre, 
le  prince  marchait  à  la  tête  d'un  cortège  de  cavaliers 
et  de  clames  dont  la  pauvreté  béarnaise  n'obscurcissait 
pas  la  noblesse  et  la  beauté.  Gorisande  de  Grain  ont 
attendait  son  seigneur  au  pied  de  ce  village,  devenu 
plus  tard  une  principauté  grâce  à  la  reconnaissance 
des  Bourbons.  Alors,  pendant  les  jours  d'hospitahté, 
les  l'curies  souterraines  se  renvoyaient  l'écho  du  piéti- 
nement des  chevaux.  La  tour  gothique  du  donjon, 
rajeunie  par  des  amours  de  marbre  s'accrochant  aux 
rinceaux  et  aux  fleurons  de  la  Benaissance,  se  tapis- 
sait encore,  pour  jdIus  d'accueil,  a>ec  les  guirlandes 
de  fleurs  et  de  feuillage  de  la  jonchée  gasconne. 

Au  soleil  couchant,  le  roi  et  son  hôtesse  montaient 
en  barque  et  voguaient  au  son  des  violes  sur  la  Bi- 
douze,  pour  remonter  le  Gave  ou  descendre  l'Adour. 
Assis  contre  le  bordage,  Henry  et  Gorisande  laissaient 
pendre  leurs  bras  au  fil  de  la  rivière,  et  dans  la  gène  sé- 
vère de  l'éliquetle,  l'amie  renvoyait  à  son  royal  amant 
des  gouttelettes  d'eau,  comme  une  pluie  de  baisers. 
Leurs  mains  se  passaient  ainsi  leurs  cœurs  en  échange. 
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justifiant  ce   blason    des   d'Andoins,    où   deux    mains 
ouverles  s'écartèlent  avec  deux  cœurs  enflammés. 

Après  les  châteaux  des  Amours  et  des  Fêles,  les 
chemins  du  Roi,  en  Gascogne,  conduisaient  encore 
au  château  du  Triomphe.  Sur  le  plateau  qui  domine 
Aire-sur-l'Adour,  au  midi,  un  caini  don  Rey  Aa,  de 
l'Armag-nac,  vers  la  ville  d'Hagetmau  en  Chalosse.  Le 
surlendemain  de  la  bataille  de  Contras,  un  grouj  e  de 
cavaliers  galopait  sur  cette  route,  portant  en  croupe 
des  ballots  d'éloiTes.  Ils  arrivèrent  à  Ilagetmau  à  l'au- 
rore et  s'arrêtèrent  devant  le  château  de  Gramont. 
Entrés  dans  la  grande  Cour,  sous  les  fenêtres  encore 
fermées  par  le  sommeil,  les  voyageurs  mystérieux  dé- 
roulèrent hâtivement  leurs  draperies,  et  ils  les  éten- 
dirent sur  le  sol.  Lorsqu'à  un  son  de  trompette  la 
porte-maîtresse  s'ouvrit  et  que  Corisande  apparut 
dans  l'éclat  de  sa  beauté  ravivée  par  la  fraîcheur  du 
matin,  Henry  i)loya  le  genou  devant  elle,  et  le  vain- 
queur invita  du  geste  sa  noble  amie  à  fouler  aux  [)ieds 
le  lapis  des  drapeaux  conquis  à  Goutras. 


Mes  Propos  Gascons,  dans  leurs  promenades  vaga- 
bondes, veulent  suivre  maintenant  les  chemins  du  Roi, 
mais  ils  ne  se  confineront  pas  dans  les  sentiers  om- 
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breux  des  amours,  ils  s'engageront  aussi  dans  les 
voies  [)iétinées  des  batailles. 

Tour  à  tour,  nia  fantaisie,  au  gré  de  ses  caprices, 
ira  réveiller  les  échos  poétiques  du  vieux  castcl  d'Asté; 
au  milieu  des  splendides  ruines  de  Bidache,  elle  évo- 
quera les  pompes  des  grands  jours  de  fête  ;  puis  elle 
cherchera  à  retrouver,  à  Hagetmau,  la  jJace  où  se  dé- 
roula \a  jonchée  des  drapeaux.  Ensuite,  au  hasard, 
de  Nérac  à  Cahors.  de  Contras  à  Fleurance,  mes  Pro- 
pos |)arcourronl  les  routes  qui  conduisirent  des  Cours 
damour,  aux  villes  emportées  d'assaut,  et  de  l'assiette 
des  champs  de  bataille  aux  rendez-vous  des  nocturnes 
échelades. 

Ces  chemins  du  Roi  seront  mes  chemins  de  Saint- 
Jacques.  Ainsi,  aux  siècles  passés,  avant  d'aller  s'age- 
nouiller à  Compostelle,  les  pèlerins  suivaient  de  dévots 
sentiers  de  traverse,  et  ils  frappaient  à  toutes  les  portes 
des  sanctuaires  où  les  légendes  et  les  miracles  du  passé 
méritaient  d'arrêter  leur  course  errante  en  de  pieuses 
stations. 


Un  jour,  on  érigeait  une  statue  à  Lannes,  sur  une 
des  places  de  Lectoure.  Notre  grand  poète  Jasmin 
s'avança  au  premier  rang,  à  travers  le  cercle  de  linau- 
guratlon,  et  s'adressant  aux  personnages  officiels  prêts 
à  dérouler  leurs  discours  de  commande,  il  s'écria,  dans 
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l'envolt'c  de  ses  vers  romans  :  «  Il  était  Peuple  et  (îas- 
con  !  Silence  !  Français  du  Nord,  faites  taire  vos  lyres. 
Je  suis  Peuple  et  Gascon  !  A  moi  donc  le  premier  il 
appartient  de  célébrer  sa  naissance  et  sa  vie  et  sa 
mort  !  » 

Moi,  qui  suis  oascon  aussi,  j'arrive,  pour  parler  de 
Lui,  le  dernier  de  tous,  mais  peut-être  pourrai-je,  avec 
plus  de  v('rité  que  beaucoup  d'autres,  redire  les  faits 
d'armes  et  d'amour  du  roi  de  chez  nous. 

Certains  ont  vu  dans  Henry  IV  un  héros  de  poème 
épique.  Ils  en  font  un  paladin  renouvelé  de  la  Légende 
des  Siècles,  ou  un  précurseur  de  l'Epopée  impériale. 
Dans  leurs  vers  et  dans  leurs  proses,  Henry  traverse 
les  champs  de  bataille  comme  un  demi-dieu  de  VIlUade. 
Des  nuages  de  poudre  voilent  cet  olympien,  et  avec 
l'éclair  de  son  épée  jaillit  la  foudre.  Casqués  et  cui- 
rassés, ses  bons  compagnons  ne  sont  plus  de  braves 
soldats  de  Gascogne,  mais  de  vivantes  et  de  surhu- 
maines j)anoplies  de  fer.  Devant  ces  galopades  fantas- 
tiques les  escadrons  ennemis  s'enfuient  épouvantés; 
les  villes  voient  tomber  leurs  portes  au  choc  d'acier  du 
poitrail  des  chevaux  ;  les  murailles  des  forteresses, 
ainsi  que  celles  de  Jéricho,  s'écroulent  au  son  des 
trompettes. 

Je  n'ai  pas  compris  de  même  la  vie  du  bon  roi 
Henry.  Nos  mères  fredonnaient  jadis  cette  chanson 
royaliste  du  Vive  Henry  IV,  qui  ne  saurait  être  sédi- 
tieuse maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  Bourbons.  Certes, 
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la  rime  n'est  pas  riche,  et  le  style  est  bien  Aieu\,  et 
cependant  ces  petits  vers  naïfs  rendent  bien  le  Béar- 
nais dans  toutes  ses  gaillardises  et  dans  toute  sa  bonté. 

Ce  bon  vivant  introduisit  le  premier  des  mœurs  clé- 
mentes dans  les  luttes  sans  merci  des  guerres  de  Re- 
ligion. Protestants  et  catholiques.  Montgomery  et 
Montluc,  le  premier  à  Orthez,  le  second  à  Rabaslens, 
faisaient  passer  au  couteau  les  garnisons  prisonnières. 
Après  eux,  ce  vainqueur  lendit  la  main  à  Mayenne 
rendu,  cet  assiégeant  ravitailla  ses  ennemis  les  Pari- 
siens affamés  ;  par  ces  temps  de  pillage,  ce  noble 
gueux,  au  pourpoint  usé  par  la  cuirasse,  renvoya  sans 
rançon  les  Guisards  cousus  d'or. 

Aimer  et  se  battre  fut  la  vie  de  sa  jeunesse  en  Gas- 
cogne :  ce  diable  à  quatre  sut  être  à  la  fois  le  vert  (ja- 
lant  et  le  roi  vaillant  de  la  chanson  et  de  riiisloire. 

Certes  il  régna  en  combattant,  et  avec  chacune  de 
ses  victoires  il  gravit  une  des  marches  du  trône  de 
France.  Mais  dans  ses  soirées  d'Asie  et  de  Bidache.  il 
|)uisait  de  nouvelles  forces  pour  de  nouveaux  faits 
d'armes. 

^on  loin  de  ce  château  de  Gramont,  à  Uagetmau.  à 
l'ombre  des  hêtres  centenaires,  se  cache  sous  la  mousse 
la  fontaine  de  la  belle  Corisande.  VA  la  légende  ra- 
conte encore  qu'ajirès  l'hommage  des  drapeaux,  le 
vainqueiu"  de  Coutras  fut  avec  sa  grande  amie  se  re- 
])oser  de  la  fatigue  des  coups  d"épée  dans  la  fraîcheur 
des  eiands  bois  et  de  l'eau  murmurante. 
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Je  prendiai  liois  guides  pour  marcher  dans  les 
Iraces  du  roi  de  Navarre. 

Le  premier,  l'ancien,  Agrippa  d'Aubigné,  me  don- 
nera les  Iraits  piltoresques  de  la  jeunesse  de  son  ca- 
marade d'épée  et  de  son  frère  d'armes. 

Un  arrière-neveu  de  Manaud  de  Balz —  ce  compa- 
gnon catholique  des  bons  et  des  mauvais  jours  du 
prétendant  huguenot  —  ]M.  de  Batz-Trenquelléon, 
avec  sa  conscience  et  son  coloris  d'historien,  me  per- 
mettra do  laire  revivre  Henry  lY  en  Gascogne. 

Les  CoLindes  biarncs  de  mon  ami  Lalanne,  de  Bi- 
dache  me  fourniront  à  foison  les  épisodes  savoureux 
de  la  vie  populaire  doii  nousle  Hcnric. 

Et  voilà  pourquoi,  et  voilà  comment  mes  Propos- 
Gascons  suivront  les  cnmis  don  Rey,  les  chemins  du 
Roi  Béarnais. 


\f^^r, 


M 


II 


LE  FAUCHEUR  DU  ROI 


En  cet  hiver  de  1676,  les  temps  étaient  aussi  mau- 
vais que  la  saison.  La  main  forcée  par  les  Etats  réunis 
à  Blois,  Henry  III  venait  de  révoquer  ledit  pacifica- 
teur de  Beaulieu.  Il  livrait  ainsi  aux  coalitions  du  dedans 
et  du  dehors  son  ami  et  son  cousin  le  roi  de  Navarre, 
et  il  reconnaissait  officiellement  ses  ennemis  de  la 
Ligue,  qui  devaient  bientôt  le  faire  poignarder. 

Par  les  chemins  glacés  de  Gascogne^  Henry  de 
Bourbon  cavalcadait  mélancoliquement  avec  une  poi- 
gnée de  compagnons  dévoués  ;  ils  visitaient  les  places 
fidèles,  enlevaient  quelques  bicoques  révoltées,  et  se 
voyaient  souvent  fermer  au  nez  les  portes  des  villes 
douteuses. 

Henry  traversait  ses  propres  terres  de  l'Armagnac, 
lorsque  deux  de  ses  plus  vaillants,  Manaud  de  Batz  et 
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Antoine  de  Roquelaure,  nés  ou  nourris  l'un  el  l'autre 
dans  cette  jjrovince,  attirèrent  son  attention  sur  les 
menées  factieuses  qui  se  pratiquaient  à  Eauze,  une  des 
principales  villes  du  pays. 

Eauze  relevait  directement  du  roi  de  Navarre,  comte 
d'Armagnac.  Les  bourgeois  catholiques  de  la  ville 
avaient  expulsé  les  ministres  protestants  pour  interdire 
|)lus  sûrement  l'exercice  de  la  religion,  et  ils  mena- 
çaient les  huguenots  de  les  expulser  à  leur  tour,  au 
premier  prêche  tenu  dans  les  murs. 

Manaud  de  Batz,  dans  sa  fidélité  à  son  prince,  avait 
d'autant  plus  de  mérite  à  l'informer  de  ces  faits  que, 
capitaine  dans  l'armée  des  réformés,  il  était  fort  bon 
catholique  quand  même.  Les  protestants  fanatiques  de 
l'entourage  du  roi  battaient  froid  à  cet  intrus  ;  Rosny 
lui-même  devait,  dans  ses  Mémoires,  taire  le  fait 
d'armes  que  nous  allons  raconter.  Manaud,  lui,  voyait 
plus  haut  que  ces  dissidences  de  la  cour  et  des  camps  ; 
en  brave  Gascon  et  en  bon  Français,  il  avait  reconnu 
dans  Henry  de  Navarre  le  seul  homme  capable  de 
pacifier  la  France,  déchirée  par  les  guerres  religieuses. 
L'avenir  devait  donner  raison  au  Gascon  catholique 
allié  aux  huguenots,  contre  les  Guisards  lorrains  alliés 
aux  Espagnols. 

Eauze  étant  une  des  clefs  de  la  Gascogne,  il  impor- 
tait d'éprouver  sa  fidélité  et  de  l'y  ramener,  au  besoin, 
par  la  force.  Pour  ne  pas  donner  un  prétexte  de  trahir 
aux  hésitations  de  la  garnison,    Henry,    ce  matin-là, 
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avait,  sous  le  coviverl  d'une  partie  de  chasse,  réuni 
aux  portes  de  la  Aille  une  troupe  de  ficns  d'armes.  Sur 
la  cuirasse  et  la  calotte  de  fer.  tous  portaient  des  jus- 
taucorps de  buffle  et  des  chapeaux  de  feutre.  Laissant 
sa  troupe  d'arquebusiers  dissimulée  derrière  un  bou- 
quet d'arbres,  le  roi,  qui  avait  prévenu  les  autorités 
de  sa  visite,  se  présente  devant  les  murs  d'Eauze  à  la 
tête  d'une  vingtaine  de  cavaliers.  La  porte  s'ouvre  à  un 
appel  de  trompette,  la  herse  se  lève,  et  à  l'entrée  de 
la  voûte,  précédés  de  massiers  et  de  hallebardiers.  le 
maire  et  les  jurais,  coiffés  de  chaperons  louges,  vien- 
nent en  grande  pompe  offrir  à  leur  seigneur,  sur  un 
plat  d'argent,  les  clefs  de  sa  bonne  ville.  iMis  en  con- 
fiance par  cet  accueil,  Henry  jette  un  regard  narquois 
sur  ce  rèvexir  de  Manaud  de  lîatz,  mais  celui-ci,  hn- 
passible,  restait  froid  devant  ces  démonstrations  muni- 
cipales. Et  le  cortège,  à  la  suite  des  jurats,  va  pénétrer 
dans  la  ville  ;  Henry  franchissait  à  peine  le  seuil  de  la 
porte,  soudain,  une  sentinelle  crie  du  bas  au  gardien 
de  la  herse  :  «  Coiipo  toiin  rastel,  rj ne  prou  n'y  a.  lou 
rey  y  es.  Coupe  ton  râteau,  il  y  en  a  assez,  le  roi  y  est.  » 
La  herse  tombe.  Le  prijice  se  trouve  séparé  de  ses 
cavaliers  par  une  grille  de  fer  ;  les  consuls  s'esquivent 
prudeivniient  ;  en  face,  toute  une  population  mutinée 
hurle  des  cris  de  mort.  Quatre  amis  du  Béarnais 
avaient  pu  entrer  côte  à  côte  avec  lui  dans  la  place,  et 
ces  quatre  en  valaient  cent  :  c'étaient  Batz,  Rosny, 
Roquelaurc  et  ^lornay. 
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((  Ah  traîtres  1  s'écria  Henry,  vous  n'êtes  donc  pas 
des  Gascons?  Vous  vous  èles  vendus  comme  des  porcs 
aux  Lorrains  et  aux  Espagnols.  Sus,  sus  !  Nous  allons 
vous  découdre  la  panse  I  »  L'épée  à  la  main,  il  se  pré- 
cipite, avec  ses  cpialre  camarades,  sur  celte  tourbe 
grouillante.  Et  le  vol  des  cinq  épées  de  chasse  fit 
reculer  les  deux  ou  trois  cents  braillards  jusqu'au  fond 
de  la  rue.  Six  ou  sept  traînards  étaient  déjà  couchés  à 
terre,  morts  ou  morts  de  peur  tout  au  moins.  Une 
vingtaine  avaient  fui  par  les  carrefours  en  abandonnant 
leurs  armes.  Tout  à  coup,  cinq  ou  six  détonations  se 
firent  entendre,  et  un  choc  de  balles  vint  tinter  sur  les 
cuirasses  de  nos  vaillants  comme  une  volée  de  grêlons 
contre  des  vitres.  «  Sire,  en  arrière,  dit  Manaud 
de  Batz,  ils  n'osent  pas  venir  vous  prendre  à  l'épée. 
ces  félons  !  Ils  veulent  de  loin,  à  larquebusc,  vous 
assassiner.  \ite  ;  ils  rechargent  ;  au  galop,  sons  l'arche 
de  la  porte  !   » 

Le  groupe  fut  bientôt  à  l'abri  sous  la  voûte,  derrière 
les  piliers.  Manaud  avait  ramassé  à  terre  une  immense 
épée  allemande  à  deux  mains,  abandonnée  par  un  des 
fuyards.  «  Allons,  dit-il  à  ses  amis,  pour  sauver  le  roi. 
il  faut  gagner  du  temps.  Empêchez-les  d'avancer,  for- 
mez-lui dans  cette  encoignure  un  rempart  avec  votre 
corps.  Moi,  je  vais  me  faire  tuer  le  premier  ;  après,  un 
à  un.  vous  reprendrez  ma  place.  —  Sire,  tenez  bon, 
criaient  du  haut  d'une  tour  qu'ils  avaient  escaladée  du 
dehors,  Caumont  et  Ferrabouc,  deux  hommes  d'armes. 
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Voilà  que  les  arquebusiers  arrivent  à  marche  forcée  !  » 
D'autre  part,  les  cavaliers  du  gros  de  l'escorte,  restés 
à  l'extérieur,  attaquaient  à  coup  de  hache  les  bras  de 
fer  de  la  herse. 

Enhardis  par  la  retraite   de  leurs  cinq  adversaires, 
les  mutins  s'étaient   avancés  vers   la  porte,  et  ils  for- 
maient devant  l'entrée  xine  masse  hérissée  de  piques. 
Une  bourguinote  à  larges  ailes  avait  roulé  aux  pieds 
de  Batz  ;   il  s'en  était   coiffé  jusqu'aux  oreilles.  Il  se 
tenait    seul,    à    l'entrée    de   l'arceau,    sa  tête  casquée 
penchée  en  avant,  l'épée  à  lourd  pommeau  empoignée 
à  deux  et  à  pleines  mains.  Et  la  meute  se  rapprochant, 
il  se   mit  à  manœuvrer  comme  un  reitre   sa   grande 
latte  allemande.    La   lame   allait   et   revenait  réguhè- 
rement.  semblable  au  balancier  d'une  horloge.  Lorsque 
le  tranchant  croisait   une   épée,    il  la   cassait   comme 
verre  ;  on   vit  sauter  en  l'air  un  poignet  tenant  une 
dague.  Dans  cette  boue  humaine,  la  pointe  creusait 
des    ornières    rouges.    A   chaque   voile   de   l'épée,    le 
demi-cercle  des  assaillants   s'élargissait  j)Our  se  res- 
serrer ensuite  :   ainsi  le  flux  de  la  mer  couvre  et  dé- 
couvre une  plage  arrondie. 

Un  juron  tonitruant  suspendit  soudain  ce  cliquelis 
de  fer  :  «  Diàbiban  !  profera  la  voix,  (ja'ey  loacop  d'en- 
pado  de  Moussa  de  Bayard  !  Dieu  vivant,  c'est  le  coup 
d'épée  de  M.  de  Bayard.  Lou  rcy  de  Nabaro,  ray.  (jiic 
m'en  triifi,  mes  aqaeste  caddet  aban  de  toiica  la  sno 
pet  que  bous  calera  traàca  la  mio.  Le  roi  de  Navarre, 
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ça  m'est  égal,  je  m'en  moque,  mais  ce  cadet  ci,  avant 
(le  toucher  à  sa  peau,  il  vous  foucha  Irouerla  mienne!  » 

C'était  le  massier  des  jm-ats  d'Eauze  qui  parlait 
ainsi,  un  grand  vieillard  d'au  moins  soixante-quinze 
ans.  Manaud  de  Balz  et  ses  adversaires,  ahuris,  fai- 
saient trêve.  Grave  comme  un  suisse  d'église,  redres- 
sant ses  vieilles  épaules  toujours  larges,  le  massier 
municipal,  la  hallebarde  en  travers,  défendait  à  lui 
tout  seul  la  porte  de  l'arceau.  Manaud,  harassé,  sai- 
gnant, se  reposait  appuyé  sur  sa  longue  épée.  Les 
braillards  se  taisaient  et  soufflaient  à  leur  tour.  Sous 
la  porte,  les  coups  de  haches  d'armes  ébranchaient 
l'un  après  l'autre  les  barreaux  de  la  herse,  ainsi  que 
des  tiges  de  châtaignier.  Bavard  comme  un  héros 
d'Homère,  l'ancien  soldat  des  guerres  milanaises 
continuait  ainsi  : 

<(  En  avril  i52i,  j'élais  en  Italie,  au  passage  de  la 
Sesia.  M.  le  chevalier  Bavard,  notre  général,  se  tenail 
à  mes  côtés,  à  l'arrière-garde.  Quand  l'armée  fran- 
çaise en  déroute  eut  traversé  la  rivière,  le  bon  che- 
valier me  donna  son  cheval  et  prit  mon  épée  à  deux 
mains.  Les  Impériaux  se  précipitaient  à  l'assaut  du 
pont.  Seul,  à  l'entrée  de  l'étroit  passage,  M.  de  Bayard 
tint  lète  aux  assaillants  pendant  un  grand  quart 
d'heure.  En  voyant  celui-ci  s'escrimer  à  l'entrée  de  la 
porte  d'Eauze,  j'ai  cru  revoir  mon  ancien  général  au 
pont  de  la  Sesia.  Allons,  arrière,  vous  tous,  et  vive 
notre  Bayard  gascon  !  » 
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Mais  le  vieux  brave,  qui,  par  son  âge  et  par  son 
attitude,  tenait  doublement  en  respect  ses  concitoyens, 
fut  soudain  outrageusement  bouscule  par  derrière.  Sur 
quatre  rangs,  le  fusil  à  l'épaule,  un  corps  d'arquebusiers 
s'avançait  sous  la  herse  enfoncée.  On  entendait,  sur  le 
pavé  de  l'arceau,  sonner  le  fer  des  chevaux  des  gens 
d'armes. 

Cependant,  le  roi  ne  voulait  pas  voir  couler  un  sang- 
inutile.  ((  Bas  les  armes,  et  la  vie  sauve  !  »  clama  Henry. 
Cette  populace  égarée  mit  genou  à  terre  en  implorant 
son  pardon.  Changeant  alors  d'adversaires,  le  Béarnais 
se  précipita  contre  les  siens,  et  à  coups  de  plats  d'épée, 
il  abaissait  les  arquebuses  de  ses  fantassins  et  relevait 
les  sabres  de  ses  cavaliers. 

Furieux,  ses  hommes  Aoulaienl  tout  passer  au  cou- 
teau. 

Les  consuls  sortirent  alors,  on  ne  sait  d'où,  encore 
chaperonnés  de  rouge.  Sur  leur  ordre,  on  arrêta  les 
organisateurs  de  la  rébellion,  désavoués  après  l'échec. 
Les  quatre  mauvais  Gascons  qui  avaient  tiré  des  coups 
de  feu  sur  le  roi  furent  pendus  haut  et  court  aux  cré- 
neaux de  la  porte  même.  Mais  la  corde  se  rompit. 
«  Grâce  à  ceux  que  le  gibet  épargne  !  »  dit  Henry. 

Le  vieux  débris  des  campagnes  d'Italie  fut  pen- 
sionné et  créé  gardien  à  vie  de  la  porte  qu'il  avait 
aidé  à  défendre.  En  bon  raillard  gascon.  Henry  ne 
pouvait  garder  rancune  à  l'écuyer  de  Bavard  qui.  tout 
en  admirant  de  Batz,  se  moquait  du  roi  de  Navarre. 
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Le  prince  nomma  son  brave  Manaud  gouverneur 
d'Eauze,  le  mettant  à  l'honneur  après  la  peine,  et 
désormais,  en  mémoire  des  coups  de  sa  grande  épée, 
il  ne  l'appela  plus  que  son  Faucheur. 

Quelque  temps  après,  le  jour  de  cette  prise  de 
Cahors,  plus  longue  et  plus  mouvementée  que  celle 
d'Eauze,  Henry,  avant  de  laver  ses  mains  noires  de 
sang  et  de  poudre,  écrivait  dans  un  billet  à  la  baronne 
de  Batz  :  «  Madame,  votre  mari  ne  m'a  pas  quitté 
de  la  lons-ueur  d'une  hallebarde  !  » 


^-4^ 
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Et  ce  ne  fut  pas  une  nuit  d'amour,  rassurez-vous. 
Mesdames,  mais  une  nuit  de  bataille.  Dans  cetle  chro- 
nique du  vieux  temps,  s'il  se  parle  d'escalade,  il  ne 
s'agira  pas  d'échelle  de  soie  galammeut  accrochée  à 
un  balcon  complaisant,  mais  d'échelles  de  corde  agrif- 
fées  à  des  murs  qui  voudraient  bien  se  défendre.  A  la 
place  du  signal  de  l'amoureux  poslé  au  bas  d'une  fe- 
nêtre trop  tardive  à  s'ouvrir  nous  entendrons  le  bruit 
du  pétard  défonçant  la  porte  Acrrouillée  d'une  place 
forte. 


L'édit  de  Poitiers  avait  promulgué,  le  5  octobre  1 077, 
entre    catholiques  et  huguenots,  une    ^^aix   aussi  illu- 
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soire  que  les  précédentes.  La  reine  Catherine  de  Médi- 
cis  se  hasarda  à  venir  en  Gascogne,  sous  le  prétexte 
apparent  de  ramener  de  Paris  au  roi  de  Navarre  la 
reine  Marguerite,  et  dans  le  but  caché  d'étudier  de  ses 
propres  yeux  l'état  des  forces  de  la  Réforme. 

On  s'embrassa  beaucoup  du  bovit  des  lèvres  ;  le 
gendre  et  la  belle-mère  se  firent  aimable  visage,  mais 
tous  les  deux  cachaient  leurs  pensées  troublées  derrière 
des  yeux  accueillants. 

Catherine  marchait  à  ses  combats  habituels  d'alcôves 
et  d'antichambres,  escortée  de  son  escadron  volant  de 
dames  d'honneur.  Elle  faisait  manœuvrer  ces  belles 
jeunes  femmes  sans  préjugés  comme  des  soldats  prêts  à 
courir  au  feu.  Avec  les  plus  adroites,  la  reine-mère  par- 
vint à  détacher  de  la  cause  du  Béarnais  quelques-uns 
de  ses  plus  vaillants  serviteurs  ;  avec  la  plus  jolie, 
comme  seule  machine  de  guerre,  elle  réussit  à  conqué- 
rir une  forteresse  protestante. 

Au  premier  rang  de  ces  demoiselles  d'honneur  figu- 
rait la  fille  du  duc  d'Atrie,  la  rieuse  Anne  d'Acquaviva, 
que  d'Aubigné  qualifia  :  «  Celte  bouffonne  d'Atrie.  » 
Il  fallait  que  celle-ci  fut  dévouée,  corps  et  pudeur,  à 
sa  maîtresse  Catherine,  pour  consentir  à  se  charger  de 
cette  très  peu  engageante  besogne. 

Après  une  réception  triomphale  faite  par  Bordeaux 
aux  deux  reines,  la  mère  et  la  fille  se  rendirent  à  La 
Réole,  oi^i  elles  avaient  donné  rendez-vous  au  roi  de 
Navarre.  «  Il  y  vint,  nous  raconte  M.  de  Batz-Tren- 
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quelléon  dans  son  Histoire  de  la  Jeunesse  d'Henry  IV, 
accompagné  de  six  cents  genlilshomnies  catholiques  et 
huguenots  qui  donnèrent  aux  princesses  et  à  leur 
suite  une  assez  favorable  idée  de  la  cour  en  Gascogne.  » 
Cette  place  de  La  Réole  était  gouvernée  par  le  vieux 
baron  d'Ussac,  gascon  fidèle  et  calviniste  zélé.  Malgré 
l'austérité  huguenote,  le  vieillard  se  mit  en  frais,  dans 
un  regain  de  jeunesse,  pour  rendre  agréable  le  séjour 
de  sa  place  forte  à  cette  garnison  de  belles  dames.  Ca- 
therine ne  vivait  plus  que  pour  l'intrigue,  elle  remarqua, 
dès  la  première  fête,  que  le  vieux  beau  se  montrait  très 
empressé  auprès  d'Anne  d'Acquaviva.  Le  soldat  des 
anciennes  guerres  d'Italie  retrouvait  sans  doute  en  elle 
le  souvenir  des  brunes  Milanaises.  Sur  un  signe  de  la 
reine,  la  suivante  marcha  au  sacrifice  et  répondit  favo- 
rablement", parait-il,  à  ces  déclarations  d'amour  séniie. 
Cette  idylle  peu  poétique  fut  tournée  à  risée  par  ces 
jeunes  gentilshommes  réformés,  secrètement  jaloux 
peut-être  de  voir  le  plus  laid  triompher  delà  plus  belle. 
Dans  ce  feu  de  brocards  éclaboussant  le  front  racorni 
d'Ussac.  Henry,  grand  faiseur  de  bons  mots,  se  laissa 
lui  aussi  aller  à  des  plaisanteries  par  trop  gasconnes. 
Les  blessures  faites  par  la  main  d'un  ami  sont  les  phis 
cruelles.  Au  départ  de  la  cour,  la  belle  maîtresse  avait 
envenimé  la  plaie  avec  ses  consolations  perfides  et 
ses  conseils  de  vengeance.  En  franchissant  le  pont- 
levis  de  La  Réole,  le  roi,  qui  eût  juré  que  le 
gouverneur    était  un    de    ses   plus  dévoués,  ne   pou- 
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vait  se  douter  qu'il   laissait    un    traître   derrière  lui. 


Deux  mois  après,  dans  le  cours  de  ses  pérégrinations 
de  ville  en  ville,  le  cortège  royal  fit  son  entrée  à  Aucli. 
Henry  voulut  loger  hors  des  murs.  En  ces  temps  trou- 
blés où  Ton  ne  savait  à  quel  Dieu  et  à  quel  roi  se  fier, 
les  habitants  d'Auch  ne  se  sentaient  pas  la  conscience 
très  tranquille  en  présence  de  leur  légitime  suzerain. 
Les  consuls  qui  vinrent  lui  offrir  les  clefs  de  leur  ville 
étaient  ceux  qui.  deux  ans  auparavant,  lui  en  avaient 
fermé  les  porles. 

Bravement,  dans  leur  harangue,  ils  firent  allusion  à 
leur  attitude  passée.  ((  Non,  non,  leur  répondit  Henry 
avec  sa  courtoisie  ordinaire,  il  ne  me  souvient  plus  du 
passé,  mais  vous,  soyez-moi  gens  de  bien  à  l'avenir.  » 
Puis,  prenant  les  clés  de  leurs  mains  et  les  leur  remet- 
tant aussitôt,  il  ajouta  :  «  Tenez,  à  condition  que  vous 
me  serez  tels  que  vous  me  devez.   )) 

Entre  autres  réjouissances,  un  bal  fut  offert  aux 
royales  visiteuses.  Les  danses  commencèrent  dans 
l'après-midi,  ainsi  que  procèdent  les  matinées  à  la 
mode  de  nos  jours.  Au  milieu  d'une  pavane,  l'œil  tou- 
jours au  guet,  le  roi  de  Navarre  surprit  un  geste  d'ap- 
pel fait  par  Armagnac,  son  valet  de  chambre  préféré. 
Attirant  son  maître  dans  une  embrasure,  ce  bon  servi- 
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teur  mi  dit  à  l'oreille  que  le  gouverneur  d'Ussac  venait 
d'ouvrir  les  i^ortes  de  La  Réole  aux  troupes  catho- 
liques. 

Henry  ne  fait  pas  un  pli  de  visage  sous  ces  yeu\  ob- 
servateurs de  femmes,  et,  prétextant  l'organisation 
d'une  partie  de  chasse  pour  le  lendemain,  il  emmène 
dans  son  logis  quelques-uns  de  ses  partisans  les  plus 
sûrs  :  ïurenne,  Kosny  et  Manaud  de  Batz.  Ils  tinrent 
conseil.  «  Le  premier  mouvement,  rapporte  le  vicomte 
de  ïurenne  dans  ses  Mémoires,  fut  si  nous  étions  assez 
forts  pour  nous  saisir  de  la  ville  d'Auch  ;  il  fut  jugé 
que  non.  Soudain,  je  dis  qu'il  fallait  sortir,  et  qu'avec 
raison  nous  pourrions  nous  saisir  du  maréchal  de  Bi- 
ron,  et  autres  principaux  personnages  qui  étaient  avec 
la  reine,  pour  ravoir  La  Réole.  »  Ces  deux  propositions 
de  Turenne,  rejetées  l'une  après  l'autre  comme  trop 
hasardeuses,  quelqu'un  émit  l'avis  de  surprendre,  à 
quelques  lieues  d'Auch,  la  petite  ville  de  Fleurance, 
qui  tenait  pour  le  parti  catholique. 

Avec  sa  décision  ordinaire,  Henry  adopta  immédia- 
tement ce  projet.  Aussitôt,  dès  la  nuit  tombante,  il 
envoie  à  la  découverte  son  ami  ^lanaud  de  Batz,  gou- 
verneur d'Eauze.  Celui-ci  part  avec  une  poignée  de 
cavaliers,  s'embusque  dans  le  voisinage  de  la  place,  et, 
suivant  l'avis  du  roi,  cherche  avec  un  affidé  à  nouer 
des  intelligences  à  l'intérieur.  L'espion  s'étant  heurté, 
toutes  portes  fermées,  à  une  consigne  rigoureuse,  Ma- 
naud de  Batz  en  référa  immédiatement  au  prince. 
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Cependaiil,  llenry  était  rentré  dans  le  bal  avec  ses 
amis,  et  il  les  lança  et  se  jeta  lui-même  dans  le  tour- 
billon des  danses.  Ses  yeux  moqueurs  et  ses  propos  ga- 
lants dissimulaient  à  tous  ses  peines  et  ses  préoccupa- 
tions. Jamais  il  ne  se  montra  plus  empressé  aviprès  de 
la  reine  Catberine.  Au  moment  où,  sur  le  seuil  de  la 
chambre  à  coucher  de  sa  belle-mère,  il  se  penchait 
pour  lui  baiser  la  main,  la  vieille  reine  lui  dit  négli- 
gemment :  ((  A  propos,  votre  vieux  d'Ussac  a,  pa- 
raît-il, tourné  casaque  ;  il  vient,  m'assure  t-on,  d'ou- 
vrir les  portes  de  La  Réole  aux  soldats  de  mon  lîls.  » 
Et  elle  s'en  fut  dormir,  une  gaîté  méchante  dans  l'âme, 
en  songeant  à  la  nuit  blanche  que  son  gendre  allait 
passer.  Une  nuit  blanche,  oui,  certes.  Mais  la  reine 
n'avait  pas  prévu  la  façon  dont  il  allait  l'employer. 


Quand  le  Béarnais  entra  dans  son  appartement,  un 
messager,  couvert  de  poussière,  l'attendait  derrière  la 
porte.  Manaud  de  Batz  lui  annonçait  que  n'ayant  pu 
entrer,  par  ruse,  dans  Fleurance,  il  attendait,  em- 
busqué, des  instructions  et  des  secours.  «  C'est  mer- 
veille que  la  diligence  de  votre  homme  et  la  vôtre,  lui 
répondit  le  roi  dans  un  écrit  confié  au  même  courrier. 
Tant  pis  que  vous  n'ayez  pu  pratiquer  ceux  du  dedans 
de  Fleurance.  La  meilleure  place  m'est  trop  chère  du 
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sany-  d'un  seul  de  mes  amis.  Mais  puisque  est,  cette 
fois,  votre  envie  de  pratiquer  la  muraille,  bien  volon- 
tiers. Pour  ce.  ne  vous  enverrai  ni  le  monde,  ni  le  pé- 
tard que  vous  me  demandez,  mais  bien  vous  les  mène- 
rai, et  y  seront  les  bons  de  mes  braves.  Par  ainsi,  ne 
bougez  de  la  tuilerie,  où  vous  irons  trouver.  Sur  ce, 
avisez  le  bon  endroit  pour  notre  coup  :  de  quoy,  et  du 
reste  pour  bien  faire  se  repose  sur  vous  le  bien  votre 
à  jamais.  »  Comme  ce  billet,  griftbnné  le  pied  à  l'étrier 
et  deux  heures  avant  le  coup  de  main,  rend  dans  toute 
sa  bonté  et  dans  toute  sa  vaillance  Henri  IV.  Cette 
lettre,  peu  connue,  adressée  à  Manaud  de  Batz  avant 
le  combat,  vaut  bien  le  mot  célèbre  écrit  à  Crillon 
après  la  victoire. 

ïurenne  et  Rosny,  prévenus  à  l'avance,  font  faire, 
sans  sonnerie,  le  boule-selle.  Logé  avec  ses  gentils- 
hommes hors  murs,  Henry  donne  l'ordre  d'entourer  de 
feutre  les  sabots  des  chevaux,  et  il  longe  avec  sa  troupe 
les  faubourgs  d'Auch  sans  qu'un  flambeau  s'allume 
aux  fenêtres. 

A  trois  heures  du  matin,  l'expédition  rejoignait,  en 
vue  des  murs  de  Fleurance,  les  éclaireurs  de  Manaud 
de  Batz.  Celui-ci,  pendant  sa  longue  faction,  avait  déjà 
trouvé  le  ((  bon  endroit  »  que  le  billet  de  son  maître 
l'invitait  à  chercher.  Un  pétard  est  mis  sous  une  porte 
de  la  ville.  C'était  le  procédé  expéditif  que  le  roi  de 
Navarre  aimait  à  employer  ;  il  devait  s'en  servir  encore 
lors  de  la  prise  de  Cahors.  L'explosion  jette  un  pan- 
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neaii  à  bas.  Un  gros  de  cavaliers  se  précipite  par  cette 
ouverture  ;  des  soldats  escaladent  le  rempart  pour 
défendre  la  sortie,  en-  cas  d  échec.  Les  huguenots 
longent  les  rues,  au  galop,  en  criant  :  «  iSavarre!  Na- 
varre I  »  Quelques  arquebusades  leur  sont  tirées  des 
fenêtres.  Puis,  se  voyant  surprise,  la  garnison  éteignit 
philosophiquement  son  feu,  et,  toutes  portes  closes, 
les  habitants  se  remirent  à  dormir.  Avec  le  bon  roi 
Henry  pour  seigneur,  un  changement  de  maître  ne 
pouvait  avoir  de  mauvaises  conséquences.  Le  désir  du 
roi  dans  sa  lettre  à  de  Batz  était  rempli  à  merveille  :  la 
prise  de  Fleurance  ne  lui  coûta  pas  le  sang  d'un  seul 
de  ses  amis. 


Après  avoir  laissé  garnison  dans  la  place,  le  Béarnais 
revint  à  Auch,  toujours  de  nuit  et  à  franc  étrier.  La 
rentrée  fut  aussi  silencieuse  que  la  sortie.  La  lampe 
allumée,  le  bon  Armagnac  attendait,  anxieux,  les  nou 
velles  de  l'équipée.  Son  maître  les  lui  porta  en  per- 
sonne. Du  cavalier  poussiéreux  et  harassé  qui  s'aban- 
donna à  ses  mains,  le  serviteur  s'appliqua  à  refaire  un 
beau  seigneur  d'amour.  En  l'honneur  d'un  rendez-vous 
avec  Corisande,  il  n'eût  pas  mieux  parfumé  la  barbe 
et  calamistré  les  cheveux  d'Henry. 

Quand  il  fit  plein  jour,  le  roi,  vêtu  de  son  pourpoint 
le  plus  neuf,  se  présente  au  lever  matinal  de  Catherine  : 
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«  Quelle  mine  reposée,  lui  clit-elle  au  baisemain  ;  la 
prise  de  La  Réole  ne  vous  a  donc  pas  empêché  de 
dormir?  —  Non,  madame,  mais  en  dormant,  j'ai 
quand  même  rêvé  de  bataille.  —  Ah  !  vous  aurez  sans 
doute  repris  La  Réole  dans  ce  rêve?  »  La  reine  Margue- 
rite entra  dans  la  chambre  à  ces  mots  ;  l'arc  si  pur  de 
sa  bouche  étail  lendu  par  cet  énigmatique  sourire 
d'amoureuse  flottant  entre  les  deux  partis,  et  de  sa- 
vante planant  au-dessus  de  ces  coups  de  force  :  «  Ma- 
dame, il  vous  trompe,  dit-elle  ;  mon  mari,  n'a  pas 
dormi  cette  nuit  auprès  de  moi  ;  il  a  couru  les  grandes 
routes,  et  s'il  n'a  pas  repris  La  Réole  en  rêve,  il  vient 
de  prendre  Fleurance  en  réalité.  » 

Quand  la  reine-mère  se  fut  informée  des  aventures 
de  la  nuit,  elle  comprit  que  ce  roitelet  béarnais 
était  nn  homme,  et  elle  le  compara  tristement  à  ses 
fds  efféminés.  Pâle  sous  son  fard,  et  mordant  ses 
lèvres  blêmes  pour  y  rappeler  le  rouge,  elle  s'en  tira 
par  un  concetfi  à  l'italienne  :  «  C'est  la -revanche  de 
La  Réole.  Mon  fds,-  vous  avez  fait  chou  pour  chou, 
mais  le  nôtre  est  mieux  pommé  !  » 


^£^5J 


IV 
DU  BÉARNAIS  AU  GASCON 


J'ai  déjà  bien  souvent  parlé  de  Manaud  de  Balz,  ce 
capitaine  catholique  de  l'armée  huguenote  d'Henry  de 
Navarre.  Aujourd'hui,  en  laissant  comme  jadis  Ma- 
naud et  Henry  marcher  botte  à  botte,  je  venv  faire 
raconter  les  exploits  du  sujet  par  les  lettres  de  son 
prince. 

«  Manaud  de  Batz,  écrit  M,  Berger  de  Xivrey, 
de  l'Institut,  en  une  note  de  ses  Lettres  Missives 
iV Henri  71,  était  seigneur  de  Sainte  Ghristie  et  de 
Batz.  Cette  dernière  seigneurie  était  au  pays  de  Cha- 
losse.  Ce  gentilhomme,  qui  tient  une  place  si  hono- 
rable dans  la  correspondance  du  roi  de  Navarre,  a 
laissé  du  reste  fort  peu  de  traces  dans  l'histoire.  L'acte 
le  plus  ancien,  où  il  figure,  est  du  12  octobre  lôyo  et 
le  plus  récent  est  du  19  janvier  1600.  Il  était  oncle  de 
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Jean  de  Batz,  seigneur  de  Monon,  et  se  rattache  ainïsi 
aux  Batz-Trenquelléon  en  Condomois.  On  le  croit 
fds  de  Raymond  de  Batz,  premier  connu  de  celte 
branche.  » 

El  maintenant  laissons  la  parole  au  roi  de  \avarre. 


La  première  lettre  d'Henry  à  de  Balz  se  place  dans 
le  mois  de  juillet  lôyG.  alors  que  le  jeune  gt'néral  des 
huguenots  n'avait  pas  encore  vingt-trois  ans  : 

((  Monsieur  de  Batz,  je  aous  veux  bien  faire  savoir, 
«  qu'êtes  sur  Tétat  de  la  défunte  Reine  ma  mère,  de 
((  ceux-là,  à  elle  appartenants,  et  de  tout  temps  bons 
((  amis  et  serviteurs  des  siens.  Par  quoi,  faisant  état  de 
«  votre  bonne  volonté,  je  vous  prie  de  faire  et  croire 
((  ce  que  vous  dira  M.  d'Arros  de  ma  part.  Et  serai 
«  bientôt  à  même  de  connaître  les  véritables  gens  de 
ce  cœur  qui  se  voudr(jnt  acqu('rir  honneur  pour  bien 
((  faire  avec  moi  ;  entre  lesquels  je  fais  état  de  vous 
((  trouver  toujours.  ^  otre  bon  maître  et  ami,  Henry. 

(I  Je  vous  prie  m'assurer  vos  amis  et  me  venir  voir 
«  à  mon  passer  à  Auch,  partant  de  ce  pays  de  la  Ro- 
((  chelle.  )) 

C'est  là  un  billet  de  guerre,  une  lettre  de  rendez- 
vous  écrite  à  un  soldai.  }sous  allons  voir  comment  Ma- 
naud  répondit  à  ce  premier  appel. 
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Vers  la  fin  de  l'année  lôyG,  Manaud  do  Batz.  nous 
l'avons  raconté,  comme  premier  fait  d'armes,  sauva  la 
vie  de  son  prince,  dans  la  ville  d'Eauze.  Pris  au  piège 
seul  avec  quatre  de  ses  amis  derrière  la  herse  de  la 
porte  retombée,  grâce  à  l'épée  à  deux  mains  de  son 
Faucheur,  Henry  put  tenir  en  respect  les  mutins 
d'Eauze  assez  longtemps  pour  permettre  à  ses  cavaliers 
arrêtés  au  dehors  d'enfoncer  la  grille  à  coup  de  hache. 

<(  Monsieur  de  Batz,  écrivait-il  à  son  sauveur  en  dé- 
«  cembre  de  cette  année,  pour  ce  que  je  ne  puis  son- 
«  ger  à  ma  ville  d'Eauze  qu'il  ne  me  souvienne  de 
((  vous,  ni  penser  à  vous  qu'il  ne  me  souvienne  d'elle, 
«  je  me  suis  délibéré  vous  établir  mon  gouverneur  en 
('  icelle  et  pays  Eauzan.  Adonc  aussi  me  souviendra 
('  quant  et  quant  d'v  avoir  un  bien  sur  ami  et  servi- 
ce teur,  sur  lequel  me  tiendrai  reposé  de  sa  sûreté  et 
«  conservation,  pour  tout  ce  dont  je  vous  ai  bien  voulu 
«  choisir.  Mais  d'ici  à  ce  qu'ayiez  reçu  certaines  lettres 
«  et  instructions,  vous  en  allez  dans  la  dite  ville  et  y 
«  amenez  assez  de  vos  amis  pour  y  être  le  maître  et 
((  empêcher  que  l'on  y  remue.  Dieu  vous  ait,  Mon- 
«  sieur  de  Batz,  en  sa  sainte  garde.  ^  otre  affectionné 
«  ami,  Henry.  » 

Ln  mois  après,  le  roi.  vers  le  commencement  de 
l'année  i^'J'j,  remerciait  ainsi  le  fidèle  catholique 
d'avoir  secouru  ses  frères  d'armes  protestants  : 

«  Monsieur  de  Batz,  j'ai  entendu,  avec  plaisir,  les 
«  services  que  aous  et  Monsieur  de  Roquelaure  avez 
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('  laits  à  ceux  de  la  Religion  et  la  sauveté  que  vous 
«  particulièrement  avez  donnée  en  votre  château  de 
«  Suberbie  à  ceux  de  mon  pays  de  Béarn,  et  aussi 
((  l'oflre  que  j'accepte  pour  ce  temps  de  votre  dit  clia- 
((  leau.  De  quoi  je  vous  veux  bien  remercier  et  prier 
((  de  croire  que  combien  que  soyiez  de  ceux-là  du  Pape, 
((  je  n'avais  comme  vous  le  cuidiez  méfiance  de  vous 
«  dessus  ces  choses.  Ceux  qui  suivent  tout  droit  leur 
((  conscience  sont  de  ma  religion  et  moi  je  suis  de  celle 
«  de  tous  ceux  qui  sont  braves  et  bons.  Sur  ce  je  ne 
«  ferai  pas  la  présente  plus  longue,  sinon  pour  vous 
((  recommander  la  place  qu'avez  en  mains,  et  d'être 
((  sur  vos  gardes  pour  ce  que  ne  peut  faillir  que  ne 
«  aviez  bientôt  du  bruit  aux  oreilles.  Mais  de  cola  je 
«  me  repose  sur  vous  comme  devez  faire  sur  votre  plus 
«  assuré  et  meilleur  ami,  Henry.  » 

Cette  lettre,  entre  les  neuf  que  j'ai  recueillies  à 
l'adresse  de  Manaud,  est  un  document  entré  dans  l'his- 
toire sous  le  nom  de  la  lettre  à  de  Bat:,  et  ce  sera 
l'éternel  honneur  du  capitaine  gascon  d'avoir  inspiré  à 
son  roi  cette  pensée  si  tolérante  et  si  française.  «  Ceux 
qui  suivent  tout  droit  leur  conscience  sont  de  ma  religion, 
et  moi  je  suis  de  celle  de  tous  ceux  qui  sont  braves  et 
bons.  » 

Ces  relations  du  général  protestant  et  de  l'officier 
catholique  scandalisèrent  les  sectaires  du  temps  ;  entre 
tous  les  intransigeants  d'alors,  ce  mauvais  esprit  de 
d'Aubigné  laisse  percer  son  dépit  en  racontant  :  «  qu'en 
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1J76  le  prince  se  montra  le  partisan  des  catholiques 
en  beaucoup  de  façons  ».  Bien  que  de  la  Religion  lui 
aussi,  Sully,  plus  impartial,  expose  dans  ses  Economies 
Royales  l'état  de  cette  cour  de  \avarre,  où  il  semblait  : 
((  qu'il  Y  eût,  dit-il,  deux,  partis  :  l'un  de  catho- 
liques composé  de  MM.  de  Laverdin,Miossens,  Grand- 
Mont,  Duras,  Roquelaure,  Sainte-Colombe.  Begoles, 
Podins  et  autres  ;  l'autre  de  huguenots,  composé  de 
MM.  de  Turenne,  Montgommerry,  Guitry,  Lézignan, 
Favas,  Pardaillan  et  autres,  lesquels  par  plusieurs  fois, 
faillirent  d'en  venir  aux  mains.  Le  roi  de  Navarre  se 
trouvant  bien  empêché  à  concilier  tant  d'esprits  et  de 
fantaisies  diverses,  lui  échappant  quelquefois  de 
dire,  qu'il  semblait  avoir  plus  d'obligation  aux 
catholiques  que  non  pas  aux  huguenots,  d'autant 
que  ceux-ci  le  servaient  et  assistaient  à  cause  des 
intérêts  de  leur  personne  et  de  leur  religion,  au 
lieu  que  les  autres  n'y  étaient  menés  que  par  la 
seule  affection  qu'ils  portaient  à  sa  grandeur  et  à  sa 
fortune,  au  préjudice  de  leur  propre  créance  en  reli- 
gion. » 

Cependant  ces  catholiques  étaient  ombrageux  dans 
leur  affection  personnelle  pour  leur  roi  protestant  et, 
peu  après,  Henry  calmait  de  l'amicale  façon  suivante 
les  susceptibilités  de  son  ami,  qui  savait  avoir  été  des- 
servi auprès  de  son  prince  : 

((  Monsieur  de  Batz.  c'est  vrai  qu'un  gros  vilain 
«  homme  m'a  voulu  mettre  en  suspicion  votre  fidélité 
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«  et  atïection.  Or  à  tel,  que  me  faut  entendre,  est  bien 
«  mon  oreille  ouverte,  mais  lui  sont  bouchés  mon  ca^ur 
H  et  ma  croyance,  comme  en  telle  occasion.  Et  n'en 
«  faites  plus  de  compte  que  moi.  En  quel  autre  que 
«  vous  pourrais-je  tenir  ma  confiance  pour  la  conser- 
«  vation  de  ma  ville  d'Eauze,  là  où  je  ne  puis  pas  don- 
o(  ner  d'autre  modèle  que  le  brave  exemple  de  vous- 
«  même.  Et  tant  qu'il  me  souviendra  du  miracle  de 
«  ma  conservation,  que  daigna  Dieu  y  opérer,  princi- 
«  paiement  par  votre  valeur  et  bonne  résolution,  ne 
«  pouvez  oublier  votre  devoir.  Par  quoi,  vous  ])rie-ie 
((  de  vous  en  souvenir  chaque  jour.  Sur  ce  n'ai 
((  d'autre  exprès  commandement  à  vous  bailler  qu'à 
((  faire  très  certain  état  de  l'amitié  du  bien  '\ôtre, 
((  Henry.  » 

Avec  des  lettres  comme  celle-là  pour  viatique,  il 
n'était  pas  étonnant  que  Manaud  et  ses  camarades  mar- 
chassent, le  casque  haut,  aux  coups  d'arquebuse,  en 
[)ortant  les  billets  d'Henry,  en  guise  de  talisman,  plies 
sous  leur  pompoint  de  buffle. 

Lorsque,  en  pleine  nuit,  le  roi  Henry  envoya  d'Auch 
Manaud  de  Batz,  à  la  tète  d'une  [)oignée  de  partisans, 
îenter  par  surprise  l'enlèvement  de  la  ville  catholique 
de  Fleurance,  en  rece\ant  des  nouvelles  de  cette  avant- 
garde,  au  moment  de  monter  en  selle  à  minuit  j)our 
lui  porter  secours,  il  griflbnna  sur  le  pommeau,  à 
l'adresse  de  de  Batz,  ce  billet  digne  des  grands  hommes 
de  Plutarque  : 
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«  C'est  merveille  que  la  diligence  de  votre  homme 
((  et  la  votre.  Tant  pis  que  vous  n'ayiez  pratiqué  per- 
((  sonne  du  dedans  à  Fleurance  :  la  meilleure  place 
«  m'est  trop  clière  du  sang  d'un  de  mes  amis.  Mais 
«  puisque  est,  cette  fois,  votre  envie  de  pratiquer  la 
((  muraille,  bien  volontiers.  Pour  ce,  ne  vous  enverrai 
«  ni  le  monde,  ni  le  pétard  que  vous  medemandez.  mais 
«  bien  vous  les  mènerai  et  y  seront  les  bons  de  mes 
«  braves.  Par  ainsi,  ne  bougez  de  la  tuilerie,  où  vous 
((  irons  trouver.  Sur  ce,  avisez  le  bon  endroit  pour 
«  votre  coup.  De  quoi,  et  du  reste,  j)our  bien  faire,  se 
«  repose  sur  vous  le  bien  vôtre  à  jamais.  » 

Et  les  bons  et  les  braves  y  furent  de  nuit,  et  ils 
l)rirent  Fleurance  sous  les  yeux  de  leur  roi. 


Encore  tout  chaud  de  ce  terrible  combat  de  rriiatre 
jours  qui  venait,  maison  par  maison,  de  réduire  Ca- 
hors  à  sa  merci,  Henry  écrivit  le  3i  mai  1080,  «  à  sa 
cousine,  Madame  de  Batz,  à  Batz,  »  cette  lettre  où  en 
lui  annonçant  la  victoire,  il  l'informait  que  son  mari, 
pendant  l'action  ne  l'avait,  ((  ])as  quitté  de  la  longueur 
de  sa  hallebarde  »  : 

((  Madame  de  Batz,  je  ne  me  dépouillerai  jDas,  en- 
ce  core  que  je  sois  tout  sang  et  poudre,  sans  vous 
«  bailler  bonnes  nouvelles,   et  de  votre  mari,   lequel 
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"  est  tout  sain  et  sauf.  Le  ca])itaine  Navailles,  que  je 
((  dépêche  jiar  delà,  vous  déduira  comme  avons  eu 
«  bonnes  raisons  de  ces  paillards  de  Cahors,  Aolre 
((  mari  ne  m'y  a  pas  quitlé  de  la  loui^ueur  de  sa  halle- 
ce  barde.  Et  nous  conduisait  bien  Dieu  par  la  main, 
((  sur  le  bel  et  bon  étroit  chemin  de  sauveté,  car  force 
«  des  nôtres,  que  fort  je  regrette,  sont  tombés  à  coté 
u  de  nous.  A  ce  coup,  ceux-là  que  savez  el  qu'avez 
((  dans  vos  mains  seront  des  n(')tres.  A  ce  sujet  je  vous 
«  prie  de  bailler  à  mon  dit  Navailles,  lettres  et  inslruc- 
((  tions,  qui  lui  seront  nécessaires,  dont  je  vous  prie 
«  bien  fort  l'aider  à  me  gagner  ceuv-là  et  leurs  amis, 
((  les  assurant  du  bon  parti  que  leur  ferai.  El  de  telle 
«  manière  que  le  désirez  je  vous  reconnaîtrai  ce  service 
((  d'aussi  bon  cœur  que  je  prie  Dieu,  ma  cousine. 
((  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Le  bien  vôtre  à 
((  vous  servir,  Henry.  » 

Ah  oui,  il  en  était  mort  des  bons  et  des  braves  à 
Cahors.  aussi  est-ce  à  sa  vaillante  cousine,  à  la  femme 
de  son  ami,  que  le.  roi  s'adresse  pour  lui  recruter 
des  soldats.  Et  jusqu'au  jour  de  la  victoire  définitive, 
au  fur  et  à  mesure  que  ses  fds  aînés  tombaient  fauchés 
sous  les  balles,  notre  généreuse  terre  de  Gascogne  pro- 
duisait de  nouvelles  moissons  de  soldats,  ainsi  que  sous 
la  faux  des  foins  coupés  repoussent  les  regain'^  de  ses 
prairies. 
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Cepondanl  ]cs  années  s'écoulaient  el  les  temps  de- 
meuraient difficiles.  Pendant  l'hiver  de  i5(S6,  Henry 
de  Navarre,  qui  guerroyait  dans  le  centre  de  la  France, 
ne  put  résister  au  désir  d'aller  revoir  à  llagetmau  sa 
chère  Gorisande  et  de  pousser  par  conire-coup  jus- 
qu'à son  fidèle  Béarn.  Attardé  dans  le  château  de 
Gramont,  il  apprit  que  Matignon  et  Mayenne  avaient 
fait  border,  comme  nous  le  raconte  Sully  :  «  toute  la 
rivière  de  la  Garonne  à  leurs  gens  de  guerre,  et  mis 
des  gardes  aux  principaux  passages  d'icelle  pour  es- 
sayer de  l'attraper  en  repassant.  »  Aussi  le  prince 
l)attail-il  le  rappel  de  ses  plus  dévoués,  pour  s'en  ai- 
der à  franchir  le  cordon  qui  l'enserrait.  Les  ii  et 
12  mars  il  écrivait  ces  deux  billets  à  son  ami  Ma- 
naud  : 

a  Monsieur  de  Batz,  ils  m'ont  entouré  comme  la 
«  bête,  et  croient  qu'on  me  prend  aux  fdels.  Moi 
«  je  leur  veux  passer  à  travers,  au-dessus  le  ventre. 
((  J'ai  élu  mes  bons  et  mon  faucheur  en  est.  Grand 
<(  damné  je  te  veux  bien  garder  le  secret  de  ton  co- 
((  tillon  d'Auch  à  ma  cousine,  mais  que  mon  faucheur 
«  ne  me  faille  si  bonne  partie  et  ne  s'aille  amuser  à  la 
«  paille  quand  je  l'attends  sur  le  pré. 

((  Ecrit  à  Hagetmau,  ce  matin  à  dix  heures. 

Henry.  » 
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Et  le  lendemain  la  cloche  d'alarme  sonnait  encore 
gaillardemenl  le  tocsin. 

<(  Mon  faucheur,  mets  des  ailes  à  ta  meilleure  bêle: 
((  j'ai  dit  à  Alontespan  de  crever  la  sienne.  Pourquoi. 
«  lu  le  sauras  de  moi  à  Nérac.  lïàtes,  cours,  AÎens. 
((  vole.  C'est  l'ordre  de  ton  maître  et  la  prière  de  ton 
((  ami.  » 

Henry  était  trop  sujet  à  caution  lui-même  pour  ne 
pas  fjarder  à  ^Fanaud  le  secret  sur  l'aventure  du  co- 
lillon  d'Auch.  Le  faucheur  ne  s'attarda  pas  sur  la 
paille,  et  il  s'en  fut  à  travers  les  prés  de  la  Garonne 
chevaucher  à  coté  de  son  maître  et  de  son  ami.  Et  les 
braves  compagnons  du  roi  se  serrèrent  si  bien,  coude 
à  coude,  qu'à  travers  le  rideau  des  Ligueurs,  ils  pas- 
sèrent la  rivière,  ainsi  c[ue  le  raconte  Sully,  «  sans  qu'il 
ait  été  fait  perte  d'un  seul  valet  ni  d'un  cheval  ». 

Ce  beau  fait  d'armes  répondait  à  la  crànerie  des 
lettres  où  le  «  hâtes,  cours,  viens,  vole  »  d'Henry  de 
Navarre  balance  en  concision  héroïque  le  ^  eni,  vuU. 
vici,  de  Jules  César.  " 


^oici  la  dernière  lettre  du  roi  à  Manaud.  L'éloigne- 
ment  dut  affaiblir  celte  amitié  de  dix  ans.  Gomme  nos 
Gascons,  tous  de  premier  mouvement.  Henry  H  se 
montra  souvent  oublieux  et  ingrat.  Son  silence  définitif 
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laisse  croire  que  la  camaraderie  d'avant  devint  chose 
morte  : 

((  Monsieur  de  Batz,  écrit-il  le  2  novembre  iSSy,  je 
((  suis  bien  marri  que  vous  ne  soyiez  encore  rétabli  de 
((  votre  blessure  de  Coutras.  laquelle  me  fait  véritable- 
ce  ment  plaie  au  cœur,  et  aussi  de  ne  vous  avoir  pas 
((  trouvé  à  ?sérac,  d'où  je  pars  demain  bien  fâché  que 
((  ce  ne  soit  avec  aous.  Et  bien  me  manquera  mon 
«  faucheur  par  les  chemins  oi^i  je  vas  ;  mais  avant  de 
((  quitter  le  pays,  je  vous  le  veux  bien  recommander. 
«  Je  me  méfie  de  ceux  de  Saint-Justin  ;  vous  m'avez 
((  bien  purgé  ceux  d'Eauze,  mais  ceux  de  Cazères  et 
((  de  Barcelonne  sont  de  vilains  remuants,  et  je  n'ai 
«  nulle  assurance  au  capitaine  Labarthe.  qui  a  par  là 
((  une  bonne  troupe  et  qui  m'a  cependant  juré  son  âme. 
((  Beaucoup  m'ont  trahi  vilainement  mais  peu  m'ont 
((  trompé.  Celui-ci  me  trompera  s'il  ne  me  trahit 
((  bientôt.  De  plus  ces  misérables  que  j'ai  déchassés 
((  d'Aire  tiennent  les  champs.  De  tout  ce  serai-je  tout 
«  inquiet  jusqu'à  tant  je  vous  sache  sur  pied  avec  votre 
((  troupe  éclairant  ce  pays.  Mon  ami.  je  vous  laisse  en 
u  mains  ces  affaires,  et  quoique  soit  en  vous  ma  plus 
«  sure  confiance  pour  ce  pays,  toutefois  vous  aimerait 
((  bien  mieux  là  où  il  va  et  près  de  lui.  » 

Et  dire  que  le  grand  siècle  expurgeur,  sous  la  férule 
de  ce  cuistre  de  Malherbe,  vint  faire  tomber  dans 
l'oubli  des  foules,  nvec  tous  les  Mémoires  batailleurs  du 
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XVI'  siècle,  CCS  billets  du  roi  Henry  qui  sont  à  la  fois  la 
preuve  et  l'honneur  de  Ténergie  et  des  lettres  françaises. 
Deux  siècles  d'admiration  sont  passés,  sans  s'éventer, 
sur  la  délicate  mièvrerie  du  :  F  air  de  Grifjnan  me  fait 
mal  à  rotre poitrine.  M"'*"  de  Sévigné  et  combien  d'au- 
tres après  elle  ne  se  doutèrent  pas  que  ce  n'était  là 
qu'une  pâle  réédition  de  la  mâle  phrase  suivante  :  Votre 
blessure  de  Contras  me  fait  véritablement  plaie  au  cœur. 


Cette  race  vailla  nte  des  de  Bat/,  s'est  perpétuée  par  une 
lignée  directe.  Ceux  d'aujourd'hui  tiennent  la  plume 
comme  leurs  aines  tenaient  l'épée.  J'ai  su  qu'ils  ont 
dessein  de  réunir  en  une  trilogie  historique,  trois  grands 
noms  de  leur  famille  et  de  notre  pays  :  celui  de  Manaud 
de  Batz,  l'ami  d'Henry  lY  :  celui  de  Charles  de  Batz- 
Castelmore,  d'Artagnan,  capitaine-lieutenant  de  la  pre- 
mière compagnie  des  Mousquetaires  du  .roi,  et  enfin 
celui  du  baron  de  Batz,  le  vrai  chevalier  de  Maison 
Rouge.  Leur  cousin,  M.  de  Batz-Trenquelléon.  a  déjà 
publié,  en  ces  dernières  années,  l'histoire  cV Henri  I] 
en  Gascogne. 

Grâce  à  ses  pelits-ncveux,  Manaud  de  Batz  sera  ainsi 
mieux  connu  encore.  Mais  sa  part  était  déjà  belle,  car 
c'est  Henry  R  lui-même  qui,  dans  ses  lettres,  s'était 
chargé  d'écrire  l'histoire  de  son  faucheur  d'Eauze  et  de 
son  hallebardier  de  Cahors. 


\mi 
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Ceci  est  la  traduction  fidèle  d'un  conte  populaire  re- 
cueilli au  pays  des  gaves  par  mon  ami  Lalanne,  de  Bi- 
dachc,  le  maître  en  prose  béarnaise. 

«  Il  y  eut,  rapporte^la  tradition,  de  grandes  réjouis- 
sances en  Béarn,  quand  y  parvint  la  nouvelle  que  lou 
noiisle  Ilcnric,  avait  enfin  mis  le  pied  sur  le  Irône  de 
France.  Mais  certes,  il  s'était  versé  aussi  beaucoup  de 
larmes  au  moment  de  la  séparation.  Un  homme,  déjà 
ployé  sous  le  poids  des  ans,  pleurait  comme  une  sainte 
Madeleine,  et  le  roi  le  consolait  avec  cette  bonté  qui  l'a 
rendu  si  aimable  aux'yeux  de  tous  les  peuples  de  la 
terre. 

((  —  0  mon  fils,  disait  au  prince  le  vieillard,  que 
vont  -ils  devenir,  sans  toi,  les  Béarnais,  et  que  ferai-je 
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nioi-nième ?  Je  t'ai  vu  quasi-naîlre  ;  toul  polil  enfant 
je  te  faisais  danser  sur  mes  genoux,  j'avais  l'illusion 
qu'à  mon  dernier  soupir,  tu  serais  à  mon  chevet  pour 
clore  mes  veux  et  me  donner  la  dernière  étreinte. 

—  Allons,  courage,  mon  père,  je  ne  m'en  vais  pas 
pour  toujours  ;  vous  avez  encore  de  longues  années  à 
vivre.  De  temps  à  autre  je  ferai  le  voyage  de  Pau.  et 
alors  vous  pourrez  me  voira  votre  aise,  tout  comme  au 
lemps  où  nous  allions  ensemJDlc  garderies  vaches  dans 
la  plaine  de  Coarraze. 

—  Paroles  en  l'air.  I(tul  cela.  A  Paris  on  a  tant 
d'occupations  et  tant  de  plaisirs  I  Tu  n  y  penseras  plus 
à  tes  amis  de  la  montagne.  Ah  !  gloire  de  malheur, 
va  !  Et  peut-elle  donc,  celte  France,  être  plus  belle, 
plus  aimante  et  plus  grande  que  le  Béarn  et  la  Na- 
varre '} 

—  Allons, jereviendrai.  mon  père  nourricier;  mais, 
si  je  tardais  trop,  par  aventure,  il  faudra  venir  me  faire 
une  visite  en  mon  palais  du  Louvre.  »    - 

Cinq,  six,  huit^  dix  ans  étaient  passés  depui?.  et. 
par  ici,  on  n'avait  plus  revu  le  panache  blanc.  Le  temps 
qui  guérit  tout  avait  amorti  les  regrets  et  séché  les 
larmes.  Seul,  le  père  nourricier  ne  pouvait  pas  oublier. 
Un  jour  d'hiver,  fatigué  d'attendre,  en  ce  moment  de 
morte  saison,  il  s'achemina  droit  vers  Paris,  sa  besace 
pendue  à  l'épaule,  portant  dans  les  deux  poches,  à  son 
petit  Hcnricoii,  im  jambon  de  l'année  d'avant  et  un 
fromage  de  la  Aallée, 
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Tout  dans  la  grande  ^  ille  lui  parut  étrange  :  le  bruit, 
le  mouvement,  les  maisons,  les  habits,  et  les  honmies 
même.  A  son  arrivée  au  Louvre,  un  garde  du  corps 
Farrête  et  lui  demande  ce  qu'il  a  eut  :  «  Voir  Jlenrtcoii, 
voir  mon  fils  Heni'icon.  x  On  ne  put  lui  tirer  de  la 
bouche  que  cette  réponse.  Les  soldats  s'étaient  groupés 
autour  de  lui,  croyant  avoir  affaire  à  im  l'on,  et  ils 
voulaient  le  forcer  à  passer  son  chemin.  Mais  lui  se  dé- 
ballait en  poussant  son  cri  de  Biahore,  conmie  il  en 
avait  l'habitude,  en  signe  de  reconnaissance,  là-bas, 
au  milieu  des  bois.  «  Je  suis  arrivé  de  Coarraze,  disait- 
il  en  béarnais,  invité  par  Hcnricoiu  mon  lils  de  lait, 
qui  est  devenu  roi  de  France,  aii  <jran  Diàbiban,  je  ne 
m'en  retournerai  pas  avant  le  bout  de  l'année.  »  On 
iinit  par  comprendre  son  langage,  et  on  le  fit  rentrer 
dans  une  salle  d'attente,  car  c'était  jour  d'audience,  et 
à  la  cour  c'est  conune  au  moulin  de  chez  nous,  le  pre- 
mier arrivé  est  le  premier  à  moudre. 

Le  pauvre  paysan  se  IrouA  ait  très  gêné  au  milieu  de 
ces  courtisans  moqueurs.  Toute  sa  personne  portait  à 
la  raillerie  :  la  figure  noircie  par  le  soleil  du  Midi,  la 
besace,  le  jambon,  la  longue  blouse,  les  souliers  ferrés 
et  le  berret  marron.  On  lui  riait  au  nez  et  son  vieux 
sang  béarnais  bouillonnait  ;  il  était  à  bout  de  patience. 
A  Coarraze,  pensait-il.  on  ne  fait  pas  tant  de  façons  à 
la  venue  d'un  ami  ;  entre  ses  dents,  il  maudissait  celte 
engeance  qui  lui  cachait  son  Henricou. 

Tout  d'un  coup  le  vieux  l'aperçut  par  une  porte  en- 
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tr'ouvorte.  Il  poussa  alors  un  hcnillel,  le  plus  bel  appel 
b('arnais  qui  se  soit  jamais  fait  entendre  sous  les  voûtes 
du  Louvre;  avecla  vigueur  dun  jeune  liounne,  à  coups 
de  poings,  à  coups  de  pieds,  il  se  fraya  passage,  il  ou- 
vrit la  porte  à  deux  ballants,  et  saula  au  cou  du  roi, 
en  l'appelant  :  ((  Henricou,  mon  Ilcnricou  !  » 

Les  courtisans,  aburis  de  tant  d'audace,  se  crurejit 
à  la  fin  du  monde  quand  ils  viient  le  roi  rendre  à  cet 
intrus  caresses  pour  baisers.  ((  Ces  canailles,  disait  le 
paysan  en  leur  montrant  le  poing,  ils  m'ont  fait  atten- 
dre trois  bcures,  debout,  et  ils  voulaient  m'empêcher 
de  le  voir,  mon  Fds.  Si  tous  tes  valets  leur  ressemblent, 
donne-moi  une  fou  relie  à  trois  dents,  pour  que  je  les 
cliasse  de  suite,  ils  empecberaient  d'arriver  jusqu'à  toi 
les  meilleurs  de  tes  amis.  » 

Cependant,  dans  ce  bas  monde  tout  a  une  fm,  les 
marques  d'amitié  et  de  tendresse,  comme  le  lestc. 
Bientôt  donc,  le  roi  fit  visiter  à  son  père  nourricier  les 
appartements  du  Louvre.  Le  paysan  trouva  tout  fort 
beau,  beaucoup  de  richesses  et  de  meubles  dorés, 
toutes  choses  dont  on  se  passe  sans  peine  au  Bcarn. 
Entre  temps,  le  vieux  demanda  de  pouvoir  faire  un  tour 
à  la  cuisine.  Dès  qu'il  y  fut  entré,  il  leva  les  yeux  au 
plafond,  puis  il  se  mit  à  secouer  tristement  la  tète. 
«  Mon  pauvre  Henry,  dit-il,  tu  n'as  donc  pas  tué  de 
porc,  fan  passé?  Oh  !  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  belles 
maisons,  il  faut  encore  manger,  et  ici  on  ne  voit  pas 
seulement,  pendue,  une  pièce  de  lard.  Gomment  fais-tu 


>M)ÏUE    nOI    HENRY  '[J 


donc  pour  vivre?  Avec  quelle  pâtée  engraisses-tu  tous 
ces  yourniancls  qui  se  Irollent  les  ongles  à  travers  Ion 
palais?  »  Le  roi  dut,  en  riant,  lui  expliquer  qu'on  ne 
tue  pas  de  porc  au  Louvre  de  France, 

((  Alors,  tu  dois  avoir  souvent  faim,  Henry,  mon  ami. 
Te  souviens-tu,  combien  lu  étais  heureux,  au  coin  de 
notre  feu.  quand  ta  mère  nourrice  te  donnait  une  tran- 
che de  luetare  grillée  avec  une  belle  portion  de  lard  par 
dessus.  Tu  as  voulu  être  roi  de  Paris.  Tout  ce  que  je 
vois  ici  ne  me  prouve  pas  que  tu  aies  gagné  au  change. 
Crois-moi,  laisse  là  ta  grande  ville,  reviens- t'en  à 
Coarraze  ;  rien  ne  t'y  manquera,  ni  le  laitage  frais,  ni 
le  fromage  gras,  ni  la  tranche  de  méture  taillée  au  fd 
du  couteau.   » 

Ce  que  répondit  Henry,  l'histoire  ne  nous  le  dit  pas. 
Cependant  le  bon  roi  dut,  plus  d'une  fois,  en  dépit  de 
son  renom  et  de  sa  grandeur,  regretter  ce  bien-être 
d'autrefois,  que  son  père  nourricier  avait  remporté  à 
Coarraze  à  la  semelle  de  ses  souliers. 

Le  vrai  bonheur  aime  l'ombre  de  la  vallée  et  il  fuit 
les  sommets  des  pics  où,  trop  souvent,  l'éclair  vous 
aveugle  et  oii  s'entend  de  trop  près  le  grondement  du 
tonnerre.  » 


II 

LES  ORIGINES 


T.  BOS   DE   Bénac. 

H.  —  Le  Tribut  des  Médailles 


BOS   DE   BÉNÀC 


Un  homme  et  un  une  étaient  attelés  séparément  aux 
deux  bouts  de  la  longue  perche  qui  traversait  l'arbre 
d'une  noria  ;  ils  tournaient  lentement,  et  leurs  pas 
alourdis  creusaient,  continuellement  plus  profond,  un 
sillon  circulaire  dans  le  sable.  De  la  guirlande  des 
outres  remontantes  s'épanchait  un  fdet  d'eau  qui  ser- 
pentait dans  le  réseau  de  rigoles  entourant  les  pieds 
d'un  bouquet  de  palmiers.  Sur  la  berge  du  Nil,  un 
vieil  Arabe  se  tenait  accroupi,  et  chaque  fois  que  les- 
clave  ou  l'animal  passait  à  sa  portée,  il  leur  cinglait 
les  reins  avec  une  longue  lanière  en  cuir  de  rhino- 
céros. 

A  l'une  des  voltes,  les  coups  de  fouet  ne  sifflèrent 
plus  :  l'homme  et  l'àne  relevèrent  la  tête  ensemble  et  ils 
s'arrêtèrent  aussitôt.  Le  maître  était  parti,  les  servi- 
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teurs  se  reposèienl.  Pendant  que  le  baudcl  broulait 
l'herbe  grise  du  désert,  son  compagnon  but  une  gorgée 
d'eau  et  il  songea. 


La  pensée  du  malheureux  franchit  le  Nil,  elle  franchit 
les  mers  de  sables  et  de  vagues,  et  elle  fut  se  reposer 
dans  un  coin  montagneux  du  pays  de  France.  Là,  dans 
le  comté  de  Bigorre  et  dans  sa  terre  de  Bénac,  l'esclave 
d'aujourd'hui  était,  il  y  avait  moins  de  deux  ans,  maître 
et  seigneur.  Alors  dans  <oii  riche  castel,  parmi  ses  vas- 
saux fidèles,  à  côté  de  Sybille,  sa  belle  dame,  Bos  me- 
nait paisible  sa  vie  féodale.  Des  moines  portant  la  croix 
rouge  sur  leur  robe  blanche  vinrent  un  jour  jusqu'au 
fond  des  montagnes  de  la  Bigorre  prêcher  la  croisade 
que  le  bon  roi  Louis  allait  entreprendre  contre  le  sul- 
tan Saladin. 

Le  baron  de  Bénac  répéta  comme  les  autres  :  <(  Dieu 
le  veut  !  )>  et  il  s'en  fut  aux  foires  de  Maubourguet 
acheter,  à  des  marchands  lombards,  une  épée  de  Milan 
et  une  fine  chemise  de  mailles.  Un  dimanche  matin, 
après  avoir  entendu  la  messe,  la  lance  au  poing  et  la 
croix  sur  l'épaule,  Bos  de  Bénac  partit  vers  le  Levant, 
suivi  de  vingt  montagnards,  coiffés  de  bérets  de  laine 
et  armés  d'épieux  en  csparres  de  châtaignier.  En  mon- 
tant en  selle,  avant  de  donner  à  Sybille  un  dernier  bai- 
ser, le  comte  avait  rompu  un  denier   Morlaas  d'argent 
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par  le  milieu  ;  il  en  remit  une  moitié  dans  son  escar- 
celle et  tendit  l'autre  à  sa  femme.  «  Ma  mie,  lui  dit-il^ 
je  A^ais  outre-mer,  et  j'en  reviendrai  s'il  plaît  à  Notre 
Dame  de  Bigorre.  Gardez-moi  votre  foi  jusqu'à  ce  que 
les  deu\  moitiés  du  denier  aient  été  rejointes.  Si  l'on 
vous  rapporte  celle  que  je  conserve,  c'est  que  je  serai 
mort  et  que  vous  serez  libre.  » 

Ce  fut  alors  un  pénible  voyage  le  long  do  pays  in- 
connus et  à  travers  la  mer  bleue.  Après  les  éphémères 
succès  du  débarquement  sur  la  terre  d'Egypte,  les 
fièvres,  plus  mortelles  que  les  cimeterres  des  Sarrazins, 
entamèrent  largement  les  colonnes  des  croisés  francs. 
Sous  leurs  habits  de  fer,  la  lutte  aA^ec  des  ennemis  vêtus 
de  blanc  n'était  plus  égale  ;  les  rayons  du  soleil  brûlant 
perçaient  ces  armures,  que  les  flèches  arabes  ne  pou- 
vaient pas  trouer.  Dans  la  plaine  de  la  Mansourah,  les 
soldats  de  Bénac  que  la  maladie  avait  laissés  debout 
tombèrent  jusqu'au  dernier  à  côté  de  leur  baron.  Sur 
le  champ  de  bataille,  le  soir  de  la  défaite,  on  voyait  en- 
core quelques  grouj^es  de  chevaliers  fonçant  sur  des 
nuées  de  mécréants,  ainsi  que  des  taureaux  galopant 
dans  un  vol  de  guêpes.  Et  peu  à  peu,  ces  îlots  étaient 
recouverts  par  une  marée  toujours  montante.  Bos  de 
Bénac,  seul  contre  cent  ennemis,  s'escrimait  toujours 
d'esloc  et  de  taille  en  criant  :  «  Notre-Dame-Bigorre  !  » 
Soudain,  son  cheAal  de  Tarbes,  le  ventre  ouvert,  s'abat- 
tit sous  lui  ;  vingt  bras  frappèrent  le  cavalier  à  terre. 
Quand,  tout  étonné  de  vivre,  le  baron  se  réveilla  de 
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son  évanouissement,  il  était  le  prisonnier  et  l'esclave 
d'un  Sarraziii. 

Ces  mains,  qui  n'avaient  porté  que  les  armes  nobles 
de  la  guerre,  étaient  enchaînées,  auprès  du  col  d'un  vil 
baudet,    au  tiinon   d'une  noria.   Son   présent,    triste, 
n'avait  plus  d'avenir,  et,  en  pensant  au  passé  heureux 
le  captif  se  prit  à  pleurer. 


Ln  éclat  de  rire  strident  vint  le  troubler  dans  sa  rê- 
verie et  le  rappeler  à  sa  misère.  Son  maître  était  devant 
lui,  mais  il  ne  brandissait  pas  en  main  son  fouet,  et  il 
regardait  pleurer  son  esclave  en  ricanant. 

Le  soleil  couchant  donnait  en  plein  dans  le  visage 
de  l'Arabe  et  le  rendait  rouge  comme  braise;  la  barbe 
fourchue  flambait  en  double  langue  de  flamme  ;  le  tur- 
ban, des  deux  côtés  du  front,  semblait  bossue  par  des 
cornes  ;  les  mains  noires  et  les  pieds  nus  s'allongeaient, 
recourbés,  en  forme  dégriffés. 

Bos  n'avait  jamais  vu  son  maître  aussi  effrayant.  Et 
lui,  le  bon  chevalier  qui  onques  n'avait  rien  redouté, 
lui,  l'esclave  qui  n'avait  rien  à  perdre,  devant  ce  mys- 
tère infernal,  il  eut  peur. 

«  Bos  de  Bénac,  dit  l'Autre,  je  sais  jusqu'où  vont  tes 
pensées.  Tout  à  l'heure,  elles  voguaient  vers  le  doux 
pays  de  France,  vers  ta  chère  terre  de  Bigorre.  Si  je 
connais  ton  nom  et  ta  vie.  je  sais  même  de  toi  et  de= 
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tiens  ce  que  tu  en  ignores.  Dans  la  baronnie  de  Bénac, 
on  a  cru  que  Bos  était  mort  à  la  bataille  de  la  Man- 
soiuali.  Pendant  un  an.  dolente,  la  belle  Sybillea  porté 
ton  deuil.  Voici,  que  ton  voisin,  le  chevalier  des  Angles, 
a  demandé  sa  main  à  ta  veuve.  Celle-ci  hésita  long- 
temps, car  on  ne  lui  avait  pas  rapporté  de  ta  part  la 
moitié  du  denier  de  Morlaas  ;  mais  enfin,  lasse  de 
larmes  et  d'attente,  elle  a  accueilli,  après  tant  de  refus, 
la  requête  de  ton  rival,  et  demain  le  chevalier  des 
Angles  doit  conduire  Sybille  devant  le  prêtre  dans 
Téglise  de  Bénac. 

—  Pour  en  savoir  autant,  vous  êtes  donc  le  diable 
apparu  ici  pour  me  tenter  ? 

—  Je  ne  viens  pas  te  tenter,  mais  traiter  d'un  marché 
avec  toi.  Veux-tu  revoir  la  France,  rentrer  dans  ta  Bi- 
gorre,  et  retrouver  demain  Sybille,  avant  la  messe  de 
mariage.  Après...  longue  et  heureuse  vie  dans  ta  terre 
de  Bénac,  et  tout  cela  pour  rien...  pour  ton  âme,  à  me 
livrer  à  ta  mort  ? 

—  Mon  âme  !  répondit  le  croisé,  je  suis  venu  en 
Orient  pour  la  sauver  et  non  pas  pour  l'y  perdre.  Mon 
maître,  vous  avez  déjà  mon  corps  :  gardez-le. 

—  Et  si  je  me  contentais  de  l'âme  de  la  femme  qui 
te  sera  infidèle  demain  ? 

—  Je  la  préférerais  morte  que  remariée,  je  la  pré- 
fère remariée  que  vouée  au  diable. 

Satan  fit  la  grimace,  puis  il  se  ravisa  : 

—  Tu  ne  diras  pas  cette  fois  que  je  ne  suis  pas  ac- 
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comniodant.  ^  eux-tu  me  promettre  de  me  donner  la 
première  chose  que  tii  regarderas  demain  en  entrant 
dans  la  salle  de  ton  château  ? 

Et  le  Malin  pensait  en  lui-même  :  ((  11  n'aura  des  yeux 
que  pour  Syhille  !  »  Mais  messer  Satanas  avait  ouhhé 
qu'il  avait  affaire  avec  un  hon  chevalier  mais  avec  un 
chevalier  gascon. 

—  J'accepte,  dit  Bos,  tu  en  as  ma  parole  ;  je  te  don- 
nerai la  première  chose  sur  laquelle  se  fixera  mon  re- 
gard à  mon  entrée  dans  la  grande  salle  de  mon  châ- 
teau. 

Aussitôt  il  tomba  à  terre  sans  connaissance.  Il  lui 
semblait,  dans  les  rêves  de  son  sommeil,  qu'il  chevau- 
chait à  travers  les  airs,  sur  un  monstre  ailé.  Au-dessous 
de  lui  passaient  les  continents  et  les  mers,  et  les  deux 
grandes  ailes  noires,  rapides  conmie  les  nuages  orageux, 
l'emportaient  toujours  plus  loin. 


Quand  Bos  se  réveilla,  il  se  sentit  transi  de  froid 
sous  ses  haillons  de  toile  troués  ;  il  était  couché  sur  un 
ta[)is  d'herbe  verte.  A  ses  pieds  covdail  un  ruisseau 
dans  un  lit  bruyant  de  gros  cailloux.  Ce  n'était  plus 
autour  de  lui  le  désert  de  sable  des  plaines  du  Nil,  mais 
les  prairies  fraîches  de  la  vallée  de  l'Echez  en  Bigorre. 
11  retrouvait  les  paysages  familiers  de  jadis  ;  mais  pen- 
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elle  sur  le  miroir  de  l'eau  claire,  il  ne  se  retrouvait  plus 
lui-même  en  ce  misérable  au  poil  broussailleux  et  à  la 
peau  brûlée  par  le  ciel  d'Africpie. 

Un  son  de  cloches  lointain  annonçait  à  toute  la  terre 
de  Bénac  le  mariage  de  Sybille.  A  peine  le  revenu 
eut-il  embrassé  du  regard  toutes  ces  choses  du  passé, 
qu'il  se  souvint  de  son  serment  et  qu'il  referma  ses 
veux  qui  ne  devaient  point  trop  voir  à  l'aAance. 

Se  guidant  avec  un  bâton,  il  s'achemina  vers  son 
château.  Au  moment  où  il  allait  en  franchir  la  porte, 
Bos  entendit  un  aboiement  joyeux,  et  il  sentit  une  ha- 
leine chaude  contre  sa  figure.  C'était  Pâtoii,  le  grand 
chien  de  montagne  qui,  seul  de  tous  les  serviteurs,  re- 
connaissait son  maître,  et  lui  faisait  fêle  à  son  retour. 

((  Bonnes  gens,  dit  le  noble  mendiant,  faites  charité 
à  un  vieux  soldat  qui  revient  de  la  croisade,  et  que  le 
soleil  d'Egypte  a  aveuglé.  » 

En  ce  même  moment,  la  dame  de  Bénac  s'asseyait 
à  un  festin  avec  son  fiancé  le  seigneur  des  Angles,  et 
ils  partageaient  ensemble  le  pain  et  le  sel  avant  d'aller 
à  l'église  échanger  leurs  anneaux.  En  apprenant  qu'un 
croisé  demandait  à  entrer,  Sybille  se  troubla  et  donna 
l'ordre  qu'on  le  fît  asseoir  au  bas  bout  de  la  table. 
Dans  un  obscur  pressentiment,  sa  main  fut  chercher 
dans  sa  gorge  le  sachet  oîi  elle  conservait  encore  sa 
moitié  du  denier  de  Morlaas. 

L'aveugle  s'assit  au  coin  de  la  table  ;  de  ses  mains 
tâtonnantes  il  frôla  la  nappe,  puis  il  ouvrit   largement 
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ses  yeux  en  les  fixant  siu"  le  premier  objet  que  ses 
doijits  avaient  saisis.  C'était  un  plat  d'argent  rempli  de 
noix  sèches.  Bos  se  redressa  alors,  et,  fendant  la  foule 
des  serviteurs,  qui  s'étonnaient,  il  alla  vers  Sybillc  et 
le  chevalier  des  Angles.  Au-dessus  de  leur  tête,  il  prit, 
dans  une  panoplie,  son  épée  de  bataille,  et  brandissant 
cette  arme  familière  :  «  (jens  de  Bénac  !  s'écria-t-il, 
je  suis  le  baron  votre  maître  ;  madame,  je  suis  votre 
seigneur.  Voici  la  moitié  du  denier  d'argent  I  »  Et  les 
deux  morceaux  s'ajustèrent. 

Quand  Sybille  l'eut  reconnu,  Bos  s'assit  auprès 
d'elle,  ti  la  table  d'honneur,  où  le  sire  des  Angles  lui 
céda  sa  place.  Le  festin  des  épousailles  devint  le  festin 
du  retour. 

Mais  l'Autre,  invisible  à  tous,  attendait  sa  récom- 
pense. Le  baron  se  fit  apporter  le  plat  de  noix  qu'il 
avait  regardé  tout  d'abord,  et  il  le  lui  tendit,  en  disant  : 
((  Voilà  ce  que  je  te  dois,  j"ai  tenu  ma  parole.  »  Une 
main  crochue  saisit  le  plat  et  le  lança  au  plafond.  On 
entendit  un  coup  de  tonnerre,  et,  dans  un  nuage  de 
soufre  et  de  feu,  le  diable,  berné  et  furieux,  s'enfuit  en 
faisant  un  grand  trou  dans  la  muraille  du  château. 


La  légende  raconte  que  lîos  et   ses  successeurs  ne 
purent  jamais  faire  boucher  cette  ouverture. 
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Ln  jour,  j'allai  visiter  les  restes  du  château  de  Bé- 
nac,  et  je  cherchai  le  long  des  murs  ruinés  la  trace  du 
passage  de  Satanas.  Il  me  fut  impossible  de  la  retrou- 
ver. Depuis  six  cents  ans,  il  était  passe  à  côté  et  au 
travers  tant  et  tant  de  pauvres  diables,  qui  emportèrent 
des  pierres  à  leur  tour,  que  je  ne  pus  reconnaître, 
parmi  cent  brèches  sans  cesse  agrandies,  le  trou  pri- 
mitif fait  par  le  grand  diable  de  l'enfer. 


rsJG^ 


II 
LE  TRIBUT  DES  MÉDAILLES 


Le  Gave  qui  prend  sa  source  au  glacier  du  Marboré 
avec  la  cascade  de  Gavarnie,  partage  les  pays  de  Ba- 
règes  et  de  Lavedan  en  deux  parties  ;  la  rive  droite,  le 
côté  du  levant,  est  dite  de  Dabant-Ayga,  devant  l'eau  ; 
la  rive  gauche,  le  cùté  du  couchant,  est  dite  de  Darrc- 
Ayrja,  derrière  l'eau. 

Le  Darrc-iyga  du  Lavedan,  qui  comprend  la  moi- 
tié occidentale  de  la  vallée  d'Argelès  et  les  petites  vallées 
qui  y  aboutissent  se  répartit  en  quatre  subdivisions  : 
la  Bat  Soiiri(jLÙ're,  V Extrême  de  Sales,  la  Bat  d'Azâ 
et  la  Ribera  de  Sen  Sahi.  A  la  veille  de  la  Révolution, 
ces  quatre  vallées  payaient  encore  à  la  vallée  d'Aspe, 
en  Béarn,  une  contribution  annuelle  qualifiée  le  Tribut 
des  médailles.  Le  montant  total  de  cet  impôt  en  ar- 
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gent,  qui  avait  été  fixé  dans  les  temps  anciens  à  Irenlc 
sols  Morlaas,  s'élevait  exactement,  vers  le  milieu  du 
xviii-  siècle,  à  six  livres,  deux  sols  et  dix  deniers  en 
monnaie  de  l'époque.  Des  décisions  judiciaires  et  des 
documents  authentiques  prouvent  la  réalité  et  l'anti- 
quité de  cette  bizarre  obligation. 

^  ers  la  fm  du  xvi"  siècle,  les  Labedanais  s'aiïran- 
chirent  pendant  une  vingtaine  d'années  du  paiement 
du  tribut.  La  vallée  d'Aspe,  énme,  leui*  dépêcha  son 
syndic,  Decaps-Juzan,  qui  durant  trois  jours  et  trois 
nuits  parcourut  la  région  de  Darre-Ayga,  sommant 
en  vain  les  habitants  d'acquitter  en  ses  mains  leur  dû 
arriéré.  Mécontent  de  rentrer  dans  son  pays  l'escarcelle 
vide,  le  syndic  d'Aspe  s'empara  en  plein  marché  de 
jNay,  d'un  Labedanais,  le  sieur  Guilliem,  et  il  le  fit  in- 
carcérer par  le  sénéchal  d'Oloron.Le  conseil  de  Béarn, 
rassemblé  tout  exprès,  rendit  son  arrêt  le  18  mai  lôg.î, 
et  condamna  bel  et  bien  le  prisonnier,  rendu  responsa- 
ble de  la  dette  de  tout  un  pays,  à  payer  comme  débi- 
teur principal  162  livres  pour  vingt  années  de  retard, 
avec  tous  frais  et  dépens.  On  ignore  si  ce  pauvre  dia- 
ble dut  subir  une  prolongation  de  contrainte  par 
corps. 

Cependant  les  Labedanais,  furieux,  usèrent  de  repré- 
sailles. Dans  cette  même  amiée  1090,  deux  Aspais? 
Gracian  de  Quiiiquilles  et  Peyrot  de  Nouguès,  étant 
venus  à  Cauterets  pour  prendre  les  bains,  les  habitants 
les  emprisonnèrent  sans  autre  forme  de  procès. 
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Désormais,  les  gens  d'Aspe  et  de  LaAedaii  n'osèrent 
plus  s'aventurer  les  uns  chez  les  autres.  Heureusement 
de  bonnes  âmes  négocièrent  un  compromis  entre 
les  deux  vallées  ennemies.  Le  27  avril  lôgg,  les  arbi- 
tres rendirent  une  sentence  qui,  tout  en  faisant  justice 
des  torts  réciproques,  condanmait  les  Labedanais  à 
payer  le  tribut  des  médailles  ainsi  qu'autrefois.  Depuis 
ce  temps,  la  redevance  fut  perçue  tous  les  trois  ans. 
sans  encombre,  jusqu'en  178g,  par  un  délégué  d'Aspe, 
qui  la  recevait  des  syndics  de  Saint-Savin,  choisis  par 
les  autres  villages  comme  collecteurs. 

Voici  comment  le  savant  Marca  raconte,  dans  son 
histoire  de  Béarn,  imprimée  en  16^0,  l'origine  du 
Tribut  des  Médailles.  «  On  trouve  dans  les  vieux  cen- 
siers  des  communautés  de  la  vallée  d'Aspe,  que  les  As- 
pois  étaiit  entrés  avec  armes  dans  la  vallée  du  Labédà, 
qui  est  assise  dans  les  montagnes  de  Bigorre,  un  abbé 
laïque,  d'un  village  proche  du  monastère  deSen-Sabi, 
monta  sur  un  sureau,  et,  ayant  lu  quelques  conjura- 
lions  dans  un  livre  de  magie,  troubla  les  sens  et  l'en- 
tendement des  Aspois.  en  telle  sorte  qu'ils  furent  mis 
hors  de  défense  par  la  force  des  enchantements  et  de- 
meurèrent exposés  à  la  discrétion  de  leurs  ennemis  du 
Labédà,  qui  en  firent  une  sanglante  boucherie  et  les 
tuèrent  tous  de  sang-froid,  sans  se  mettre  en  aucun 
devoir  de  réj)arer  cette  injure.  De  sorte  qu'à  cause  de 
leur  obstination  au  mal,  le  pape  lâcha  un  interdit  sur 
la  terre  de  Labédà,  qui  fut  suivi    d'une  telle   malédic- 
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tion,  que  comme  si  le  ciel  fût  devenu  d'aiiain  pour 
leur  regard,  et  eut  retiré  la  bénédiction  de  ses  in- 
fluences, l'efl'et  de  la  vertu  primitive  et  originaire  dé- 
parti à  la  terre,  aux  plantes  et  aux  animaux  de  fruc- 
tifier et  de  produire  leur  semblable,  fut  mis  en  souf- 
france et  comme  en  une  espèce  d'interdit.  De  façon  que, 
pendant  six  ans,  riiumeur  végétale  et  séminale  fut 
desséchée  on  toute  la  terre,  sans  que  les  herbes  ni  les 
arbres  poussassent  de  fleurs,  ni  les  brebis,  les  vaches, 
ni  les  juments  portassent  leur  fruit,  ni  que  les  femmes 
engendrassent.  » 

Rome,  implorée  par  les  députés  du  Lavedan  revenu 
de  son  endurcissement,  se  laissa  enfin  attendrir  et  leva 
l'interdit  sous  l'obligation,  pour  les  pénitents,  d'envoyer 
une  délégation  en  pèlerinage  à  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle,  et  de  payer  tous  les  ans  trente  sols  morlaas 
aux  gens  d'iVspe  le  jour  de  saint  Michel,  en  l'église 
de  Saint-Savin.  La  relation  du  savant  Marca  est  en 
eff'et  puisée  dans  un  vieil  acte  du  i"  juin  i348, 
transcrit  dans  un  livre  censier  de  la  vallée  d'Aspe,  et 
imprimé  à  Pau,  en  i6()4?  dans  les  fors  de  Déarn. 

Ce  titre,  qui  malgré  ses  racontars  fabuleux  servit  de 
fondement  à  des  procès  en  Conseil  de  Béarn,  présente 
tant  de  saveur  avec  ses  détails  naïfs,  que  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  d'en  transcrire  le  premier  paragraphe  : 

((  Soit  chose  connue  à  tous,  que  comme  la  terre  de 
Labédâ,  Darré-Ayga,  dut  demeurer  six  ans  sans  porter 
fruit,  ni  femme  enfant,  ni  vache  veau,  ni  jument  pou- 
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]ain,  ni  bélail  d'aucun  poil  ;  à  raison  de  ce  que  le  petit 
abbé  de  Sen-Sabi  aurait  fait  périr  les  gens  d'Aspe,  qui 
avaieni  fait  cl  faisaient  des  courses  en  Labédà,  après 
avoir  lu  sur  un  sureau  un  livre,  qu'il  avait  tiré  par  art 
diabolique  de  Salomon.  A  cause  de  quoi  les  gens  de 
Labédâ  furent  conseillés  d'envoyer  deux  prud'hommes 
d'entre  eux  vers  le  Saint  Père  à  Rome  pour  demander 
l'absolution  de  leur  péché.  » 

Il  est  évident  que  cette  histoire  de  l'abbé  de  Sainl- 
Savin,  à  cheval  sur  un  sureau  et  vaticinant  avec  le  livre 
de  Salomon,  est  une  variante  de  la  Finie  enchantée^  et 
un  produit  de  l'imagination  des  Aspais  au  Moyen  Age. 
Ils  voulurent  sans  doute,  dans  un  sentiment  d'amoiu- 
propre  local,  attribuer  à  la  magie,  les  causes  d'une 
défaite  sanglante  que  les  Labedanais,  victimes  de  leurs 
incursions,  durent  un  jour  leur  infliger.  Chose  singu- 
lière, la  vallée  d'Aspe  et  la  vallée  de  Lavedan  sont  sé- 
parées l'une  de  l'autre  par  la  vallée  dOssau.  Pour  que 
les  gens  des  deux  vallées  aient  pu  s'aborder,  il  leur 
avait  fallu  franchir  deux  cols  escarpés. 

Mais  quand  on  connaît  le  goirt  de  migration  de  ces 
races,  pastorales,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  soientallés, 
si  loin,  les  uns  chez  les  autres  pour  opérer  des  razzias 
de  bestiaux. 

L'incantation  du  sureau  et  les  six  années  de  vaches 
maigres  sont  des  fables  apocryphes  que  le  savant  Marca 
et  le  Conseil  de  Béarn  eurent  le  tort  de  s'approprier, 
mais  la  réalité  du   Tribut  des  Médailles   n'en  subsiste 
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pas  moins,  et  sous  la  légende  dorée  se  cachait  un  point 
obscur  de  notre  histoire  pyrénéenne. 


M.  Jean  Bourdette,  le  savant  modeste  qui  a  consa- 
cré les  loisirs  de  sa  verte  vieillesse  à  écrire  les  Annales 
de  son  cher  Labédâ,  est  parvenu  à  fixer  historiquement 
les  vraies  origines  du  tribut. 

Tandis  que  les  Aspais  avaient,  par  orgueil,  attribué 
dans  de  vieux  textes  les  causes  de  leur  massacre  à  des 
prestiges  de  sorcellerie,  en  se  gardant  bien  de  préciser 
l'époque,  les  Labedanais  plus  philosophes,  après  avoir 
rechigné  une  seule  fois,  continuaient  de  payer  leurs 
trente  sols  morlaas,  sans  consigner  dans  leurs  livres 
terriers,  muets,  leurs  explications  ou  leurs  doléances . 
L'étude  des  vieux  documents  de  son  pays  ne  lui 
ayant  rien  appris,  M.  Bourdette  consulta  la  tradition 
et  arriva  par  elle  à  l'histoire. 

Les  vieillards  de  la  vallée  d'Azun,  dans  le  Darrè- 
Ayga,  racontent  encore  qu'aux  temps  anciens, saint  Ber- 
trand, évêque  de  Gomminges,  leur  fut  envoyé  par  le 
pape  pour  les  amener  à  réparer  les  torts  qu'ils  avaient 
faits  à  leurs  voisins.  Au  lieu  de  déférer  à  ses  conseils, 
les  habitants  éconduisirent  le  prélat  et,  en  signe  de 
dérision,  ils  coupèrent  la  queue  à  sa  mule,  devant  une 
maison  d'Arrens  dont  on  montre  encore  la  place. 
L'interdit  fut  prononcé  contre  la  vallée.   Et  quand  le 
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saint  évêque  consentit  à  lever  l'analhème,  les  g-ens 
d'Azun  reconnaissants  s'engagèrent  à  payer  annuelle- 
ment à  la  cathédrale  Je  Comminges  un  tribut  de 
beurre. 

Le  tribut  de  beurre  qui  fut  payé  jusqu'en  1789, 
tout  comme  le  tribut  des  médailles,  semblait  avoir  avec 
lui  un  rapport  étroit.  M.  Bourdette,  dans  ses  re- 
cherches, suivait  la  vraie  voie,  et,  s'élant  fait  commu- 
niquer l'ancien  bréviaire  de  Comminges,  il  découvrit 
dans  l'office  de  l'octave  de  la  fête  de  saint  Bertrand 
l'origine  de  l'impôt  payé  aux  gens  d'Aspe  par  le 
Lavedan. 

«  Les  habitants  d'une  belle  vallée  dans  les  mon- 
tagnes des  Pyrénées,  porte  la  traduction  de  la  leçon 
latine,  souvent  mais  en  vain  avertis  de  réparer  certains 
dommages  qu'ils  avaient  causés  à  des  voisins,  s'y  re- 
fusaient toujours  avec  des  injures.  Enfin  Bertrand,  en 
vertu  de  la  qualité  de  nonce  apostolique  dont  il  (tait 
revêtu,  après  avoir  longtemps  atermoyé,  les  frappa 
d'interdit.  Tant  qu'ils  restèrent  soumis  à  l'interdit, 
pour  eux,  en  quelque  sorte,  le  ciel  fut  d'airain  et  la 
nature  de  fer  ;  pas  un  rejeton  d'aucun  genre  ne  naquit, 
pas  un  gerijie  du  sol  ne  poussa.  Mais  dès  que  sous  le 
coup  de  ces  fléaux  et  d'autres  encore  qui  les  affligèrent 
cinq  années,  rentrant  enfin  en  eux-mêmes,  ils  eurent 
été  absous  par  le  très  doux  prélat,  la  colère  de  Dieu 
apaisée,  ils  retournèrent  à  leur  premier  état  avec  avan- 
tage. En  témoignage  de  leur  reconnaissance  et  de  leur 
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gratitude,  tout  le  beurre  chez  eux  fait,  du  lait  trait  et 
baratté  la  veille  de  Pentecôte,  ils  firent  le  vœu  d'en 
acquitter  tous  les  ans,  et  tous  les  ans  ils  en  acquittèrent 
la  redevance.  » 

On  voit  encore,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Bertrand 
de  Comminges,  deux  curieux  ex-voto  qui  confirment 
ce  récit  ;  de  ces  deux  vieux  tableaux  placés  en  regard 
l'un  de  l'autre  :  le  premier  représente  saint  Bertrand 
prêchant  dans  le  désert  de  la  vallée  d'Azun  pendant 
qu'un  infidèle  coupe  la  queue  à  sa  mule  :  le  second 
montre  les  syndics  vêtus  du  vieux  costume  labedanais 
faisant  remise  du  tribut  de  beurre  aux  délégués  du 
Comminges. 

INous  savons  maintenant  par  la  vie  de  saint  Bertrand 
que  les  querelles  de  la  vallée  de  Lavedan  et  de  la 
vallée  d'Aspe,  l'interdiction  et  l'absolution  qui  sui- 
virent remontent  à  la  fin  du  xi"  siècle  ou  au  commen- 
cement du  xii",  époque  pendant  laquelle  ce  prélat 
occupait  le  siège  de  Comminges. 

L'interdit  ayant  coïncidé  avec  vme  longue  période 
de  sécheresse,  les  Labedanais,  ruinés  et  repentants, 
vinrent  à  soumission  à  la  fois  vis-à-vis  des  Aspais  et 
vis-à-vis  de  saint  Bertrand.  Grâce  à  la  sagacité  de 
M.  Bourdette,  la  légende  a  fait  place  à  l'histoire,  et 
celle-ci  reste  aussi  pittoresque  que  celle-là.  Le  Tribut 
du  beurre  est  très  heureusement  venu  expliquer  et 
compléter  le  Tribut  des  médailles. 
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I.  —  Les  Cadets  de  Cyr.\no. 

II.  —  Les  Cadets  de  d'Artagna>. 

III.  —  Ventre  de  son,  habit  de  velours. 
I\  .  —  Un  Paciia  de  Gascogne. 

V.  —  Le  frère  du  Pacha. 
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LES  CADETS  DE  CYRANO 


Les  lout  jeunes  de  la  littérature,  encore  demi-vierges 
d'illusions,  se  sont  groupés  autour  du  dieu  Rostand, 
tendant  le  front  comme  Danaë,  pour  être  éclaboussés 
par  les  rayons  d'or  de  la  Gloire. 

Les  jeunes  tout  court,  ceux  de  même  âge  et  non  pas 
de  même  réussite,  le  critiquèrent  acerbement  ;  ils 
auraient  bien  voulu,  en  frap[)ant  l'aiglon  au  sortir  de 
l'œuf,  quittes  à  lui  laisser  les  succès  d'argent  comme 
à  Olmet,  faire  avorter  son  succès  littéraire.  Mais 
l'aigle,  du  premier  élan,  avait  plané  si  haut,  que  ce 
vent  d'envie  n'eut  pas  de  coups  assez  forts  pour  lui 
casser  les  ailes. 

Quant  à  moi,  j'admire  en  Rostand  la  suprême  incar- 
nation poétique  de  notre  époque  symbolique,  déca- 
dente et  byzantine.  Certes,  personne  ne  pouvait,  aussi 
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linomont  que  le  jeune  maître,  réhabiliter  ce  maniérisme 
des  Précieuses,  que  ce  simpliste  de  Molière  eut  un 
jour  le  poùt  de  ridiculiser. 

J "avoue  que  mon  esprit  prend  im  plaisir  extrême  au 
jeu  raffiné  de  ces  vers  : 

Ton  nom  est  dans  mon  cœur  comme  dans  un  grelot 
Et  comme  tout  le  temps,  Roxane,  je  frissonne, 
Tout  le  temps  le  grelot  s'agite  et  le  nom  sonne. 

Mais  combien  je  préfère  à  ceux-ci,  avec  son  symbo- 
lisme clair,  ce  vers  de  \iclorHugo,  qui  sûrement  les 
inspira  : 

-Moi,  pauvre  grelot  Aide,  oîi  manque  ce  qui  sonne. 

Est-ce  qu'avec  ces  quelques  mots  toute  la  mélan- 
colie de  la  vie  manquée  de  don  César  de  Bazan  ne 
s'épanche  pas  dans  le  cœur  amoureux  du  Ruy  Blas. 

Si  Edmond  Rostand  lit  ces  lignes,  il  ne  saurait  me 
quereller,  sijeplace  Hernani on  Ruy  Blash'ien  au-dessus 
encore  de  Cyra/îo  de  Bergerac.  Mais 'f  aime  beaucoup 
Cyrano  avec  ses  défauts,  avec  ses  qualités,  et  je  me 
plais  à  y  reconnaître  l'œuvre  capitale  de  notre  temps 
de  transition.  De  ce  pavillon  d'émail  aux  mièvreries 
fignoh'-es  comme  un  bibelot  d'Orient,  s'envolent  des 
vers  qui  sonnent  mélancoliques  ainsi  qu'une  flûte 
champêtre,  ou  cliquettent  stridents  ainsi  que  deux 
épées  croisées. 
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A  oiis  ne  me  reconnaîtriez  pas,  si  je  ne  vous  con- 
fessais qu'à  l'acte  III  où  le  baiser  se  prépare  par  pro- 
curalion,  je  préfère,  moi  Gascon,  l'acte  suivant  où  les 
Cadets,  à  l'exemple  de  leur  cousin  le  roi  Béarnais, 
font  tous,  eux  aussi,  le  diable  à  quatre. 

Quels  sont  ces  gens  qui  se  font  tous  tuer? 

dit  l'oflicier  espagnol  eu  se  découvrant  : 

Ce  sont  les  Cadets  de  Gascogne 
De  Carbon  de  Castcljaloux, 

hurle  Cyrano,  debout,  au  milieu  des  balles.  Et  quand 
Bergerac  trompe  la  faim  de  ses  camarades  en  leur  fai- 
sant jouer,  par  Bernadou,  le  vieux  meneur  de  chèvres, 
les  airs  de  nos  monlagncs,  il  n'est  pas  un  de  nous, 
méridionaux,  qui  n'accompagne,  aUendri.  le  fifre,  en 
fredonnant  en  sourdine  : 

Si  caillés,  que  caiités,  cantcs  pas  pcr  you  ! 
Ecoutez,  c'est  le  val,  la  lande,  la  t'orèt, 
Le  petit  pàtrc  brun  sous  son  rouge  berret. 
C'est  la  verte  douceur  des   soirs  sur  la  Dordogne. 
Ecoutez,  les  Gascons,  c'est   loule  la  Gascogne  ! 

C'est  bien  l'àme  de  la  Gascogne,  que  fit  parler  Ros- 
tand dans  cette  invocation  intense  1 

Si  je  suis  reconnaissant  au  poète,  d'avoir  glorifié 
dans   ses   vers  mes  frères,  hier  encore  méconnus,  et 
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de  donner  ainsi  le  plus  puissant  coup  d'épaule  à 
l'œuvre  de  réhabilitation  de  notre  Midi  oublié,  je 
tiens  à  venir  relever  certaines  erreurs  restées  presque 
invisibles  dans  le  texte  de  la  comédie  héroïque,  mais 
qui,  accusées  sur  la  scène,  nous  choquent  étrangement, 
nous  Gascons. 


Edmond  Rostand  donna,  avec  raison,  du  cœur  et 
de  l'esprit  aux  camarades  de  Cyrano,  mais  il  se 
trompa  fort  en  leur  refusant  du  linge.  Je  pourrais 
chercher  noise  au  poète  de  Provence,  qui  mit  en 
chanson  les  cadels  de  Carbon  de  Casleljaloux,  pour 
avoir  qualifié  les  noires  de  tnenteiirs  sans  vergoijnc  ! 
Il  s'est  trompé  de  province.  Arles  n'est  pas  Auch.  et 
Nîmes  n'est  pas  Tarbes,  que  diable  !  Dans  nos  Mar- 
cadals,  on  ne  ment  pas  comme  sur  la  Cannebière.  Si 
encore  Rostand  avait  dil  de  nous  :  Hâbleurs  ! 

Oui  ils  étaient  nobles,  pour  de  vrai,  comme  des 
filous  le  sont,  par  frime,  ces  jeunes  gens  sans  sou  ni 
maille,  qui  abritaient  sous  leur  titre  de  baron  la  foule 
des  noms  de  leurs  genlilhonnnières.  Entre  les  petits 
pays  où  pullulaient  ces  châteaux  de  la  misère,  il  en 
est  un  dans  notre  Rigorre  gasconne  encore  dénommé  : 
les  Raronnies. 

Par  exemple,  quoique  toujours  par  voies  et  par 
chemins   de  terre   ou  de  mer,  guerroyant  contre  les 
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Parpaillots  ou  les  Guisards  du  dedans,  contre  les 
Espagnols  ou  les  Anglais  du  dehors,  en  celte  lin 
du  xvi''  siècle  et  en  ce  commencement  du  xvii*'  siècle, 
tous  nos  Cadets  parlaient  gascon  entre  eux,  c'est  cer- 
tain ;  mais,  bien  que  Rostand  ait  eu  le  tort  de  le  leur 
imposer  au  théâtre,  ils  ne  parlèrent  jamais  marseillais. 


Dans  ce  méchant  livre  plein  de  fielleuse  observation, 
qui  s'intitule  le  Baron  de  Fœneste,  ce  vieux  sacripant 
d'Agrippa  d'Aubigné  a  outrageusement  caricaturé  les 
gens  de  chez  nous, changés  par  lui  de  braves  en  poltrons. 

Le  chapitre  ii,  qui  pourrait,  avant  Molière  citant 
Aristote,  porter  pour  titre  :  Le  chapitre  des  chapeaux, 
traite  des  Moyens  de  parestre,  deffense  des  hottes  et 
des  roses,  pennaches  et  perruques.  «  Pourquoi  vous 
donnez-vous  tant  de  mal,  dit  son  interlocuteur  à 
Fœneste  ?  —  Pour  parestre  !  —  Comment  paraist-on 
aujourd'hui  à  la  Cour  ?  —  Premièrement,  faut  être 
bien  bestu  à  la  mode  de  trois  ou  quatre  Messurs  qui 
ont  l'authourité  :  il  faut  un  pourpoint  de  quatre  ou 
cinq  taffetas  l'un  sur  l'autre,  les  chausses  comme 
celles  que  vous  voyez,  dans  lesquelles  tant  frise  qu'écar- 
late,  je  bous  puis  assurer  de  huit  aunes  d'étoffe  pour 
le  mens  ;  puis  après  il  bous  faut  des  souliers  à  cricq 
ou  à  pont-levis...  » 
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Donc  en  ('cri\anl  son  Cyrano,  Rostand  l'ut  plus 
juste  qu'Agrippa  quant  à  la  ]jra\ûure  gasconne,  mais 
il  l'ut  [)lus  inexact  quant  à  la  tenue. 

Je  sais  qu'il  est  bien  dil'licile  à  Paris  d'être  j)récisé- 
ment  documenté,  en  matière  de  mise  en  scène,  sur  les 
détails  de  nos  mœurs  provinciales. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  jouer  un  drame  tiré  d'un 
roman  de  Delpil,  le  Père  de  Marital,  je  crois.  Un  acte 
se  passe  à  Cambo,  en  plein  pays  basque,  dans  le  lieu 
de  la  future  villégiature  de  notre  poète.  Eh  bien!  on 
voyait  sur  la  scène  des  indiijéncs,  comme  dit  Cyrano, 
coill'i's  de  larges  berretsà  la  bordui-e  repliée  en  dehors. 
Dans  tout  notre  Midi,  d'abord,  le  berret  se  porte  avec 
la  bordure  repliée  en  dedans  ;  puis  de  même  que  Gul- 
liver rencontra  dans  ses  voyages,  prédécesseurs  de  ceux 
de  Jules  A  erne,  des  gros  bontiens  et  des  petits  hoatiens, 
en  matière  d'œufs  à  la  coqne.  de  même  dans  nos 
Pyrénées  françaises,  on  dislingue  le  pays  des  berrets 
larges  de  celui  des  berrets  étroits.  Les  Béarnais  de 
Nay  le  portent  vaste  comme  un  parapluie,  les  Bas- 
ques de  Cambo  le  veulent  collant  et  ne  dépassant  pas 
le  dessus  des  oreilles. 

La  mise  en  scène  des  Cadets  de  Cyrano  fut  aussi 
mal  réglée.  Au  second  acte,  ils  se  présentent  exacte- 
ment déguenillés  comme  les  tii-e-laine  de  l'acte  du 
théâtre.  Je  m'étonne  même  que  Bergerac  fasse  hommage 
à  de  Guiche  delà  brochette  de  chapeaux  miteux,  dé- 
pouille opime  des  coupe-jarrets  de  la  porte  deNesle  ;  il 
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aurait  fait  œuvre  plus    charitable,  en   en  gralillanl  ses 
camarades  pour  le  renouveau  de  leur  chapellerie. 

C'est  pour  cela  que,  dans  sa  présentation  des 
cadets,  Cyrano  peut  dire  : 

Ils  sont  coilTiVs  d'un  vieux  vigogne. 
Dont  la  pluine  cache  les  trous. 
Pcrcebeclaine  et  casse-trogne 
Sont  leurs  sobriquets  les  plus  doux. 

Ces  mal-coiffés  se  seraient  donc  atl'ublés  de  sobri- 
quets de  malandrins?  Pavillon  crasseux  sur  marchan- 
dise douteuse. 

Et  dans  ce  prodigieux  quatrième  acte,  en  grondant 
ses  soldats,  leur  colonel  Quiche  constate  qu'il  les  gêne, 

De  voir  sur  sa  cuirasse  un  col  en  point  de  Gène 
Et  qu'ils  ne  cessent  pas  de  s'indigner  entre  eux. 
Qu'on  puisse  être  gascon  et  ne  pas  être  gueux. 

Oui.  c"<-st  vrai,  alors  comme  trop  souvent  aujour- 
d'hui, les  Cascons  étaient  eueux,  mais  alors  surtout 
ils  s'ingéniaient  à  ne  pas  le  paraître.  Et  quand  Roxane 
remplit  à  la  fois  le  camp  d'Arras  d'odeur  de  poudre  à 
la  Maréchale  et  d'effluves  de  perdreaux  truffés,  en 
présence  de  la  jolie  hôtesse  qui  les  convie  au  festin, 
dans  leur  famine,  le  nécessaire  de  toilette  des  Cadets 
est  par  trop  rudimentaire, 

...  Un  peigne  I  —  Un  savon  !  —  _Ma  basane 
Est  trouée.  —  Une  aiguille.  —   Un  ruban.  —  Ton  iniioir.  — 
Mes  manchettes.  —  Ton  fer  à  moustache.  —  Un  rasoir. 
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Et  dans  la  salle  du  théâtre,  Parisiens  et  Marseillais, 
tandis  que  les  Gascons,  leurs  voisins,  rient  jaune, 
assistent  en  riant  à  gorge  déployée  à  cette  carnavalade. 

Ces  Gardes  du  Roi,  s'il  vous  plaît,  font  en  plein  air 
leur  toilette  à  la  mode  des  Gitanos  des  grands  chemins. 
Les  peignes,  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  s'emprunter,  ce 
sont  les  cinq  doigts  et  le  pouce  —  le  peigne  du  père 
Adam  —  ;  tout  à  l'heure,  au  pique-nique,  ils  auront 
recours  encore  à  sa  primitive  fourchette  déjà  par  trop 
graisseuse,  et  pour  laver  celte  argenterie,  ils  crache- 
ront dans  leurs  doigts  ;  ils  astiquent  leurs  basanes 
avec  la  brosse  râpée  de  leurs  manches,  et  ils  donnent 
un  retroussis  vainqueur  à  leurs  moustaches  avec  les 
restes  de  la  graisse  à  moyeux,  qui,  frite,  servit  à  leur 
déjeuner  du  matin. 

Ah  !  mon  pauvre  Aramis,  mon  galant  Mousque- 
taire béarnais,  comme  vous  auriez  fait  la  grimace 
devant  tous  ces  bohèmes  de  la  Cannebière,  et  comme 
vous  auriez  vite  porté,  sous  votre  nez  offensé  par  ces 
mauvaises  odeurs,  ce  mouchoir  parfumé  que  pour 
l'amour  de  vous  M""'  de  Bois  Tracy  broda  bravement, 
avant  de  vous  le  donner,  à  ses  armes  et  à  son  chilîre  ! 

Ce  n'est  pas  vous  qui  eussiez  bougonné  comme  le 
compagnon  de  Bergerac,  en  voyant  Guiche  se  pom- 
ponner avant  la  bataille  ! 

Il  nous  ennuie  avec  son  armure, 

Son  ffrand  coi  de  dentelle.  Il  veut  faire  le  fier  ! 
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Comme  si  l'on  portait  du  linge  sur  du  fer. 

C'est  bon,  lorsqu'à  son  cou  l'on  a  quelque  furoncle  ! 

Allons  donc,  le  fer  des  Gascons  se  voilait  toujours 
de  batiste,  et  les  soldats  de  chez  nous  soupaient  par- 
fois avec  des  croulons  frottes  d'ail  et  arrosés  d'eau 
claire,  pour  pouvoir  renouveler  la  broderie  des  man- 
chettes et  le  talïetas  des  pourpoints. 

Les  cadels  de  Cyrano  furent  vrais  dans  leur  folie  de 
courage  et  faux  dans  leur  négligence  à  paraître.  Le  ba- 
ron Hillot  de  Blagnac-Saléchan  de  Castel  Crabioules 
ne  se  souvint  pas  assez  sur  scène,  sinon  des  faits,  du 
moins  des  gestes  de  son   cousin,  le  baron  de  Fœncste-. 

Aussi^  en  revanche,  après  les  Cadets  de  Cyrano,  allons- 
nous  étudier  les  Cadets  de  d' Avta(jnan,  et  nous  les  trou- 
verons plus  exacts  et  plus  réguliers  de  tenue,  tant  dans 
les  Trois  Mousquetaires  de  Dumas  père,  que  dans  les 
Mémoires  du  capitaine  publiés  par  Gourtilz  de  Sandras. 

Mon  mot  de  la  fin  fut  prononcé  au  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin  par  une  dame  de  vieille  race  gasconne  : 
la  comtesse  de  G.-T...  Geux  de  sa  lignée  n'ont  pas  eu 
le  sang  bleu,  mais  bien  rouge,  et  sa  couleur  ils  la 
montrèrent  souvent.  A  la  lecture  de  Cyrano  de 
Bergerac,  M™"  de  G.-T...  avait  éprouvé  le  plaisir 
extrême  de  nous  tous.  A  la  représentation,  elle  i-evint 
de  cet  enthousiasme.  En  voyant  les  allures  de  garçon 
boucher  de  cet  excellent  Carbon  de  Castel- Jaloux,  elle 
murmura,  dépitée,  à  l'oreille  de  sa  Aoisine  : 

u  Ça  nos  grands  oncles  !  Ah  non,  par  exemple  !  » 


^«^^«^^is^p^ffe 


II 

LES  CADETS  DE  D'ÂRTÂGNAN 


Après  avoir  dit,  dans  mes  Cadets  de  (Cyrano,  mon 
admiration  pour  les  actes  et  les  paroles  des  Gascons 
de  Rostand,  je  tiens  à  me  justifier  de  leur  avoir  re- 
proche le  disparate  râpé  de  leurs  vêtements  et  la  vulga- 
rité picaresque  de  leurs  attitudes. 

Je  vais  maintenant  étudier  les  Cadets  de  Gasco;-'ne 
dans  le  roman  et  dans  l'histoire,  négligeant  cette  J'ois 
l'épée  pour  la  cape. 

Alexandre  Dumas  père,  avec  les  Trois  Mousque- 
taires, va  nous,  prouver  qu'il  a  mieux  connu  qu'Ed- 
mond Rostand,  les  gens  de  chez  nous,  et  Courtilz  de 
Sandras,  qui  eut  le  seul  mérite  de  coudre  en  Mémoires 
les  papiers  de  son  camarade  d'Arlagnan,  me  permettra 
de  contrùler  les  dires  du  hon  cl  grand  Dumas. 

Celui-ci,  qui  était  hâbleur  comme  un  riverain  de  la 
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Garonne  ou  de  l'Adour,  n'avoue,  qu'à  moitié,  avoir 
emprunté  toute  la  première  partie  de  ses  Trois  Mous- 
quetaires aux  Mémoires  de  M.  d'Arta^nan,  découverts 
un  jour  par  lui  à  la  Bibliothèque  Nationale.  Il  expose, 
dans  la  préface  de  son  livre,  pour  les  besoins  de  sa 
cause  de  [romancier,  que,  simple  éditeur,  il  publie  les 
Mémoires  de  M.  le  comte  de  la  Fère,  manuscrit  coté 
sous  les  numéros  /(.yya  ou  4-783,  in-folio,  qu'il  aurait 
retrouvé  sur  les  indications  de  son  illustre  et  savant 
ami,  Paulin  Paris? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  l'autorité  de  Paulin  Paris 
vient  faire  en  cette  affaire,  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  les  Trois  Mousquetaires  empruntent  largement 
aux  Mémoires  de  M.  d'Artagnan,  et  qu'avec  tout  son 
intérêt,  en  saveur  et  en  esprit,  la  copie  va  tantôt  au 
delà  et  tantôt  reste  en  deçà  de  l'original.  Ayant  pu 
ainsi  puiser  à  ces  deux  sources,  j'en  ai  fait  la  compa- 
raison, et  j'affirme  que  Gourtilz  de  Sandras,  qui  s'y 
connaissait,  ayant  été  lui-même  capitaine  aux  gardes 
du  roi,  et  Alexandre  Dumas  père,  dans  ses  intuitions 
de  l'histoire,  se  sont  donné  la  main  pour  exactement 
portraicturer  l'extériorité  du  Gascon,  au  commence- 
ment du  xvn"  siècle. 

Le  premier  soin  du  d'Artagnan  des  Mémoires  est, 
à  peine  arrivé  à  Paris,  de  songer  à  sa  toilette,  en 
renouvelant  son  accoutrement  à  la  mode  de  Béarn. 
Ce  n'est  pas  lui  que  son  compatriote  Guiche  aurait 
scandalisé  en  couvrant   sa  cuirasse  d'un  col  en  point 
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de  Gênes.  ((  J'avais  employé,  dit-il,  une  partie  de 
l'argent  de  Montigré  à  me  faire  propre,  et  je  n'avais 
pas  aussi  oublié  la  coutume  du  pays,  qui  est,  quand  on 
n'aurait  pas  un  sou  dans  sa  poche,  d'avoir  toujours  le 
plumet  à  l'oreille  et  le  ruban  de  couleur  à  la  cravate.  » 
Ah  !  baron  de  Fœneste,  combien  vous  étiez  dans  le 
vrai  en  disant  que  les  Cadets  de  notre  pays  songaient 
surtout  à  paraître  !  Sur  ce  même  sujet,  d'Artagnan 
agit  de  même  dans  les  Trois  Mousquetaires  ;  dès  sa 
venue  à  Paris,  il  va  enfder  une  aiguille  en  catimini  et 
se  servir  à  lui-même  de  couturière.  ((  Aussitôt  le 
denier  à  Dieu  donné,  écrit  Dumas,  d'Artagnan  prit 
possession  de  son  logement  et  passa  le  reste  de  la 
journée  à  coudre  à  son  pourpoint  et  à  ses  chausses 
des  passementeries  que  sa  mère  avait  détachées  d'un 
pourpoint  presque  neuf  de  M.  d'Artagnan  père  et 
qu'elle  lui  avait  doimées  en  cachette  ;  puis  il  alla  quai 
de  la  Ferraille  faire  remettre  une  lame  à  son  épée.  » 
L'acier  de  l'aiguille,  l'acier  de  l'épée,  les  deux  cordes 
de  la  lyre  d'airain  de  notre  Gascogne  en  ce  temps-là. 
Plus  tard,  le  cadet  ne  se  contente  plus  de  rajeunir 
sa  défroque  provinciale  ;  à  l'exemple  de  ses  camarades, 
il  s'habille  de  neuf.  Ecoulons  son  historiographe  Cour- 
tilz  de  Sandras  :  a  Besmeaux  se  donna  un  habit  dont 
il  avait  assez  besoin,  parce  que,  quoi  qu'il  eût  celui  de 
soldat  comme  les  autres,  la  coutume  des  Cadets  était 
d'en  avoir  un  distingué  de  ceux  du  commun.  Pour 
moi,  c'est  à  quoi  je  n'avais  pas  manqué,  et  je  m'en 
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étais  donne'  un  assez  beau,  de  l'argent  que  le  roi 
m'avail  donné.  »  El  plus  loin,  d'Artagnan  insiste  en- 
core sur  celte  question  du  vestiaire  :  «  Quand  ils 
m'avaient  vu,  ce  n'avait  été  quaA'ec  un  autre  habit  que 
celui  du  régiment.  Je  m'en  élais  fait  faire  un  qui  était 
assez  modeste,  mais  qui  ne  laissait  pas  d'être  fort 
propre.   » 

Avant  de  passer  mousquetaire,  d'Artagnan  dut  en 
faire  l'apprentissage  et  il  nous  raconte  dans  ses  Mé- 
moires que,  sur  le  désir  du  roi,  M.  de  Tréville  le  mit 
cadet  dans  la  compagnie  de  son  beau-frère,  qui  était 
capitaine  aux  gardes.  Celui-ci  s'appelait  des  Essarts  et 
il  forma  le  jeune  homme  au  métier  des  armes.  «  Ce 
régiment,  dit  le  nouveau  cadet,  était  tout  autre  qu'il 
n'est  aujourd'hui.  Tous  les  officiers  étaient  gens  de 
qualité  et  l'on  n'y  voyait  point  de  gens  de  robe 
ni  de  fds  de  partisan,  comme  il  s'en  voit  main- 
tenant et  même  comme  il  en  est  tout  rempli.  »  Celle 
compagnie  des  Essarts  que  d'Artagnan  trouvait  encore 
plus  belle  au  temps  de  ses  premières  armes  sous 
Louis  XIII,  qu'au  temps  où  il  écrit  pendant  le  règne 
du  grand  Roi,  voisinait  alors  avec  l'autre  compagnie 
de  Carbon  de  Casteljaloux.  La  rude  figure  de  Carbon 
fut  récemment  remise  en  lumière  par  notre  évêque 
Gascon,  Mgr  de  Carsalade;  c'était  lui  aussi,  ainsi  que 
le  d'Artagnan  du  roman  et  des  Mémoires,  un  héros 
de  drame  et  d'histoire  à  la  fois.  Il  eût  donc  été  bien 
singulier  de  voir  au  siège  d'Arras,  où  les  compagnies 
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des  Essarls  el  de  Gasteljaloux  se  relayaient,  les  cadets 
aux  gardes  montrer  dans  leur  accoulromcnt  autant  de 
disparate,  et  se  coiffer,  les  premiers  de  feutres  ga- 
lonnés d'or  et  de  casques  à  panaches,  les  autres  de 
vigognes  troués  et  de  bourguignottes  mangées  de  rouille. 
Il  est  vrai  que  ce  beau  désordre  dans  les  vêtements  de- 
vait fournir  à  Rostand  des  concettis  plus  italiens  que 
gascons  :  ((  Oh  !  manger  quelque  chose  à  l'huile.  — 
Cyrano  le  décoiffant  et  lui  metlant  son  casque  dans 
les  mains  :  Ta  salade  !  » 

Tandis  que,  d'après  Edmond  Rostand,  les  Cadets  aux 
gardes  de  Cyrano  crevaient  de  faim  devant  Arras, 
pendant  ce  même  siège,  un  des  généraux  français,  cet 
ivrogne  de  Randzaw,  convia  à  un  banquet  les  officiers 
de  ses  deux  régiments,  et  ils  s'enivrèrent  tellement 
qu'ils  se  laissèrent  surprendre  et  battre  à  moitié  par 
le  Cardinal-Infant,  généralissime  des  Impériaux.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  la  contradiction  de  ces  détails  de  garde- 
manger,  et  qu'en  ce  siège  les  Cadets -de  Gascogne 
fussent  ou  non  affamés,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils 
étaient  moins  râpés,  moins  déguenillés,  et  moins  ra- 
massis de  Cour  des  Miracles.  Comme  preuve  à  l'appui 
de  mes  dires,  le  d'Artagnan  des  Mémoires  cite,  au 
sujet  d'un  de  ses  compatriotes  glorieux,  un  proverbe 
de  nos  pays  :  '(  Il  avait  cela  de  commun  avec  tous  les 
Gascons  qu'il  croyait  devoir  pratiquer  le  proverbe  qui 
dit  :  Ventre  de  son  et  habit  de  velours.  » 

Et  vrai,  comment  aurait-on  toléré  tous  ces  accrocs 
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et  tous  ces  oublis  de  tenue  dans  les  compagnies  de 
soldats  nobles  attachés  à  la  personne  du  Roi  et  mon- 
tant la  garde  devant  son  palais  ou  ses  quartiers  : 
<(  Aussitôt  que  nous  fûmes  de  retour  de  Fontainebleau, 
continue  d'Artagnan,  notre  régiment  fit  revue  devant 
le  Roi,  qui  nous  commanda  de  nous  tenir  prêts  pour 
aller  à  Amiens,  où  Sa  Majesté  devait  s'acheminer  in- 
cessamment... Le  Roi  demeura  à  x\miens  sans  autre 
garde  que  le  guet  des  gardes  du  corps,  la  brigade  des 
gendarmes  et  des  chevau-légers,  et  la  compagnie  de 
ses  mousquetaires,  qui  faisaient  auprès  de  lui  les  mêmes 
fonctions  que  notre  régiment  avait  accoutumé  de 
faire,  d 

Oui,  les  vrais  Cadets  de  Gascogne  avaient  meilleure 
tenue  que  ceux  du  Cyrano  de  Rostand,  et  sous 
Louis  XIII  ainsi  que  sous  Louis  XV,  à  la  guerre  en 
haillons  ils  préféraient  sûrement  la  guerre  en  den- 
telles. 
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YENTRE  DE  SON,  HABIT  DE  VELOURS 


J'ai  déjà,  à  coups  de  citations  pittoresques,  montré 
combien  étaient  plus  vrais  que  les  pseudo-gascons  de 
Rostand,  ces  Cadets  de  d'Artagnan  qui,  eux,  ne  sacri- 
fièrent jamais  la  cape  à  l'épée. 

Je  veux,  à  titre  de  dernier  exemple,  vous  redire  en 
partie  double  l'histoire  du  baudrier. 

Pour  les  besoins  de  son  intrigue,  Dumas  prête 
l'aventure  à  Porthos  : 

«  Le  centre  du  groupe  le  plus  animé  était  un  mous- 
quetaire de  grande  taille,  d'une  figure  hautaine  et 
d'une  bizarrerie  de  costume  qui  attirait  sur  lui  l'atten- 
tion générale.  Il  portait  un  justaucorps  bleu  de  ciel 
et,  sur  cet  habit,  un  baudrier  magnifique  en  broderies 
d'or  et  qui  reluisait  comme  les  écailles  dont  l'eau  se 
couvre  au  grand  soleil. 
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>i  Un  manteau  long,  de  velours  cramoisi,  tombait 
avec  grâce  sur  ses  épaules,  découvrant  par  devant 
seulement  le  splendide  baudrier,  auquel  pendait  une 
gigantesque  rapière.  Ce  mousquetaire  venait  de  des- 
cendre de  garde  à  l'instant  même,  se  plaignait  d'être 
enrhumé  et  toussait  de  temps  en  temps  avec  affecta- 
tion. Aussi  avait-il  pris  le  manteau  à  ce  qu'il  disait 
autour  de  lui,  et,  tandis  qu'il  parlait  du  haut  de  sa 
tête  en  frisant  dédaigneusement  sa  moustache,  on  ad- 
mirait avec  enthousiasme  le  baudrier  doré,  et  d'Arta- 
gnan  plus  que  tout  autre...  Le  vent  s'engouffra  dans 
le  long  manteau  de  Porthos,  et  d'Artagnan,  qui  se  mit 
à  courir  comme  si  le  diable  l'emportait,  vint  donner 
droit  dans  le  manteau.  Sans  doute,  Porthos  avait  des 
raisons  de  ne  pas  abandonner  cette  partie  essentielle 
de  son  vêtement,  car  au  lieu  de  laisser  aller  le  pan 
qu'il  tenait,  il  tira  à  lui,  de  sorte  que  d'xVrtagnan  s'en- 
roula dans  ce  velours  par  un  mouvement  de  rotation 
qu'explique  la  résistance  de  l'obstiné  Porthos. 

»  D'Artagnan,  entendant  jurer  le  mousquetaire, 
voulut  sortir  de  dessous  le  manteau  qui  l'aveuglait  et 
chercha  son  chemin  dans  le  pli.  Il  redoutait  surtout 
d'avoir  porté  atteinte  à  la  fraîcheur  du  magnifique 
baudrier  que  nous  connaissons  ;  mais  en  ouvrant  timi- 
dement les  yeux,  il  se  trouva  le  nez  collé  entre  les 
deux  épaules  de  Porthos,  c'est-à-dire  précisément  sur 
le  baudrier.  Hélas  !  comme  la  plupart  des  choses  de 
ce  monde,    qui   n'ont  pour   elles   que   l'apparence,  le 
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baudrier  éialt  d'or  par  devant  et  de  simple  bulïlc  par 
derrière...  » 

En  réalilé,  cette  aventure  arriva  à  Besmeavix,  un 
gascon  comme  d'Arlagnan  et  un  arriviste  de  l'époque. 
((  Ils  ont  été  tous  deux,  nous  raconte  Gourtilz  de  San- 
dras,  bons  serviteurs  du  roi,  mais  l'un  jusqu'à  la 
bourse,  tandis  que  l'autre  faisait  litière  de  son  argent. 
Toute  la  différence  qu'il  y  eut  entre  eux,  c'est  qu'après 
avoir  eu  tous  deux  des  commencements  tout  égaux, 
savoir  beaucoup  de  pauvreté  et  de  misère,  et  s'être 
élevés  au  delà  de  leur  espérance,  l'un  est  mort  presque 
aussi  gueux  qu'il  était  venu  au  monde,  et  l'autre  ex- 
trêmement ricbe.  »  A  oici  donc,  d'après  les  Mémoires, 
l'histoire  du  baudrier  :  «  Comme  on  commençait  à 
porter  en  ce  temps-là  des  baudriers  en  broderie  d'or 
qui  coûtaient  huit  ou  dix  pistoles,  et  que  les  finances 
de  M.  de  Besmeaux  ne  pouvaient  atteindre  jusque-là, 
il  prit  le  parti  de  se  faire  faire  le  devant  d'un  baudrier 
de  cette  façon  et  le  derrière  tout  uni. 

»  Il  affecta  cependant,  afin  qu'on  n'en  vît  pas  le 
défaut,  de  porter  un  manteau,  sous  prétexte  d'une  feinte 
incommodité.  Mainvilliers,  qui  était  un  éveillé  et  qui 
ne  demandait  pas  mieux  qu'à  rire,  et  à  faire  rire  les 
autres,  dit  à  cinq  ou  six  de  nos  camarades,  qui  se 
moquaient  aussi  bien  que  lui  de  Besmeaux,  tout  ce 
qu'il  pensait  là-dessus.  A  un  moment  donné,  tout  en 
disant  à  ce  dernier  qu'il  faisait  bien  le  papelard  avec 
son  manteau  et  que  cela  ne  seoit  guère  bien  à  un  jeune 
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homme  et  encore  moins  à  un  Cadet  aux  gardes,  Main- 
villiers  s'enveloppa  dans  un  des  coins  de  ce  manteau 
et  fit  trois  ou  qualrc  demi-tours  à  gauche,  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  reconnaître.  Il  le  lui  enleva 
ainsi  de  dessus  les  épaules,  et  ceux  qui  étaient  alors 
derrière  eux,  ayant  reconnu  les  parties  honteuses  du 
baudrier,  ils  firent  un  éclat  de  rire  qu'on  pouvait  en- 
tendre d'un  quart  de  lieue  de  là.  » 


La  morale  de  ceci  est  toujours  celle  du  proverbe 
cilé  par  d'Artagnan  :  Ventre  de  son,  habit  de  ve- 
lours. J'aurais  mauvaise  grâce  à  par  trop  reprocher  à 
Edmond  Rostand  d'en  avoir  méconnu  la  moitié  en  fai- 
sant ses  Cadets  à  la  fois  mal  vêtus  et  faméliques.  Aussi 
j'estime  fort  quand  même  son  Cyrano  de  Bergerac, 
mais  je  trouve  plus  vrai  et  j'aime  davantage  le  d'Arta- 
gnan de  Dumas  père  et  même  celui  de  Courtilz  de 
Sandras. 


^36 


IV 


UN  PACHA  DE  GASCOGNE 


Un  Pacha  gascon  !  Parfailemont,  et  même  mieux 
que  cela,  un  \'ice-Roi  d'Arménie,  s'il  vous  plaît,  et  un 
général  en  chef  des  armées  du  Grand-Seigneur.  Les 
gens  du  Nord  de  la  France  pouvaient  nous  opposer,  il 
est  vrai,  le  comte  de  Bonneval,  qui  devint  au  xviii"  siècle 
Pacha  à  plusieurs  queues  et  commandant  des  Bombar- 
diers de  Sa  Haulesse.  Mais  quand  nos  méridionaux 
prenaient  du  turban,  ils  n'en  savaient  trop  prendre, 
et  notre  Pacha  gascon,  ainsi  que  son  coreligionnaire 
d'adoption  Guzman,  ne  connaissait  plus  d'obstacles.  A 
la  tète  des  troupes  ottomanes,  s'il  n'était  niorl  à  la 
guerre  contre  les  Perses,  il  serait  devenu  Grand-Mzir 
sans  aucun  doute,  et  aurait  peut-être  fini  par  succéder 
au  Grand-Turc,  dont  par  sa  femme  il  était  petit-cou- 
sin. 
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Abraham  d'Isarn  naquit  à  Monlauban,  assez  près 
par  suite  de  la  Garonne  pour  que  mes  Propos  Gascons 
le  revendiquent  comme  un  de  leurs  héros.  Il  appartenait 
à  cette  génération  delà  lin  duwr  siècle,  qui.  élevée 
dans  les  agitations  des  guerres  contre  les  Anglais, 
contre  les  Espagnols,  et  pour  ou  contre  les  Protestants, 
ne  put  se  résigner  à  l'oisiveté  de  la  paix  enfin  conquise 
par  Henry  l\  .  Ces  jeunes  hommes,  émigrant  de  la 
France  pacifiée,  s'en  furent  à  travers  l'Europe,  chercher 
des  champs  de  bataille  pour  dépenser  leur  énergie  de 
soldats.  Et  sur  terre  et  sur  mer,  en  ce  temps-là,  notre 
capitaine  ne  fut  pas  le  seul  à  proposer  ses  services  au 
Sultan,  Ces  aventures  sont  extraites  d'une  relation  fort 
étendue,  écrite  dans  un  livre  de  raison,  vers  le  milieu 
du  xvu°  siècle,  par  M.  Samuel  d'Isarn,  sieur  de  Grèzes, 
docteur  ès-lois,  le  propre  neveu  de  notre  Pacha,  turco- 
gascon.  Les  documents  historiques  et  généalogiques  sur 
les  familles  et  les  hommes  remarquables  du  Rouer gue. 
dans  les  temps  anciens  et  modernes.  Rodez.  1857, 
ouvrage  considérable,  en  plusieurs  volumes,  ont 
résumé  ce  conte  des  Mille  Nuits,  dont  la  vérité  est 
établie  :  «  par  nombre  de  lettres  et  de  pièces  authenti- 
ques ». 

Je  me   fais  un  scrupule  de  résumer  à  mon  tour  la 

version   de  l'écrivain  aveyronnais,  et  je    la  reproduis 

intégralement.  Elle  conserve  à  la  fois  les  bavures  et  la 

saveur   de   style   du  livre  de  raison  écrit  par  Samuel 

-  d'Isarn,  et  elle  présente  l'intérêt  d'un  extrait  des  Gom- 
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montaires  de  Montluc  le  catholique,  ou  des  M<'uîoires 
de  La  Moue  le  huguenot. 


((  Abraham  d'Isarn,  sieur  de  Monlclair,  fds  aîné  de 
Jean.  P'  du  nom,  et  de  Jeanne  d'Ouvrier,  naquit  à  Mon- 
tauban  le  i"  avril  1571.  Son  père  ne  le  destinait  pas 
aux  armes,  mais  le  sort  l'y  appela.  M.  d'Isarn  ayant 
perdu  ses  biens  dans  la  guerre  civile,  par  suite  de  son 
attachement  au  calvinisme,  chacun  de  ses  enfants  prit 
parti  comme  il  put.  Le  sieur  de  Montclair  se  mit  à  la 
tête  d'une  compagnie  de  gens  de  pied  que  M.  de  la 
Mothe-Gondrin,  gentilhomme  qualifié  de  Gascogne, 
lui  donna.  Il  garda  cel  emploi  quelque  temps^  mais 
ensuite  il  s'attacha  à  M.  de  Roquclaure,  comme  on  le 
voit  par  deux  lettres  qu'il  écrivit  à  son  père  en  i5()i  et 
1692.  On  apprit  plus  tard  qu'il  avait  suivi  le  baron  de 
Biron  à  la  Cour  où  quelque  temps  après  il  obtint  une 
compagnie  dans  le  régiment  de  Picardie,  de  laquelle  il 
se  défit  en  faveur  dé  Latrape,  gentilhomme  normand, 
pour  se  donner  entièrement  à  M.  de  Biron,  qui  ayant 
poussé  fort  avant  sa  fortune  ne  négligea  pas  celle  de 
son  protégé.  Malheureusement,  une  affaire  d'honneur 
qu'il  eut  avec  un  homme  de  qualité,  nommé  Montigny, 
l'obligea  de  quitter  le  Royaume.  Il  se  réfugia  en  Flan- 
dre, où  les  recommandations  de  M.  de  Biron  lui  firent 
trouver  de  l'emploi  ;  mais  s'étant  lassé  de  ce  pays,  il 
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passa  en  Allemagne,  et  dès  lors  on  n'eut  plus  de  ses 
nouvelles. 

))  On  le  croyait  mort  depuis  longtemps,  lorsque  vingl- 
dcux  ans  après,  en  i6i5,  un  soldat  nommé  Falgayras, 
arrivant  de  l'Etranger,  remit  à  M.  de  Cajîdeviile,  alors 
chef  de  la  famille,  et  résidant  à  Castres,  une  lettre  avec 
celle  suscription  :  A  M.  d'Isam  ou  à  ses  enfants,  à  la 
part  où  ils  seront.  Jean  d'Isarn,  sieur  de  Gapdeville, 
était  le  frère  cadet  d'Abraham  d'Isarn,  sieur  de  Alonl- 
clair.  Cette  lettre  était  de  M.  de  Alonlclair.  Il  rassu- 
rait dans  les  termes  les  plus  affectueux  sa  famille  sur 
son  sori,  et  sans  entrer  dans  aucune  explication,  qui 
eût  satisfait  à  ime  curiosité  impatiente  et  bien  natu- 
relle, il  se  contentai!  d'engager  instamment  son  frère 
à  suivre  sans  relard  le  messager  auquel  il  pouvait  avoir 
une  entière  confiance,  et  qui  le  conduirait  fidèlement 
près  de  lui,  l'assurant  que  si  Dieu  lui  faisait  la  (jràce 
d'arriver  en  santé,  il  s'en  retournerait  riche  pour  tout 
jamais  lui  et  les  siens. 

»  Jean  d'Isarn,  sieur  de  Gapdeville,  dont  la  position 
était  loin  d'être  brillante,  prit  à  l'instant  la  résolution 
de  se  rendre  auprès  de  son  frère  ;  mais  pour  éviter  les 
objections  que  n'auraient  pas  manqué  de  lui  laire  sa 
femme  et  ses  enfants,  il  cacha  son  dessein  à  tout  le 
monde,  et  prétextant  un  simple  voyage  en  Languedoc, 
il  partit  de  Castres  au  mois  de  juin  i6i5. 

»  Il  se  rendit  d'abord  à  Lyon,  puis  alla  s'embarquer 
sur  les  côtes  de  la  Provence  pour  Gênes,  d'oîi  il  gagna 
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successivement  Milan  et  Venise.  N'ayant  osé,  de  cette 
dernière  ville,  hasarder  son  passage  par  mer  en  Tur- 
quie, il  résolut  de  continuer  son  voyage  par  terre,  et 
alla  à  Vienne,  en  Autriche.  Là,  on  le  prit  pour  un  es- 
pion, et  il  fut  arrêté,  mais  on  lui  rendit,  au  bout  de 
quelques  jours,  sa  liberté,  et  le  28  septembre,  il  reprit 
sa  pérégrination  qui  fut  très  longue,  car  il  passa  sur 
l'extrémité  de  la  Haute-Hongrie  et  de  la  Transylvanie, 
arriva  à  Colonia,  ville  située  sur  la  frontière  de  la  Po- 
logne, fut  à  Kaminick,  en  Podolie,  d'oii  il  descendit 
dans  la  Moldavie,  la  Valachie,  la  Roumanie  et  arriva 
enfin  à  Constantinople,  vers  la  fm  du  mois  de  mai  de 
l'année  161 6,  après  une  année  de  marche  et  de  fatigue, 
de  tout  genre. 

»  Abraham  de  Montclair  n'était  pas  dans  cette  ville, 
et  son  frère  fut  obligé  d'y  séjourner  quelque  temps  pour 
attendre  de  l'Empereur  la  permission  d'aller  le  visiter. 

»  Le  Kaymakan,  ou  lieutenant  du  Grand- Seigneur, 
lui  délivra  cette  permission,  et  Jean  d'Isarn  put  conti- 
nuer son  voyage  en  toute  sécurité  vers  Taïssa, capitale  de 
la  Romélie,  dont  Abraham  de  Montclair  était  alors  Vizir 
ou  gouverneur.  Il  reçut  de  son  frère  l'accueil  le  plus 
tendre  et  le  plus  magnifique,  fut  conduit  avec  céré- 
monie dans  le  sérail,  où  il  alla  avant  tout  saluer  sa  belle- 
sœur,  qui,  en  sa  qualité  de  parente  du  Grand-Seigneur, 
était  traitée  avec  beaucoup  de  déférence  et  de  respect. 
Cette  dame  le  fit  asseoir  à  sa  gauche  et  s'entretint  long- 
temps avec  lui  parle  moyen  d'un  truchement.  Dans  la 
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relation  que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  est  dit  que, 
parmi  beaucoup  d'autres  choses,  elle  lui  demanda  plu- 
sieurs fois  s'il  ne  voulait  point  demeurer  en  ce  pays-là  et 
y  vivre  aussi  heureux  que  son  frère,  A  quoi  M.  de  Capde- 
ville,  répondant  qu'il  avait  une  femme  et  des  enfants  en 
France,  elle  lui  répliquait  à  sa  manière,  qu'on  lui  en 
donnerait  en  Turquie  un  grand  nombre,  pour  une 
seule  qu'il  en  quitterait  ailleurs,  ce  qui  lui  était  si 
avantageux,  qu'elle  ne  croyait  point  qu'il  fît  difficulté 
d'accepter  ce  parti.  Après  plusieurs  discours  de  cette 
nature,  il  la  quitta,  et  sétant  retiré  avec  son  frère,  il 
apprit  de  sa  propre  bouche  par  quelle  suite  d'événe- 
ments,il  était  parvenu  au  rangéminent  qu'il  occupait  ». 


«  La  fortune  d'Abraham  de  Montclair  provenait  du 
malheur  qui  lui  était  arrivé  sur  la  frontière  de  la  Hon- 
grie, dans  la  ville  de  Papa. 

»  Cette  ville  fut  premièrement  prise  par  les  Turcs 
(1608)  et  ensuite  reprise  par  les  chrétiens,qui  y  laissèrent 
une  garnison  toute  française,  commandée  par  Michel 
Marot  et  par  quelques  autres  chefs  dont  Montclair  était  un 
des  principaux.  La  garnison  de  Papa  fut  très  longtemps 
sans  recevoir  aucune  paye,  si  bien  que  les  chefs  poussés 
par  les  plaintes  réitérées  des  soldats,  et  aussi  par  crainte 
de  leur  défection,  écrivirent  plusieurs  fois  au  comte  de 
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Mansfeld,  qui  commandait  les  armées  de  l'Empereur, 
pour  lui  peindre  l'exlrême  dénùment  oii  se  trouvaient 
les  troupes  de  Papa  et  réclamer  le  juste  pavement  de 
leur  solde.  Le  comte  laissa  les  premières  lettres  sans 
réponse  ;  puis,  emporté  par  son  naturel  violent  et  hau- 
tain, il  leur  fit  savoir  qu'ils  seraient  châtiés,  s'ils  l'im- 
portunaient davantage  ;  ce  qui  les  obligea  de  lui  écrire 
pour  la  dernière  fois  qu'ils  avaient  vendu  jusqu'à  leurs 
habits  pour  vivre,  qu'il  ne  leur  restait  que  leurs 
armes,  et  qu'enfm  une  désertion  générale  était  immi- 
nente si  on  ne  faisait  pas  droit  à  leur  demande.  A  quoi 
le  comte,  par  Tine  brutalité  sans  exemple,  au  lieu  de 
leur  répondre  avec  douceur  et  de  les  ramener  par  la 
raison,  leur  envoya  pour  toute  réponse  une  lettre  dans 
laquelle  il  aAail  fait  figurer  un  gibet.  A  la  nouvelle  de 
cette  odieuse  menace,  la  troupe,  ne  se  contenant  plus, 
se  souleva  avec  fureur,  massacra  plusieurs  de  ses  chefs, 
renonça  à  la  religion  chrétienne  et  fit  savoir  aux  Turcs 
qu'ils  n'avaient  qu'à  se  présenter  pour  entrer  dans  la 
place.  Monlclair,  épargné  par  les  soldats  qui  l'aimaient, 
fut  forcé  de  prendre  le  commandement  avec  un  autre 
officier  nommé  Lamothe,  et  ce  fut  dans  ces  malheu- 
reuses circonstances  que  l'armée  turque  vint  prendre 
possession  de  la  ville.  Le  premier  soin  du  Pacha  qui 
commandait  fut  de  vouloir  payer  largement  cette  dé- 
fection. Mais  Montclair  lui  répondit  noblement  que  si 
lui  et  les  siens  avaient  abandonné  leur  parti,  ce  n'était 
point  par  un  vil  intérêt,  qu'ils  aimaient  plus  la  gloire 
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que  tous  les  trésors  du  monde,  et  qu'ainsi  ils  ne  vou- 
laient point  d'autre  récompense  que  la  simple  paie,  qui 
est  nécessaire  aux  soldats  pour  vivre  ;  et,  en  eflet,  pas 
un  soldat  ne  voulut  prendre  au  delà  de  ce  qui  lui  était 
tlù,  seflbrçant  ainsi  par  cette  abnégation  de  laver  en 
quelque  sorle  la  honte,  qui  pèse  toujours  sur  les  trans- 
fuges. L'histoire  de  Hongrie  parle  assez  longuement  de 
cet  événement. 

»  Le  Pacha, voulant  de  son  côté  répondre  aux  généreux 
sentiments  cle  ses  nouveaux  auxiliaires  et  leur  témoi- 
gner l'estime  qu'il  faisait  d'eux,  leur  donna  la  garde 
de  la  ville  qu'ils  venaient  de  rendre  et  leur  en  confia  à 
eux  seuls  la  défense.  Cependant,  ce  dernier  ne  se  fut 
pas  plutôt  retiré,  que  le  comte  de  Mansfeld  fit  avancer 
des  troupes  pour  recouvrer  la  place  et  tirer  une  justice 
éclatante  des  rebelles.  Melchior  Reder,  qui  comman- 
dait les  Impériaux  après  la  mort  de  ScliAvartzbourg, 
fit  donner  plusieurs  assauts,  qui  furent  tous  \igoiueu- 
sement  repoussés  ;  le  siège  fut  alors  changé  en  blocus, 
et  la  ville  affamée  était  réduite  à  la  dernière  extrémité, 
lorsque  Montclair,  plutôt  que  de  tomber  dans  les  mains 
d'un  Aainqucur  irrité,  résolut  de  tenter  un  effort  déses- 
péré pour  se  sauver.  Il  avait  remarqué  qu'un  point  ex- 
térieur de  la  ville  était  négligé  par  les  assiégeants, 
parce  qu'un  marais,  qui  la  couvrait  dans  cette  direction, 
semblait  rendre  de  ce  côté  toute  retraite  impossible. 
Mais  le  marais,  en  partie  desséché  par  les  ardeurs  de 
l'été,  offrait  assez  de  terrain  ferme  pour  y  passer  avec 
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certaines  précautions.  Montclair  envoya  pendant  la 
nuit  un  homme  intelligent  pour  explorer  les  lieux,  et 
son  rapport  ayant  été  favorable,  la  retraite  fut  résolue. 
La  nuit  suivante,  les  Français  sortirent  silencieusement 
de  la  place  et  s'engagèrent  dans  les  marais. 

I)  Ils  venaient  de  franchir  ce  périlleux  passage  et  se  fé- 
licitaient déjà  du  succès  de  leur  stratagème,  lorsqu'ils 
se  virent  tout  à  coup  enveloppés  par  un  corps  nombreux 
de  soldats  qui  les  chargèrent  avec  furie.  Une  partie  de 
la  troupe  fugitive,  Lamolhe  en  têle,  fut  taillée  en  pièces  ; 
l'autre,  conduite  par  Montclair,  se  fit  jour  l'épée  à  la 
main,  et,  après  avoir  échappé  à  mille  dangers,  parvint 
au  camp  des  Turcs.  Un  traître  les  avait  vendus.  Ins- 
truit à  temps  de  leur  dessein,  il  avait  été  en  donner  avis 
à  l'armée  impériale,  dont  une  partie,  marchant  sur  ses 
pas,  fut  introduite  sans  coup  férir  dans  la  place,  où 
elle  passa  tout  au  fd  de  l'épée,  tandis  que  l'autre  se  mit 
à  la  poursuite  des  fuyards. 

»  Les  événements  fournirent  bientôt  à  l'officier  fran- 
çais une  nouvelle  occasion  de  déployer  son  intelligence 
et  son  courage. 

))  Ce  fut  quand  l'armée  chrétienne  fut  contrainte  de 
se  retirer  de  devant  Canise,  où  Montclair  sut  se  poster 
si  avantageusement,  qu'il  fit  un  carnage  horrible  de  la 
cavalerie  du  duc  de  Mercœur,  ce  qui  a  donné  lieu  à 
l'auteur  de  l'histoire  de  Hongrie,  qui  mentionne  cette 
action,  de  faire  une  sortie  véhémente  contre  les  Fran- 
çais qui  eurent  la  triste  gloire  de  celte  journée. 
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»  Moniclair  fut  dès  lors  considéré  comme  un  officier 
de  premier  ordre,  non  moins  recommandable  par  son 
courage  que  par  son  habileté,  et  le  Grand-Seigneur  ne 
tarda  pas  à  le  récompenser  en  lui  donnant  la  femme 
dont  nous  avons  déjà  parlé  et  en  lui  confiant  le  gou- 
vernement de  Sosna.  Quelques  années  apri's,  il  fut  en- 
voyé en  Arménie  où  nous  avons  vu  que  son  frère  le 
trouva.   » 

Nous  allons  accompagner  Jean  d'Isarn  de  Capde- 
ville,  dans  son  voyage  de  retour  vers  la  France.  Moins 
longtemps  en  route  qu'à  l'aller,  il  devail  en  revanche 
sur  mer  et  sur  terre  être  inoins  chanceux  et  moins  for- 
tuné^ rentrant  au  logis  plus  pauvre  que  devant. 


rtî5\J^«^ 
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>sous  avons  laissé  Abraham  d'Isarn  de  MoiUclair. 
\ice-lioi  d'Annénie.  traitant  princièrement  son  frère, 
Jean  d'Isarn  de  Capdeville,  dans  la  ville  de  Taïssa,  sa 
capitale  de  Roumélie.  De  là  l'un  et  l'autre  se  rendirent 
à  Constantinople.  Ils  y  passèrent  quelques  mois.  Je 
rends  maintenant  la  parole  à  l'historiographe  du 
Rouergue  : 

»  Quand  l 'époque  fixée  pour  le  départ  fut  arrivée, 
Montclair  présida  aux  préparatifs  avec  une  prévoyante 
sollicitude,  remit  à  son  frère  tous  les  passeports  né- 
cessaires pour  ne  pas  être  inquiété  dans  son  voyage, 
le  chargea  d'objets  précieux,  et  entre  autres  de  seize 
petits  barils,  pleins  de  sequins  d  or,  ce  qui  faisait  une 
somme  énorme  et  devait  assurer  à  jamais  la  fortune  de 
la  maison  d'Isarn. 
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»  Il  fallut  enfin  se  séparer  ;  après  de  touchants  adieux 
M.  de  Capdeville  s'embarqua  sur  un  bâtiment  qui  mit 
à  la  voile,  le  i- janvier  1617,  dix-huit  mois  environ 
après  son  départ  de  France.  La  navigation  fut  d'abord 
favorable,  mais  à  la  hauteur  de  Zante,  le  vent,  devenu 
contraire,  les  obligea  de  louvoyer.  Ils  espéraient  pour- 
tant entrer  dans  le  port  de  Messine,  lorsqu'ils  aper- 
çm'ent  un  gros  vaisseau  pirate  qui  manœuvrait  pour 
les  joindre.  Cette  fâcheuse  rencontre  les  força  de  chan- 
ger de  direction,  et  bien  que  la  mer  devînt  de  moment 
à  l'autre  plus  périlleuse,  ils  se  laissèrent  aller  au  gré  du 
vent,  et  reconnurent,  à  l'entrée  de  la  nuit,  qu'ils  étaient 
engagés  entre  deux  caps,  sur  la  côte  de  Calabre,  où 
ils  couraient  grand  risque  d'échouer.  La  lempêle,  aug- 
mentant de  violence,  rendit  bientôt  la  position  du  na- 
vire des  plus  critiques.  Le  pilote  avait  perdu  la  tête,  et 
n'obéissait  plus  qu'à  un  instinct  machinal.  Ce  qui  re- 
doublait la  frayeur  de  l'équipage  était  l'obscurité  de 
la  nuit,  le  bruit  épouvantable  de  la  mer  et  l'impétuo- 
sité des  vagues,  qui  emportaient  le  vaisseau  à  la  dé- 
rive, et  menaçaient  de  le  briser  sur  les  rochers.  Dans 
ce  péril  extrême,  on  essaya  des  ancres  et  conmie  le 
fond  était  bon,  le  vaisseau  fut  contenu.  Cependant  le 
danger  ne  diminuait  point.  Vers  une  heure  du  matin, 
un  coup  de  mer  emporta  l'éperon  du  navire,  qui,  pen- 
dant le  reste  de  la  nuit,  ne  cessa  d'être  battu  par  les 
flots  et  menacé  d'être  englouti.  Aux  premiers  rayons 
du  jour,  les  passagers  se  virent  tout  près  de  la  terre; 
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mais  l'horreur  de  leur  situation  ne  fut  que  plus  vive- 
ment sentie. 

»  La  proue  clait  toute  dans  l'eau  ;  la  première  ancre 
venait  de  se  rompre  ;  le  vaisseau  allait  sombrer  ou  se 
briser  sur  la  côte.  Il  n'y  avait  plus  à  balancer,  chacun 
chercha  à  se  sauver  comme  il  put.  Les  matelots  s'élan- 
cèrent les  premiers  hors  du  na\ire  et  gafiuèrent  la 
terre  à  la  nage.  Jean  d'Isarn.  qui  ne  savait  pas  nager, 
se  saisit  d'une  planche  et  s'aventura  sur  la  mer  avec 
ce  frêle  appui.  Une  vague  le  poussa  sur  la  plage.  A 
peine  avait-il  touché  la  terre  que  le  bâtiment  disparut 
abîmé  dans  les  Ilots. 

)i  Deu\  jésuites,  un  marchand  nommé  Cosme  Turne- 
bas  et  un  Français  appelé  Brunel,  qui  était  au  service  du 
sieur  de  Gapdeville,  eurent  aussi  le  bonheur  de  se  sau- 
ver. Les  autres  passagers  périrent  dans  ce  sinistre. 

))  jMais  les  malheureux  naufragés  n'étaient  point  au 
bout  de  leurs  peines.  Saisis  presque  immédiatement 
par  les  Terracins  qui  gardaient  la  côte,  ils  furent  me- 
nés à  Siderno,  petite  ville  proche  du  lieu  de  leur  nau- 
frage, sur  la  côte  de  Calabre,.  entre  le  cap  Bursano  et  le 
Cap  de  Stilo,  et  dans  le  trajet  ils  faillirent  périr  dans 
un  torrent  qu'on  leur  fit  passer  à  gué.  Jean  d'Isarn 
n'avait  rien  sauvé  que  le  portefeuille  qu'il  avait  sur 
lui.  Mais  Turnebas,  son  compagnon  d'infortune,  qui 
était  connu  dans  ce  pays,  lui  fit  trouver  tout  ce  dont 
il  avait  besoin.  Il  alla  de  Siderno  à  Collensa,  ville  de 
la    Calabre    Citérieure,    puis    fut    à   Naples    avec   les 
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pères  Jésuites  qui  s'étaient  sauvés  avec  lui,  et  de  là  à 
Rome,  d'où  il  rentra  dans  sa  patrie. 

»  Dans  ce  malheureux  voyage  qui  devait  l'enrichir,  il 
perdit  non  seulement  le  trésor  qu'il  apportait  d'Orient 
mais  encore  il  preva  considéral)lcment  sa  fortune,  par 
suite  des  frais  énormes  qu'il  fut  ohligé  de  faire. 

»  ^lontclair,  instruit  de  ces  revers,  lui  promit  par 
plusieurs  lettres  de  venir  à  son  aide,  et  de  le  dédom- 
mager amplement  de  ses  perles,  ce  qu'il  aurait  fait 
sans  aucun  doute,  si  la  mort  ne  l'eût  prévenu.  Il  fut 
enlevé  par  la  peste,  le  4  août  1619,  au  moment  où  il 
partait  pour  une  expédition  contre  les  Perses. 

»  11  laissait  plusieurs  enfants,  dont  la  famille  française 
fut  longtemps  sans  recevoir  des  nouvelles.  Elle  apprit, 
(^n  i6r)o,  qii'im  d'entre  eux  était  Pacha  d'Alep.  Ce 
dernier  ayant  vu  qu'il  y  avait  une  galère  de  France  sur 
la  côte  de  Barbarie,  fit  venir  le  patron  pour  lui  deman- 
der s'il  ne  connaisait  pas  des  gens  qui  portaient  le 
nom  d'Isarn,  que  son  père  avait  été  chrétien  et  sor- 
tait de  cette  famille,  et  qu'il  voudrait  bien  être  ren- 
seigné sur  son  sort  ;  il  fit  même  promettre  à  ce  patron 
de  s'en  informer  quand  il  serait  en  Chrétienté.  Celui- 
ci,  de  retour  à  Marseille,  en  parla  à  un  marchand  de 
Castres,  nommé  Dutour,  qui  remplit  fidèlement  sa 
commission  à  son  arrivée  dans  son  pays  ;  mais  Jean 
d'Isarn  était  alors  à  Paris  et  cette  communication  n'eut 
pas  de  suites. 

»  On  sut  seulement  plus  tard  que  les  enfants  de  Mont- 
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clair  continuaient  à  prospérer,  et  qu'ils  étaient  revêtus 
de  hautes  charges  dans  l'empire  ottoman.  » 


Je  ne  sais  si  les  enfants  d'Abraham  d'Isarn,  sieur 
de  Montclair  et  \ice-Roi  d'Arménie,  ont  continué  à 
prospérer  jusqu'à  nos  jours  au  pays  des  Turcs.  S'il 
existait  une  Ecole  des  Chartes  à  Constantinople,  il  se- 
rait curieux  de  consulter  un  archiviste  de  là-bas  et  de 
le  charger  d'élucider  ce  ]>roblème  généalogique.  Mais 
il  est  probable  que  le  mot  de  ce  secret  d'Ali-Baba  ne 
sera  jamais  retrouvé. 

Et  cependant  il  serait  étrange  que  la  bouture  nmsul- 
mane  de  la  vieille  souche  huguenote  se  fût  llétrie,  Irans- 
plantée  dans  le  terreau  prolifique  des  harems  ;  la  race 
des  Isarn  de  Turquie  a  dû  se  continuer  vivacc  connne 
celle  de  leurs  cousins,  les  Isarn  gascons. 

Ces  derniers  onl  conservé  dans  leurs  veines  le  sang 
chaleureux  du  général  qui  avait  couru  l'Europe  du 
Christ  et  de  l'Islam,  à  la  recherche  de  bons  coups 
d'épée.  Nos  Isarn  de  France  forment  déjà,  à  eux  seuls 
une  escouade,  et  peut-être  pourront-ils  fournir  toute 
une  section  de  vaillants  soldats  de  Gascogne,  quand, 
enfin,  viendra  cette  Guerre  de  Demain,  guérisseuse  des 
fièvres  infectieuses  d'Aujourd'hui. 


IV 

LA  RENAISSANCE  ROMANE 


1.    BÉr.INE 

II.  —  Pages  de  Béline 
m.   _  Yan  Palay 
IV.  —  La  vie  des  pasteurs  pyrénéens 


BELINE 


Je  \iens  vous  présenter  Béline,  la  petite  montaynolc 
de  la  vallée  d'Azun  en  Bigorre,  une  sœur  cadette  de 
Mireille,  la  magnanarelle  des  plaines  delà  Grau. 

C'est  un  poème  d'amour  et  c'est  le  premier  des 
poèmes  gascons  depuis  ceux  de  Jasmin.  Avant  Mi- 
queù  Camélat,  l'auteur  de  Bcline,  la  poésie  romane  du 
Sud-Ouest  en  ces  temps-ci,  à  l'opposé  de  la  poésie 
provençale,  se  confinait  dans  les  petites  pièces,  dans  les 
morceaux  détachés.  Avec  une  inspiration  variée  et  un 
souiHe  soutenu,  Camélat  a  conduit  jusqu'au  dernier 
vers  le  récit  en  trois  chants  des  amours  de  ses  her- 
gers. 

Ceux  qui  liront  dans  son  texte,  ou  tout  au  moins 
dans  sa  traduction,  cette  œuvre,  la  rapprocheront  du 
roman   de  Daphnis  et  Chloé,  où  deux  enfants  s'aiment 
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eux  aussi  en  faisant,  à  travers  champs,  voisiner  leurs 
troupeaux.  La  pastorale  do  Longus  est  d'un  charme 
troublant,  mais  elle  a  été  conçue  par  un  lettré  de 
l'époque  de  la  décadence  grecque.  La  naïveté  y  paraît 
artificielle.  Ces  scènes,  où  de  jeunes  ignorances  qui 
s'inquiètent  sont  complaisamment  déniaisées  par  de 
vieilles  expériences  gourmandes  de  fruit  vert,  devaient 
plaire  à  cette  autre  époque  décadente  du  xvni"  siècle, 
qui  jouait  avec  les  bergers  fleuris  et  enrubanés.  Le 
«  Daphnis  et  Chloé  »  ne  fut  jamais  mieux  accommodé 
que  dans  cette  édition  libre  du  Régent,  où,  la  loupe  à 
la  main,  les  bibliophiles  recherchent  la  vignette  rare 
dite  des  petits  pieds. 

Beline  est  un  récit  d'amours  champêtres  autrement 
chastes.  Le  pasteur  et  la  pastoure  vivent  en  pleine 
montagne;  leur  jeune  imagination  emprunte  sa  poésie 
à  la  grande  et  belle  nature  qui  les  enveloppe  ;  à  l'abri 
des  infiltrations  malsaines,  leurs  pensées  restent  pures 
comme  ces  eaux  de  leurs  cascades,  que  les  argiles  de 
la  plaine  ne  sont  pas  encore  venues  jaunir  et  troubler. 

On  a  écrit  qu'à  notre  époque  raffinée  et  byzantine, 
le  temps  était  passé  des  poèmes  brûlant  de  la  ferveur 
des  anciens  jours.  Cette  affirmation  ne  contient  que 
Aerité  relative.  Si  l'inspiration  poétique  ne  coula  de 
veine  abondante  qu'aux  premiers  temps  de  l'histoire 
des  peuples,  dans  nos  sociétés  vieillies,  ces  sources  de 
poésie  se  retrouvent  encore  en  ces  régions  peu  acces- 
sibles où  l'humanité  est  restée  primitive. 


LA.    RENAISSANCE    UOMANE  IO7 

En  vivant  avec  ses  paysans,  en  levivanl  avec  les  ayeux. 
Mistral  a  déconvert  dans  les  coutumes,  dans  les  mœurs 
de  la  Provence,  une  merveilleuse  mine  à  exploiter,  et  il 
en  a  tiré  les  champêtres  amours  de  Mlrèio.  la  légende 
colorée  de-V(V/o  et  les  scènes  épiques  de  \ABcinoJano. 

Miqueù  Camélat,  à  l'exemple  du  maître  de  Maillane, 
a  vécu  la  vie  des  montagnards  du  pays  des  Gaves,  et  il  a 
pu,  en  idéalisant  ses  souvenirs,  écrire  la  plus  naïve  et  la 
plus  sincère  des  bucoliques.  L'écrivain  s'est  mêlé  à  seshé- 
ros,  tout  enfant  il  parla  leur  idiome  ;  depuis,  pour  mieux 
pénétrer  leurs  pensées,  il  s'est  déshabitué  de  manier  la 
langue  française  qu'il  avait  apprise  au  collège,  et  il  s'est 
confiné  exclusivement  dans  l'usage  de  la  langue  romane 
qu'il  balbutia  dans  son  berceau.  Tout  en  restant  lettré,  il 
est  redevenu  paysan.  Les  amours  qu'il  nous  raconte,  il 
s'est  presque  identifié  avec  elles  ;  une  enfant  lui  est  ve- 
nue pendant  la  gestation  de  son  poème,  et  cette  première- 
née  du  jeune  mari,  le  poète  a  tenu  à  l'appeler  Béline. 

Et  maintenant  nous  allons  écouter  les  deux  jeunes 
pâtres,  que  rapprochent  leurs  vingt  ans  dans  le  désert 
des  hauts  plateaux. 

Après  que  ces  enfants  auront  échangé  leurs  pro- 
messes, leurs  parents  les  ratifieront  dans  des  accor- 
dailles  conformes  aux  rites  et  aux  coutumes  du  temps 
passé.  Ainsi  que  la  nuit  chasse  le  jour,  la  mort  succé- 
dera à  ces  joies  qui  doivent  renaîtiT  encore,  et  dans  le 
lit  de  l'accouchée  une  vie  va  s'éteindre  à  côté  d'une 
vie  qui  s'éveille  dans  un  berceau. 
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Deux  maisons  voisines  de  la  vallée  d'Azun  ont  en- 
voyé Béline  et  Jacoulet  garder  cet  été  les  troupeaux 
dans  les  pâturages  de  la  montagne  de  Batlaïtouse.  Pour 
la  première  fois,  dans  cet  isolement  à  deux,  l'amou- 
reux se  déclare.  Mais  avant  de  tout  dire,  il  se  complaît 
à  exposer  à  Béline  les  périls  de  cette  solitude  qui  au 
fond  l'enchantent  encore  plus  qu'ils  ne  l'etTraient. 

La  chanson  de  Magali  épuise  la  série  des  transfor- 
mations rêvées  par  les  amoureux  provençaux  ;  les  cou- 
plets de  Jacoulet  parcourent  la  suite  des  dangers  de  la 
montagne  :  les  fauves,  les  avalanches,  les  précipices, 
les  nevés.  Mais  ces  sombres  discours  ne  font  que  pré- 
parer les  brûlantes  paroles  L'un  est  toute  ardeur, 
l'autre  est  toute  simplicité.  Aux  comparaisons  pas- 
sionnées en  l'honneur  de  la  beauté  de  Béline,  l'amie 
répond  à  son  ami  sur  im  ton  de  douce  moquerie  qui 
n'a  rien  d'ironique  et  qui  est  prêt  à  s'attendrir  : 

«  Le  premier  soir,  j'ai  rencontré  ma  Béline.  Ta  joue 
est  rose  comme  la  fleur  du  rhododendron.  Les  boucles 
tressées  de  tes  cheveux,  tes  yeux  brillant  comme  un 
louis  d'or  tout  neuf,  ton  être  tout  entier  m'enchantent  ; 
ainsi  me  charme  la  vierge  dans  sa  niche.  Tes  lèvres 
rieuses  sont  vermeilles,  ta  parole  est  une  chanson,  tes 
dents  brillent  comme  le  cristal. 
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—  Non,  mon  ami,  mes  lèvres  sont  fjercées  par  la 
bise,  mon  visage  s'est  amaigri  au  grand  soleil  et  mon 
teint  est  hàlé  comme  la  prunelle  sauvage.  » 

Avec  le  soir  qui  tombe  et  les  troupeaux  qui  rentrent 
au  bercail,  voilà  que  les  amoureux  se  séparent  et  que 
reprennent  les  travaux  des  bergeries. 


Dans  la  maison  de  Jacoulet,  les  Arligau,  les  parents 
de  Béline,  sont  venus  passer  la  soirée  des  accordailles. 
En  attendant  la  rédaction  du  contrat,  les  vieux  causent 
entre  eux  des  coutumes  de  l'ancien  temps,  de  leurs 
excursions  dans  les  plaines,  de  leurs  travaux  fami- 
liers. 

Le  grand-père  Artigau  remonte  vers  les  souvenirs 
laborieux  de  ses  jeunes  années  : 

«  En  été,  les  champs  et  les  prés  burent  tes  sueurs. 
Av(îc  pour  soldats  tes  cinquante  brebis  à  cheptel,  tu 
bataillais  contre  les  misères  de  la  vie.  En  hiver,  la  cré- 
maillère et  les  braises  eurent  avec  toi  de  longues  cau- 
series. » 

Puis  les  bergers  vantent  tour  à  tour,  en  racontant 
leurs  pérégrinations,  les  beautés  de  la  plaine  de  Tarbes 
et  de  la  plaine  de  Pau  : 

«  La  lane  mourine,  quel  labour  chaud  et  bran.  Là 
le  froment  dresse  en  mars  ses  tuyaux,  et  quand  il  n'est 
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chez  nous  que  gazon,  il  pousse  là  ses  grains  laiteux. 
L'Adour  farouche  qui  aboya  à  travers  les  précipices, 
apaise  sa  folie,  la  main  de  l'homme  le  conduit,  et  pour 
qu'il  marche  à  travers  les  prés,  on  fait  des  saignées  à  ses 
bords.  C'est  là  que  les  chevaux,  aux  pieds  de  cerf  et 
au  souffle  de  tempête,  empruntent  au  sol  herbeux  le 
nerf  et  l'agilité 

Quel  territoire,  Yierge  mère,  que  la  plaine  béarnaise! 
Au  nord,  les  coteaux  brisent  les  ailes  de  l'Autan, 
lorsque  ce  poulain  fringant  cassant  son  licol  hennit  à 
travers  arbres  et  fenêtres.  Au  midi,  quand  le  temps  est 
au  beau,  la  montagne  dresse  son  blanc  autel,  la  chaîne 
bleuâtre  abrite  dans  son  sein  pics  et  glaciers,  forêts  et 
tertres.  Au  pied  de  Pau,  la  plaine  s'est  un  peu  resserrée 
afin  que  la  ville  fasse  risette  au  Gave  et  se  mire  dans 
son  eau.  Et  le  Gave  fatigué  —  il  s'est  tant  diverti  en 
route  —  ralentit  à  demi  son  courant  avant  de  reprendre 
sa  course » 

Et  lorsque  le  notaire  a  couché  dans  son  contrat  les 
apports  et  le  trousseau  de  la  future,  les  montagnards 
prolongent  la  veillée  et  ils  partagent  entre  eux,  suivant 
la  tradition,  le  pain  de  froment  que  le  couteau  du  père 
de  Béline  a  d'abord  marqué  d'une  croix.  Au  moment 
du  départ,  le  grand-père  Artigau  fait  entendre  cette 
invocation  qui  est  belle  comme  une  prière  de  la  Bible  : 

«  0  mon  Dieu  !  soutenez-nous  de  votre  grâce,  pré- 
servez nos  bestiaux  du  malheur,  arrachez-les  à  la  mor- 
sure des  bêtes  sauvages.  Gardez  le  blé  de  la  gelée  cl  le 


LA    UEMAISSANCE    ROMANE  III 

foin  coupé  de  l'orage.  Quand  nous  serons  vieux  et 
décrépits,  sauvez  de  la  honte  nos  cheveux:  blancs.  Eclai- 
rez notre  chemin  et  que  le  péché  seul  fasse  crier  notre 
conscience  et  pleurer  nos  yeux.  » 


Pour  endormir  la  petite  fille  qui  vient  de  naître 
chez  les  Toucoulet,  les  voisines  chantent  leur  ber- 
ceuse : 

((  Si  Dieu  nous  prête  vie.  nous  te  verrons  devenir 
belle  fille.  — Alors,  une  épingle  fermera  ton  mince 
corsage,  sous  la  gorge.  —  Nous  chanterons  :  qu'elle 
est  gâtée  la  jeune  fille  que  nous  avons  adoptée  !  —  Un 
peu  plus  grande,  ton  amoureux  te  fleurira  d'un  petit 
bouquet  de  marjolaine. —  Marie-toi  alors  et  qu'au  bout 
de  l'an  —  Toi  toujours  en  mouvement,  ainsi  que  le 
van  du  grain,  —  Tes  sabots  ne  fassent  plus  leur  cliquetis 
—  Et  qu'im  autre  enfant  à  son  tour  se  suspende  à  ton 
cou.  » 

Cependant,  Béline,  la  jeune  mère,  a  pris  froid  en 
donnant  le  sein  à  son  enfant,  et  Marie,  la  mère  de  Ja- 
coulet,  prie  les  saintes  bergères  d'avoir  pitié  de  leur 
sœur  endolorie:  «  Enfant  née  au  terroir  de  Pibrac  qui, 
toute  la  journée  comme  celle-ci,  gardais  tes  brebis 
dans  les  pacages,  vois-tu  que  la  mort  va  briser  la  vie 
de  notre  pastoure  ?  Baisse  les  yeux  sur  ta  sœur,  viens 
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ù  notre  aide,  sainte  (lermaine.  Et  toi,  dont  les  yeux  ont 
vu  la  Vierge  posée  sur  le  rocher,  pendant  qu'en  extase 
tu  t'agenouillais  devant  la  foule  ébahie  et  que  le  rosier 
du  miracle  s'épanouissait  en  février  à  ta  prière,  pense  à 
nous,  Bernadette  !  » 

La  mort  vient  à  grands  })as.  malgré  les  «  plantes 
dont  se  servait  la  sainte  Vierge  quand  elle  prit  fioid 
après  ses  couches  »  et  malgré  les  soins  du  médecin 
qu'on  est  allé  chercher. 

Alors,  après  les  prières,  ce  sont  les  gémissements  de 
Marie,  la  belle-mère,  qui,  veuve,  voit  renaître  les 
épreuves  du  passé  : 

«  Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  aigres  ressouve- 
nances  ;  ouvrez  portes  et  fenêtres  à  ces  vieux  pèlerins 
disparus.  Souffrances,  rouvrez  vmc  plaie  à  demi-fer- 
mée. L'orge  à  moitié  mûre  s'est  couchée  dans  le  champ, 
il  grêle  sur  notre  blé,  notre  lin  s'est  changé  en  chène- 
votte.  Nos  jambes  entravées  sur  la  pente  du  malheur 
perdent  pied  !  » 

Le  père  de  la  mourante  blasphème  le  bras  mena- 
çant : 

(<  De  ton  haut  volant  aiguisé,  ô  Dieu  !  tu  rases  les 
bourgeons  de  notre  haie  et  tu  en  laisses  debout  les  or- 
ties. C'est  la  fleur  et  l'honneur  de  noire  prairie  qu'au- 
jourd'hui tu  as  fauchés.  S'il  ne  te  plaisait  pas  de  te  re- 
poser, tu  eusses  mieux  fait  de  t'attaquer  à  d'autres 
branches.  Ghàtieur  éternel,  pourquoi  n'as-tu  pas  brisé 
plutôt  mon  vieux  cœur  qui  bouillonne  encore  ?  » 


LA    RENAISSANCE   ROMANE  I  I  O 

Et  la  mort  vient  : 

«  Jacoulet  s'atîaissa  dans  un  coin  et  on  l'emporta 
évanoui  au  dehors.  Le  grand  air  le  ranima  bientôt 
pendant  qu'au  dedans  toute  une  vie  s'achevait. 

Quand  il  rentra  dans  la  chambre,  tous  marchaient 
sur  la  pointe  des  pieds.  Les  yeux  vitreux  et  les  mains 
jointes,  un  être  mort  vêtu  de  blanc  était  allongé  sur  son 
lit.  A  ses  côtés,  un  être  vivant,  —  tout  le  portrait  de 
sa  mère,  —  poussait  un  vagissement  au  balancement 
de  son  berceau.  » 


Je  reproduis  ici  les  derniers  vers  du  poème  pour 
monlrre  le  style  de  la  langue  et  pour  préciser  le  rythme 
de  la  poésie  : 

Qùan  tourné  ta  la  crampe,  u  cos  mour  ère  en  blanc, 

Lous  oelhs  bitrats  é  las  mas  yuntes. 

Touts  qu'en  anaben  sus  las  puntes. 
A  l'estrem,  u  cos  biu,  balalin-balalan, 

—  De  la  mayote  la  semblûnse  — 

Que  yemicabe  ue  plagnénse. 

Dans  les  trois  chants,  un  vers  de  douze  syllabes  al- 
terne avec  deux  vers  de  huit  ;  cette  forme  coupée  pré- 
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sente  moins  de  monotonie  que  la  continuité  de  l'alexan- 
drin, et  il  s'en  dégage  une  allure  chantante  qui  cadre 
avec  cette  poésie  d'amour  et  de  tristesse. 

J'ai  métré  à  dessein,  par  des  longues,  —  suivant  le 
mode  du  Gradiis,  —  les  troisièmes  syllabes  des  alexan- 
drins et  les  quatrièmes  syllabes  des  vers  de  huit  pieds. 
Dans  le  corps  des  mots,  les  autres  syllabes  sont  indif- 
férentes. 

Bien  qu'il  n'ait  jamais  fait  d'études  classiques,  Ca- 
mélat  est  le  premier  des  poètes  romans  qui  eût  l'idée 
de  métrer  ses  vers. 

Issue  de  la  langue  latine,  la  langue  gasconne,  avec 
ses  syllabes  d'appui,  se  prétait  à  une  expérience  origi- 
nale et  musicale  à  la  fois. 


Miqueii  Camélat  écrivit  ses  premières  œuvres  en  ce 
patois  de  la  vallée  d'Azun.  coloré  el  rude,  mais  par 
trop  particvdierà  ce  petit  pays.  Pour  être  mieux  com- 
pris de  tout  notre  Midi,  le  poète  adopta  ensuite  le  dia- 
lecte béarnais  de  la  montagne  qui,  avec  ses  finales 
adoucies,  est  aussi  clair  et  plus  gracieux  que  le  ro- 
man gascon.  Du  parler  d'Azun  il  n'a  conservé  que 
les  termes  spéciaux  à  la  vie  des  bergers  de  sa  vallée. 

La  langue  est  très  pure  de  toute  infiltration  française 
et  les  mots  sont  tous  de  bonne  origine. 
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On  peut  juger  de  rélévation  et  de  la  délicatesse  des 
pensées  par  les  citations  qui  précèdent  et  par  les  ex- 
traits qni  suivent.  Le  style  est  caractérisé  par  la  so- 
briété des  termes  et  par  l'originalité  jamais  banale  des 
détails.  Les  épitliètes  sont  rares,  tant  les  mots  choisis 
parlent  par  eux-mêmes.  Il  n'est  pas  une  comparaison 
qui  emprunte  aux  lieux  communs,  elles  vont  puiser 
leur  variété  dans  le  milieu  ambiant  et.  dans  ces 
paysages  de  la  montagne,  elles  récoltent  une  agreste 
moisson. 

Béline  sera  mieux  qu'un  succès  chez  les  lettrés  du 
Félibrige,  elle  sera,  je  l'espère,  goûtée  des  lettrés  de 
France,  La  traduction  permettra,  aux  plus  réfractaires 
à  l'idiome  méridional,  de  voir  que  ce  patois  si  méprisé 
a  pu  chez  nous  aussi,  et  même  après  Mireille,  produire 
un  petit  chef-d'œuvre. 

Jusqu'ici  les  traducteurs  des  œuvres  provençales, 
écrites  en  vers  et  en  prose,  s'étaient  attachés  à  repro- 
duire le  texte  par  un  rendu  linéaire  et  mot  par  mot. 
L'interprète  de  Béline,  sans  jamais  contredire  le  sens 
de  l'ensemble  et  du  détail,  a  préféré  se  rendre  indé 
pendant  du  mot  lui-même.  Et  de  même  que  le  poème 
de  Miqueù  Camélat  avait  été  conçu  et  pensé  en  gas- 
con, la  traduction  a  été  conçue  et  pensée  en  français. 
Ce  sera  œuvre  de  vulgarisation  plus  profitable  peut- 
être. 

Les  romanistes  ont  assez  du  texte  ;  un  mot  à  mol 
risquait  d'effaroucher  le  grand  public. 
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La  collaboration  du  poète  et  du  traducteur  est  venue 
resserrer  les  liens  qui  les  unissaient  depuis  longtemps 
déjà.  Nul  plus  que  moi,  dès  ses  premiers  vers,  ne  s'est 
intéressé  à  la  carrière  poétique  de  Miqucù  Camélat. 

Un  jour,  dans  un  de  mes  Propos  gascons,  je  cvoh, 
je  le  baptisai  :  Mon  Filleul.  Ce  parrainage  accepté  de 
grand  cœur,  je  suis  devenu  pour  lui  :  Lou  Pavri.  Il 
m'arriva  dans  une  réunion  de  félibres  de  raconter  l'his- 
toire de  notre  amitié  ;  un  prêtre  voulant  sans  doute 
faire  un  mot  cruel,  conclut  à  demi-voix  :  u  Le  fdleul 
fera  oublier  le  parrain.  »  Ces  paroles  dites  pour  être 
entendues  de  moi  ne  me  blessèrent  pas  :  mon  affec- 
tion pour  Camélat  nest  plus  à  fleur  d'épiderme. 

Je  sais  en  effet  que  j'écris  sur  des  feuilles  volantes 
et  j"ai  beau  m'essayer  à  les  recoudre  après  en  des 
livres,  je  prévois  que  le  vent  de  l'oubli  les  balaiera 
bientôt. 

Mais  quand  mes  Propos  gascons  —  feuilles  mortes 
—  seront  emportés  par  leur  automne  hàtif,  il  en  res- 
tera, je  l'espère,  un  seul  —  fleur  séchée  —  entre  les 
pages  durables  de  Béline  :  ainsi  au  fronton  d'un  petit 
temple  antique  qui  a  survécu  au  passé,  peut-on  parfois 
déchiffrer  encore  une  inscription  votive. 
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II 

PAGES  DE  BÉLINE 


LE    CADET    D  ARROUYA 


Après  avoir  résumé  l'œuvre,  je  vais  traduire  en  fran- 
çais quelques  passages  du  premier  chant  de  Béline,  le 
poème  roman  de  Miqueù  Gamélat,  notre  Mistral 
gascon.  «  Notre  Mistral  !  allez-vous  vous  récrier,  quelle 
gasconnade  !  »  Permettez,  dans  les  (jasconnades  de 
chez  nous  il  y  a  toujours  moitié  de  vérité  ;  seules  les 
(jaléjades  provençales  ne  contiennent  que  mensonges. 
A  travers  les  défaillances  du  tradattore-traditore 
écoutez  d'abord  cette  légende  pyrénéenne  du  cadet 
d'Arrouya  enlisé  dans  les  neiges  de  la  vallée  d'Azun, 
et  vous  conviendrez  après  qu'il  n'est  pas  un  de  nos 
poètes  français,  prince  ou  grand  seigneur  de  lettres, 
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qui  ne  serait  fier  de  signer  ces  pages,  écrites  en  jDalois 
par  Miqueù  Camélat,  le  paysan-poète  d'Arrens  en 
Lavedan. 


((  En  celte  année  oii  la  grande  neige  souffla  sur  les 
pics,  les  flocons  descendaient  du  ciel  gris  comme  des 
poignées  de  duvet. 

Le  cadet  de  la  maison  d'Arrouya,  attardé  sur  les 
hauts  plateaux,  voulut  faire  l'entêté  et  mépriser  le 
vent  du  sud  toujours  altéré  de  pluie  et  de  frimas. 

Le  premier  jour,  du  fond  de  la  ^ allée,  la  plainte 
d'un  cor, se  répercutant  de  combe  en  combe, annonçait 
au  pasteur  de  mauvais  présages. 

«  Majorai,  pleurait  ce  cor,  les  vents  chassent  des 
nuages  noirs  ;  le  Marmuré  a  une  laide  figure.  Vite, 
vite,  descends  avec  ton  troupeau  !  » 

—  ((  Descendre,  disait-il,  parce  que  sur  les  monts 
s'est  égoutté  un  peu  de  rosée?  On  en  gloserait  en  Gas- 
cogne !  Dieu  vivant,  j'en  aurais  honte  !  » 

Le  second  jour,  le  cor  gémit  de  nouveau  :  «  Les 
tracés  sont  maintenant  recouverts.  Si  tu  tiens  à  la  vie, 
seul,  sans  ton  troupeau,   tu  peux  descendre  encore.  » 

Moqueur,  le  cadet  d'Arrouya  répondait  :  «  Humides 
de  neige,  les  racines  feront  mieux  pousser  leur  herbe.  » 

Sur  les  hauteurs,   les  vaches  beuglent,  broutant  les 
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branches  de  sapin  et  délaissant  l'herbe  recouverte  ;  au 
lieu  de  boire,  elles  aspirent  la  neige. 

((  Allons,  vaches,  ce  n'est  pas  encore  le  temps  de 
beugler,  puisque  le  soleil  lutte  toujours  contre  les 
nuages.  —  Père,  lui  répond  l'enfant  en  pleurant, 
Aoici  le  taureau  qui  rentre  de  la  montagne.  —  Tais- 
loi,  niais,  chasse-le.  » 

Elles  étaient  là  les  vaches,  groupées,  le  cou  tendu 
et  l'œil  grand  ouvert,  et  la  porteuse  de  sonnette  rap- 
pelait le  taureau  qui,  chassé,  s'en  allait. 

Dans  les  patus  les  brebis  bêlaient,  clignant  leiu's 
paupières  aveuglées  par  la  blancheur,  le  ventre  et  le 
mufle  souillés  de  boue  neigeuse. 

((  Allons,  mes  brebis,  dit  le  pasteur,  le  soleil  va 
balayer  ce  banc  de  neige.  Si  l'arc-en-ciel  se  tend  là- 
haut,  plus  de  danger  sur  notre  tête.   » 

Mais  la  nuit  suspendit  aux  mamelles  du  troupeau 
des  chandelles  de  glace,  et  dans  ces  replis  de  la  mon- 
tagne beuglements  et  bêlements  croisaient  leurs  échos. 

Le  troisième  jour,  sous  les  pluies  c[ui  tombaient  en 
cascades  et  parmi  les  avalanches  qui  grondaient  vaga- 
bondes, aucune  voix  ne  monta  de  la  vallée. 

C'est  par  cette  tempête  que  le  cadet  d'Arrouya  se 
mit  en  chemin.  Et  tout  en  marchant  il  se  lamentait  : 
«  Pas  un  chrétien  ne  viendra  donc  à  notre  aide  !  »  Et 
la  neige,  s'amoncelant  comme  de  la  laine  cardée,  mar- 
chait d'un  pas  plus  rapide  que  le  leur  ;  elle  leur  donna 
l'étrenne  de  son  manteau  neuf  et  les  entrava  avec  ses 
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clwiînes.  Le  troupeau,  le  long  des  chaussées,  ne  tlevail 
plus  de  nouveau  brouter  la  mousse. 

Au  printemps,  parmi  les  débris  d'ossements  amon- 
celés dans  un  bas-fond,  grouillaient  des  volées  d'oi- 
seaux pillards.  L'bomme  s'était  agenouillé,  son  fils 
jucIk'  sur  l'épaule  ;  ils  étaient  partis,  sans  sacrements, 
pour  l'autre  vie.  » 


II 


LES    DANGERS    DE    LA    MOM'AO'E 

Dans  les  couplets  de  la  chanson  de  Magali,  Mistral 
rendit  délicieusement  lapoursuite  de  l'Amour, qui,  pour- 
chassé comme  la  bêle  sauvage,  fuit  et  se  dérobe  avant 
de  se  rendre.  Quand  la  série  des  métamorphoses 
s'épuise,  quand  la  nonne  confess('e  par  le  chapelain 
se  change  en  blanche  morte,  l'amoureux  vainqueur 
lui  répond  :  «  Je  me  ferai  la  terre  et  je  l'aurai  I  »  Dans 
ce  beau  el  simple  poème  de  Béline,  où  il  nous  raconte 
les  joies  et  les  tristesses  des  pasteurs  pyrénéens.  Mi- 
queù  Camélat  s'est  indirectement  inspiré  de  la  chanson 
de  Magali.  Ici  il  ne  s'agit  plus  d'un  amant  qui  court 
sans  relâche  après  sa  mailresse,  sans  que  les  feintes 
fassent  perdre  la  piste  au  limier  ;  c'est  un  ami  qui, 
seul  à  seul  avec  son  amie,  déroule  com plaisamment 
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SOUS  ses  veux  le  tableau  des  périls  de  la  solitude. 
Jacoulet,  le  berger  do  la  vallée  d'Azun,  est  aussi  épris 
mais  moins  pressant  que  ^  incent,  le  tresseur  d'osier 
delà  Crau.  Rencontrant  Béline  isolée  sur  les  pâturages 
des  hauts  plateaux,  avant  de  chercher  à  l'attendrir,  il 
s'apitoie  d'abord  sur  les  dangers  qui,  dans  la  montagne, 
entourent  une  jeune  fille.  La  bergère  courageuse  lui 
répondra  sur  un  ton  de  raillerie  qui  cache  mal  l'émo- 
tion des  premiers  aveux,  et  son  ami  oubliera  bientôt 
ses  craintes  pour  le  plaisir  de  ces  heures  d'isolement 
partagé. 


<(  Dans  les  replis  du  pic,  les  pasteurs,  dès  le  matin 

—  joyeux  essaim  d'abeilles  —   trayaient  leurs  brebis 
en  chantant,  et  leurs  chansons  allaient  réveiller  l'écho. 

Un  jeune  garçon  prenait  le  sentier  de  la  cabane  la 
plus  rapprochée. 

—  Tiens,  fit  une  voix  de  jeune  fille,  qui  donc  est 
là;*  Pour  bien  faire  certes,  certes,  ce  Jacoulet  ne  perd 
pas  son  temps. 

—  C'est  parce  qu'il  y  a  longue  date  qu'il  distingue 

—  promène-les  où  bon  te  semblera  —  les  sonnailles 
de  tes  génisses. 

—  Viens  t'asseoir  sur  le  banc  de  bois,  causons  un 
peu  si  tu  en  as  le  loisir.  Ton  troupeau  de  vaches  se 
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portc-t-il  comme  tu  le   désires-^   Aricade   a-t-elle  de 
lourdes  mamelles  ■' 

—  Ma  vache  a  vêle  aujourd'hui  et  elle  a  lanl 
d'auiour  pour  son  nourrisson  qu'elle  le  soulève  avec 
son  museau  ;  son  œil  brille  comme  l'éclair  ;  elle  frappe 
du  pied  et  ses  narines  bruissent.  Oh  1  il  ne  s'en  tirerait 
pas  sans  blessures,  celui  qui  caresserait  ses  cornes  1 

—  Tes  brebis  vont-elles  bien  ? 

—  Au  moment  où  je  venais,  je  les  ai  vues  mêlées 
avec  les  tiennes,  et  passant  à  côté  du  roc  des  Trois- 
Grottes.  Mon  troupeau,  peu  m'inq^orte  !  Quant  au 
lien,  t'en  savoir  la  gardienne  me  fait  grand  peur.  Si 
quelque  agnelle  d'un  an,  vagabonde,  s'écarte  en  brou- 
tant et  grimpe  sur  un  rocher  à  pic,  iras -tu  la  chercher 
à  travers  les  casse-cou  de  ces  gouffres!*  Et  si  tu  perds 
pied  et  t'engloutis!* 

—  C'est  bientôt  dit  !  Mais  comme  tu  irais  tout  le  pre- 
mier à  ma  recherche,  hasardant  les  pieds  aux  fentes 
des  rochers,  cette  expectative  ne  m'est  pas  pénible. 

—  Oui,  je  descendrais  dans  les  précipices  oii  l'arc- 
en-ciel  ne  pénètre  pas.  Et  que  Dieu  permit  alors  que 
la  jeune  fdle  nous  fût  rendue  sans  égratignure.  Oui, 
Dieu  veuille  encore  que  le  loup  l'épiant  dans  l'obs- 
curité, ce  brigand  ne  s'en  empare  pas  sans  façon  en 
l'emportant  sur  son  échine  ! 

—  Des  loups  ici  1  H  y  a  longtemps  qu'on  leur  signa 
leur  congé.  Franchissant  le  col  d'Espagne,  ils  ont 
purgé  la  montagne. 
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—  Il  y  a  bien  encore  certains  papillons  qui  volent 
en  rond  au  haut  ciel  :  les  aigles.  Un  coup  d'aile  el  lu 
es  jetée  à  terre.  Si  quelqu'un  te  confondait  avec 
l'agnelle  fille  du  bélier,  oh  !  Dieu  te  garde  qu'il  ne 
t'emporte  alors  dans  ses  serres  par  ton  mince  corsage. 
Là  haut,  dans  leurs  aires,  ses  aiglons  boiraient  ton 
sang  !  T'es-tu  donc  préparée,  mon  amie,  à  pareille 
fête.» 

—  Les  agneaux  de  cette  espèce  ne  vont  jamais  si 
haut,  les  revendeurs  n'en  achètent  pas  au  marché,  et 
l'œil  de  l'aigle  ne  sy  trompe  pas. 

—  Tu  ne  le  sais  pas  sans  doute,  l'ours  brun,  celte 
année,  a  pris  ses  quartiers  d'été  dans  ces  prairies  ;  il 
a  la  dent  cruelle. 

—  A  a,  mon  joli,  ce  brun-là  n'est  pas  un  soldai 
courageux  ;  il  fuit  l'éclat  de  la  matinée  el  prise  fort 
peu  la  chair  baptisée  I 

—  Ne  l'y  fie  pas  trop  !  mon  oncle  Jean  m'a  ra- 
conté que  ce  poilu  grimpe  sur  les  pins  et  se  cache 
sous  le  feuillage.  Lne  fois,  les  vaches  ruminaient  en 
s'émouchanl  ;  dans  un  défilé  mon  oncle  vit  l'ours 
sauter  sur  la  plus  belle  et  lui  sucer  la  trachée-artère 
jusqu'à  ce  qu'elle  tombât  sur  le  gazon.  S'élançant  en 
beuglant  et  en  secouant  leurs  clochettes,  les  autres  par- 
taient affolées.  Si  l'ours  bondissait  comme  un  chat  et 
se  dressait  debout  sur  ton  sentier,  ma  belle,  tu  perdrais 
de  ton  assurance. 

—  Tais-toi  donc  1  Mais  toi-même,  si  dans  un  défilé 
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étroit  tu  faisais  la  connaissance  d'un  tel  galant  con- 
serverais-tu (on  sang-froid? 

—  Lorsque  la  brume  traîne  sur  les  pentes  sa  noir- 
ceur et  que,  traîtresse,  elle  gonfle  ses  voiles,  lorsque 
l'orage  détonne  sec.  la  vache  devine  les  fureurs  du 
mauvais  temps.  Et  quand  la  mouche  l'a  mordue  que 
peuvent  pour  l'arrêter  des  robes  de  femmelettes!'  Que 
dans  sa  course  la  première  du  troupeau  butte  et  glisse 
sur  le  sol  humide,  adieu  pauvre  vache,  tu  ne  toucheras 
plus  au  regain  de  la  crèche.  Conduit  par  la  mort,  le 
reste  du  troupeau  dégringole  après  son  guide  trom- 
peur et  va  s'écraser  au  pied  de  la  montagn^ . 

—  Hé  donc,  jeune  homme  !  Ce  matin  tu  es  venu 
pour  me  faire  peur;'  \oilà  assez  longtemps  que  tu 
m'éprouves  et  que  tu  m'épouvantes  avec  tes  sornettes. 

—  Et  toi  ?  comment  n^as-tu  pas  le  vertige,  en  te 
voyant  à  la  tête  du  troupeau,  quand  par  monts  et  par 
vaux,  tu  vas  chargée  de  ta  banne  de  lait,  et  quand  tu 
couches  sur  la  planche  de  la  cabane.  » 


* 

Ce  fragment  de  vie  montagnarde  associe  ces  deux 
sœurs  ennemies,  la  poésie  et  l'exactitude.  La  rigou- 
reuse observation  n'enlève  aucun  charme  à  cette 
fraîche  simplicité.  Je  vous  montrerai  maintenant 
l'amoureux  discret,  laissant  parler  son  cœur  en  face 
de  son  amoureuse   qui  se  trouble.   Et  j'achèverai  de 
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^oiis  prouver  avec  Bclinc  —  suivant  l'aveu  de  Mistral 
—  que  Mireille  a  trouvé  en  elle  une  sœur  cadette. 


III 


LES    AMOUREUX    D  AZUîS 


Jacoulet,  le  berger  labedenais,  cherche,  dès  sa  pre- 
mière rencontre,  à  mettre  en  garde  son  amie  contre  les 
dangers  de  la  solitude  dans  les  hauts  pâturages.  Mais  la 
vaillante  pastoure  n'a  peur  ni  des  loups,  ni  des  aigles, 
ni  des  ours,  elle  écoute,  sans  trembler,  l'histoire  du 
montagnard  qui,  en  coupant  au  plus  court,  perdit 
pied  dans  le  gouffre  de  Malelit,  et  celle  du  gardien  de 
bestiaux,  qui,  en  s'attardant  en  automne  sur  les  pla- 
teaux de  la  montagne,  se  vit,  corps  et  biens,  emporter 
par  les  premières  avalanches.  Confiante,  elle  répond 
simplement  aux  craintes  de  son  ami  :  «  Je  n'ai  pas  le 
loisir  de  changer  d'existence  ;  je  fus  dressée  à  la  garde 
des  troupeaux  et  le  grand  air  me  vivifie.  Faut-il  donc 
que  mon  père  laisse  se  rouiller  la  faux  et  la  faucille, 
tandis  que  je  m'assiérais  en  maîtresse  au  logis  et  m'at- 
tiferais comme  une  demoiselle  ? 

((  Est-ce  à  ma  mère  de  venir  ici  tacher  sa  robe  aux 
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baies  de  myrtille,  en  me  confiant  avec  ses  clefs  la  sur- 
veillance des  nourrissons  et  de  la  volière  ?  Mon  grand- 
père  de  son  côté  subit  le  poids  de  l'Age  :  vers  le  faîte 
des  hauteurs,  les  pentes  sont  rapides  et  son  jarret  n'est 
plus  sûr.  » 

Devant  celte  énergie  de  Béline,  .lacoulet  oublie  ses 
craintes  et  pour  la  première  fois  il  se  hasarde  à  lui 
parler  d'amour. 


—  Puisque  Dieu  a  permis  que  nous  nous  trouvions 
seuls,  commence-t-il^  et  qu'il  nous  ménage  cet  instant 
agréable,  j'ajouterai  encore  autre  chose.  Sais-tu  qu'au 
lever  du  soleil  je  vais  épier  le  moment  où  tu  livres  au 
baiser  de  l'aube  ton  front  pur  de  jeune  fille?  Quelque- 
fois un  laboureur  appelant  son  attelage,  ou  quelque 
berger  sifflant  sa  chanson  me  surprend,  passe  et 
m'épouvante.  Lorsque  l'oisillon  cache  son  bec  sous  son 
aile,  à  cette  heure  du  crépuscule  oîi  les  jeunes  fdles 
vont  puiser  de  l'eau  aux  fontaines,  j'erre  le  long  des 
ruelles  et  si  je  le  rencontre,  c'est  assez  I  Oh  !  tu  ne  le 
doutes  pas  des  moments  dou\  comme  un  baume  que  ta 
vue  me  fait  passer.  Le  cœur  serré,  la  bouche  muette, 
retenant  ma  respiration,  je  ne  sais  plus  alors  te  dire 
un  mot. 

D'avance,  en  automne,  je  l'ai  béni  ce  temps  conteur 
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OÙ  le  niais  se  dépouille,  ce  temps  bruyant  où  Ton 
broie  le  lin.  Pendant  que  j'attendais  suspendu,  la 
jambe  raide,  aux  barreaux  de  ta  fenêtre,  ainsi  qu'un 
écureuil  sur  la  branche,  maintes  fois  je  vis  mon  béret 
se  mouiller  au  serein.  Les  coups  de  minuit  pouvaient 
sonner  au  clocher,  ils  me  laissaient  encore  là. 

—  Tiens,  tiens,  mon  jeune  frère,  le  nez  en  l'air, 
s'en  méfia  ;  tous  les  soirs,  il  nous  montrait  cette 
sorcière  édentée  et  en  capulet  noir,  qui,  dansant  au 
dehors  son  lé;j;er  branle,  s'amusait  à  faire  psi  !  pst  !  et 
puis  tout  d'un  coup  s'enfuyait. 

—  Oui,  oui,  assez  souvent,  la  nuit,  j'abandonnais 
mon  troupeau  autour  du  hiirqiiet.  sous  la  fîarde  des 
étoiles  protectrices  ;  assez  souvent  encore  ton  père 
sortait  en  criant  :  «  Mon  drôle,  si  j'y  vais  je  te  don- 
nerai des  jambes  !  ))  et  sous  mes  sabots  le  pavé  jetait 
des  étincelles  ! 

Au  mois  d'août  dernier,  nous  nous  rencontrâmes 
par  hasard  à  la  cueillette  des  cerises,  je  m'en  souviens, 
ta  meilleure  amie,  Marguerite,  était  là.  Me  balançant 
dans  le  vide,  je  fis  tomber  de  la  bianche  la  plus 
haute  des  bouquets  de  cerises  dans  ton  sein. 

Cette  année-ci,  mon  oncle  m'a  dit  :  «  L'été  qui 
arrive,  tu  coucheras  sur  im  lit  épineux  de  genévriers. 
Dieu  vivant  I  Que  sur  les  cimes  du  pic,  pauvre  petit, 
ton  ange  gardien  te  protège  !  »  Mais  le  premier  soir, 
j'ai  rencontré  ma  Béline.  ïa  joue  rose  comme  la  fleur 
du  rhododendron,  les  boucles  tressées  de  tes  cheveux. 
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les  yeu\  brillant  comme  un  louis  d'or  tout  neuf, 
ton  être  entier  m'enchante,  ainsi  me  charme  la  Vierge 
dans  sa  niche. 

Tes  lèvres  rieuses  sont  vermeilles,  ta  parole  est  une 
chanson,  les  dents  brillent  comme  le  cristal. 

—  ^on,  mon  ami,  mes  lèvres  sont  toutes  gercées 
par  la  bise,  mon  visage  s'est  amaigri  au  grand  air  el 
mon  leint  est  hàlé  comme  la  prunelle  sauvage. 

—  M'as-tu  pris  pour  un  menteur,  quand  je  disais 
le  contraire  !  Le  parfum  de  ta  bouche,  ton  haleine 
attiédie,  je  les  boirais  comme  on  respire  l'odeur  du 
basilic. 

—  Deviens-tu  fouP  La  fm  de  tes  propos  n'esl-elle 
pas  moquerie  ! 

—  Des  moqueries  !  oh  !  depuis  que,  l'autre  année, 
tu  passas  par  tant  d'heures  maladives  il  ne  m'échappe 
plus  de  paroles  folles.  Des  moqueries?  Non,  va,  j'ai 
tant  et  tant  souffert  lorsque,  au  temps  oi"!  la  feuille 
voltige  à  la  cime  des  peupliers,  tu  te  promenais, 
fondue,  dans  ta  jupe  trop  large  et  que  tu  languissais 
comme  les  agneaux  qui  perdent  la  force  et  la  voix 
dans  les  fermetures.  Oh  !  jeune  fdle,  qui  m'attaches 
comme  la  glu,  tu  étais  sèche  alors  ainsi  que  la  croix 
de  bois  du  chemin.  On  t'avait  déjà  mis  la  robe  des 
morts  couleur  de  l'aube.  Où  s'étaient  envolés  tes  airs 
de  jeunesse  ?  Tu  étais  devenue  blanche  comme  le  lait 
caillé  ;  ta  taille  était  amincie  comme  une  barre  de  bois. 
Dans  ton  sein  râlait  ce  sanglot,  que  les   enfants  exha- 
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Icnl    quand   la    Faucheuse,    menaçante,    les   talonne. 

Mais  lorsque  les  pommiers  se  sont  vêtus  de  blanc, 
comme  des  mariées,  bercée  et  ressuscitée  par  les  soins 
de  ta  mère,  tu  as  échappé  au  mal.  La  joie  est  revenue 
au  foyer.  Dans  le  voisinage,  chante  l'oiseau  précurseur 
du  printemps.  Sur  toi  on  s'exclame  :  «  Quelle  est 
belle  !  Elle  a  été  soudain  revivifiée,  comme  repousse 
au  mois  de  juin  l'herbe  que  l'on  arrose.  Elle  est 
fraîche  et  tendre  comme  la  fraise  des  bois.  Au  réveil, 
son  père  a  loué  le  Seigneur.  La  jambe  alerte  comme 
le  pied  de  la  chevrette,  sa  fdle  aînée  est  pleine  de 
vie  !  » 

Jaloux  de  mon  bonheur  j'ai  tu  jusqu'ici  mon  se- 
cret, mais  je  t'ai  suivie,  ainsi  que  le  chasseur  [)our- 
chasse  à  Favenlure  le  coq  de  bruyère.  Si  lu  veux  un 
amoureux  et  si  je  suis  à  ton  gré,  me  voici  ! 

Et  Béline,  cédant  à  l'impulsion  de  son  cœur  pur, 
lui  réj)ond  avec  douceur  :  «  Jacoulct  compte  sur 
moi.  » 

Dans  leur  confiance  et  dans  leur  joie  commune,  la 
parole  se  tait  sur  les  lèvres  des  deux  beaux  amoureux. 
Joie  sainte,  heure  délicieuse  que  le  Paradis  leur  en- 
voyait. 

Les  rayons  du  soleil  auréolent  leurs  fronts.  La  cha- 
leur lourde  de  midi  épand  en  tons  de  cuivre  ses  flots 
blonds  sur  les  rochers.  La  resplendissante  coulée  d'or 
monte  ra])ide  et  du  zénith  elle  va  décliner.  » 
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IV 


FIANÇAILLES   LABEDAN'AÏSES 


Béllne  etJacoule(,  les  jeunes  Labedanais  de  la  val- 
lée d'Azun,  ont  balbutié  leurs  premiers  propos  d'amour, 
pendant  que  monte,  brûlante  comme  leurs  cœurs,  la 
cbaleur  de  midi.  Avant  le  soir  qui  va  tomber,  dans  la 
quiétude  de  leurs  sentiments  épi'ouvés,  ils  vont,  se  por- 
tant fort  pour  leurs  parents,  échanger  la  parole  des  fian- 
çailles... Mais  je  })réfère  les  citations  aux  commen- 
taires, et  en  continuant  cette  vulgarisation  d'une  belle 
œuvre  romane,  traducteur,  j'ai  hâte  de  m'elTacer  de- 
Tant  mon  fdleul  le  poète  Miqueii  Camélat. 


((  A  l'ombre  de  la  forêt,  comme  des  œufs  dans  un 
aid,  se  groupent  les  brebis  et  les  agnelles. 

A  l'affût  de  l'air  frais,  aux  replis  sablonneux  des  ver- 
sants, le  trouj)eau  de  vaches,  aiguillonné  par  les 
mouches,  menace  de  la  corne  et  agite  la  queue. 

Cri-cri  du  grillon,  :oii-zoii  du  taon,  :ià-:ià  des 
cigales,  toutes  ces  ailes  d'insectes  sont  stridentes. 
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De  l'aiguille  des  pics  un  vautour  s'enlève  et  mire 
son  cou  rougeàtre  au-dessus  du  miroir  des  lacs. 

Sur  le  sol  poussiéreux  que  dessèche  le  soleil,  serpents 
et  lézards  bâillent,  cherchant  de  tous  côtés  la  fraî- 
cheur. De  la  hauteur,  on  voit  dans  les  plis  de  la  vallée 
s'agiter  en  travail  tout  un  peuple  de  nains.  Là  bas,  les 
Artigau  ramassent  leur  foin. 

Le  jeune  homme  alors  continue  : 

—  Tu  as  sans  doute,  ma  mie,  supposé  que  je  n'osais 
pas  dire  mon  secret  et  que  je  le  gardais  au  fond  de 
mon  âme  .'* 

—  Qu'en  sais-je,  répond  Béline.  Le  grand-père  di- 
sait de  toi  :  «  Voici  que  ce  Jacoulet  devient  robuste  et 
élancé.  Il  ne  faut  pas  que  les  privations  le  dessèchent 
ou  qu'un  désir  inconscient  s'empare  de  lui.  C'est  jeunes 
que  ses  génisses  vont  pacager  sur  les  hauteurs  ;  elles 
procréent  de  bonne  heure.  » 

Mon  père  ajoutait  aussi  :  «  Celui  qui  avance  le 
plus  dans  la  prairie  et  lance  les  plus  rudes  coups  de 
faulx  en  couchant  les  herbes,  c'est  bien  Jacoulet.  Le 
travail  court  devant  lui.  Si  un  rideau  de  nuages  venait 
menacer  la  fenaison,  dans  moins  de  temps  qu'on  ne 
sonne  un  baptême,  ce  gaillard-là  coucherait  par  terre 
un  Jour/ia/ de  foin,  en  un  tour  de  bras.  Certains  es- 
soufflés, comme  s'ils  jouaient  à  la  lutte,  semblent 
vouloir  tout  briser  à  la  fois  ;  le  lutteur  adroit  n'agite 
point  ses  membres.  En  couchant  sa  jonchée  de 
foin,  le  bon  travailleur  reste  planté  droit,  les  bras  au 
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corps  ;  comme  qui  se  moque  et  comme  qui  caresse,  il 
balaie  la  plaine  ainsi  que  l'ait  le  vent  d'Espagne.  » 

—  A  celui  qui  regarde  de  se  pâmer  d'aise,  fait  Ja- 
coulet.  Le  chasseur  vaillant  n'est  pas  habitué  à  voir  le 
hèvre  l'attendre  au  gîte.  Aussi  jarrets  et  jambes  s'en 
ressentent. 

—  A  l'été  la  fenaison,  reprend  Béllne,  l'hiver,  lui. 
appartient  aux  fileuses.  Ma  mère  n'a  pas  perdu  le 
souvenir  de  la  quenouille  que  tu  lui  as  façonnée  ce 
printemps  :  «  Des  llls  tels  que  lui,  m'avoua-t-elle,  la 
coitTedu  ciel  n'en  couvre  plus.  Je  n'ai  pas  honte  de  le 
vanter;  ce  que  touche  sa  main  est  bien  ouvré.  »  Ln 
jour  Françoise,  notre  voisine,  vint  nous  dire  : 

«  A  l'occasion  de  la  Saint-Pierre  du  mois  des 
gerbes,  il  en  est  monté  chez  nous,  depuis  Tarbes,  des 
garçons  vigoureux  et  élégants  :  un,  deux,  trois,  sur  le 
pré,  ils  ont  engagé  la  partie  ;  venez  voir  s'ils  ont  de 
l'entrain.  » 

La  barre  de  fer  pèse  beaucoup.  ^  oyons  qui  attein- 
dra la  raie  du  but.  Allez,  allez,  crient-ils,  qu'on  s'é- 
carte. Arrière  ceux  qui  ont  peur  des  contusions. 

Le  compère  Bigourdan  lance  la  barre  au  loin,  le 
Barégeois  la  fait  voler  comme  un  nuage  de  fumée  et 
dépasse  le  premier  d'un  travers  de  main.  Un  Ossa- 
lois  se  présenle  ;  la  barre,  mon  ami.  roule  comme 
un  dévidoir  et  va  plus  loin  encore  d'une  volée  de  se- 
meur. A  ton  tour  tu  la  prends  en  souriant,  —  et 
mon  cœur  en  bat  encore,   —  bien  plus  loin  qu'eux 
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tous,  tu  la  fixes  plantée  dans  le  ij;azon.  Derrière  nous, 
les  étrangers  murmuraient  en  disant  :  «  Quel  est  donc 
ce  garçon  ?  Avec  lui  la  barre  de  fer  a  trou>é  son 
maître.  Il  la  fait  pirouetter  comme  une  branche 
d'osier  !  »  Tous  les  yeux  étaient  posés  sur  toi.  Tes 
amis  ne  pouvaient  s'en  taire  :  c  Ce  soir  sa  mère  oubliera 
ses  deuils  anciens.  Pour  tant  (jue  mugisse  la  colère  du 
ciel,  le  soleil  rayonne  après  l'orage.  » 

—  Sais-tu,  répond  Jacoulet,  avec  quel  amour  ma 
mère  Marie  t'a  choisie  ?  Elle  t'a  couvée  dès  le  berceau 
et  tu  es  l'élue  de  son  rêve.  Parfois  elle  parle  de  toi  : 
«  Peut-on  rencontrer  une  ouvrière  aussi  diligente  que 
Béline  pour  broyer  ou  pour  filer  le  lin  !  Lorsque  l'au- 
tomne nous  donne  les  loisirs  des  longues  soirées,  re- 
gardez cette  vaillante  tenant  en  main  le  fuseau  et  la 
quenouille.  Si  la  maîtresse  ne  peine  pas,  les  maisons 
tombent.  A  Bethléem,  dame  Marie  berçait  Jésus  tout 
en  filant.  » 

—  Mon  .Jacoulet,  ton  sang  vif  est  semblable  au 
vin  généreux  qui  pétille  dans  le  verre.  Il  court  sous 
ta  peau  comme  un  filet  d'eau  claire.  Les  jeunes  filles 
ont  dit  de  toi  :  «  Quel  est  celui  des  jeunes  gens  qui 
légale  !  »  Et  lorsque  tu  ramènes  ton  troupeau  de  bre- 
bis, au  bruit  des  sonnailles,  plus  d'une  s'arrête  fasci- 
née en  te  voyant. 

—  Ma  Béline,  ton  charme  s'exhale  du  fond  de  toi- 
même.  Pour  qui  te  regarde,  l'hostie  de  l'ostensoir  d'or 
ne  paraît  pas  plus  blanche.  Dieu  est  à  demeure  dans 
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Ion  cœur.  L'éclaboussure  du  fossé  ne  t'a  pas  souillée. 
Un  rayon  du  ciel  t'enjolive.  Entre  nous,  il  n'est  pas 
d'obstacle,  mais  que  feront  les  tiens?  Cette  pensée  me 
pèse,  me  tourmente  et  me  met  au  front  la  sueur  de 
la  mort.  Les  tiens  voudront-ils,  ma  chair  et  mon 
(''toile,  nous  accompagner  à  l'église  avec  le  pain  et  le 
cierge  de  cire;* 

—  J'en  fais  mon  affaire,  .fe  leur  dirai  :  Père,  mère, 
grand-père,  voyez  le  poids  qui  m'oppresse  et  m'enlève 
la  gaîté.  Je  l'aime  !  Que  de  votre  bouche  un  non  ne 
tombe  pas  !  Puisque  a^ous  l'estimez,  il  n'y  a  pas  de  honte 
pour  vous  à  placer  votre  fille  à  son  côté. 

—  Bijou  d'écrin  que  nous  chérirons  le  plus  !  Ton 
changement  de  maison  sera  pour  nous  une  joie  pleine 
et  entière. 

Le  Minicou,  en  sifflottant,  poussait  devant  lui  le 
bétail,  et  les  deux  amis,  devisant  toujours,  voient  l'en- 
fant à  côté  d'eux  avant  d'avoir  pris  garde  à  sa  venue. 
De  monticule  en  combe,  comme  un  ruban  qui  s'élar- 
git, les  bêtes  à  laine  égrenées  s'attroupaient  peu  à  peu 
dans  le  miilhédé.  De  combe  en  monticule,  la  porte- 
sonnette  à  l'avant,  les  vaches  se  séparaient  du  troupeau 
pour  se  réunir  dans  le  coiiyala,  le  poil  lisse,  la  ma- 
melle gonflée,  revenant  d'épointer  le  serpolet  et  le 
chiendent.  Un  petit  vent  frais  mettait  une  vapeur  à  leur 
museau. 

Maintenant,  tous  les  bergers  relèvent  leurs  manches 
jusqu'au  coude.  Le  lait  résonne  dans  les  vases  de  bois, 
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le  lait  écumeux  qui  croit  et  se  fond.  Pendant  ce  temps., 
avec  le  vent  du  soir,  s'envolent  les  sonores  beugle- 
ments du  taureau.  Après,  on  va  tremper  les  jattes  dé- 
bordantes dans  la  fontaine  ;  l'eau  fraîclic  comme 
l'acier  fera  monter  la  crème  de  lait. 

Et  tandis  que  le  soir  épandait  ses  ombres  obliques 
sur  les  pentes  du  Ballaïtouse,  l'amoureux  quitta  soa 
amoureuse.  L'étoile  du  berger,  comme  un  clou  d'ar- 
gent, se  détachait  sur  les  bords  de  la  tenture  du  ciel; 
la  terre  s'engourdissait   sous   la  tombée   du  serein.  » 


■^.< 


III 

YAN    PALàY 


Lors  de  la  station  à  Taibes  des  félibres  et  des  ciga- 
liers  au  mois  d'août  1890,  au  sortir  d'un  banquet 
servi  sur  les  pelouses  du  Jardin  Massey,  dans  ce  décor 
unique  en  Gascogne  d'eaux  vives,  d'arbres  rares  et  de 
gazons  verts,  nous  nous  réunîmes,  toutes  portes  ou- 
vertes et  toutes  barrières  tombées,  autour  d'un  buste 
de  Théophile  Gautier  offert  par  nos  visiteurs.  Sur  l'es- 
trade, oii  Henry  Fouquier,  Armand  Silvestre  et  tant 
d'autres  s'étaient  succédés,  pour  célébrer  superbement, 
en  prose  ou  en  vers,  au  milieu  d'une  foule  distraite, 
Gautier,  ce  Tarbais  de  hasard,  on  vit  soudain  appa- 
raître —  tel  un  diable  noir  surgissant  du  fond  d'une 
boîte  —  un  homme  dégingandé,  aux  bras  ballants  et 
au  nez  paillard  en  bataille.  D'une  voix  cuivrée,  dont 
la  trompette  fut  sonner  aux  oreilles  les  plus  lointaines, 
l'inconnu  déclama  un  conte  en  vers  béarnais  : 
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(Ju'cro  u  cop,  qu'ey  ataù  que  coumencen  u  councle. 
Il  était  une  Jois,  c^est  ainsi  que  Von  commence  un  conte. 

Les  braves  Bigourdans,  que  les  éloges  de  leur  com- 
patriole  d'occasion  avaient  laissés  froids,  écoutaient  si- 
lencieusement d'abord,  bruyamment  ensuite,  la  joyeuse 
histoire  qui  leur  était  dite,  à  grand  renfort  de  gestes 
drôles  et  d'intonations  malicieuses.  Toutes  ces  plai- 
santeries gauloises  et  salées  à  point  secouaient  l'audi- 
toire d'un  immense  éclat  de  rire.  Au  premier  rang  de 
ce  cercle  profond  de  têtes  pressées,  Armand  Silvestre, 
ce  Gascon  de  Paris,  les  yeux  pétillants  de  plaisir, 
donnait,  aux  bons  endroits,  le  signal  des  applaudisse- 
ments. 

En  descendant  de  la  tribune,  l'inconnu  de  tout  à 
l'heure,  le  poète  béarnais  Yan  Palay,  était  déjà  popu- 
laire, et  son  récit  des  querelles  du  curé  de  Séron  avec 
son  paroissien  Casaùssus  allait,  en  traînée  de  jooudre. 
conqu('rir  de  Tarbos  à  Pau  la  notoriété  du  Bèt  Ceà  de 
Paii  et  du  Me  cal  moiiri. 


Dans  ce  mouvement  de  Renaissance  romane  et  gas- 
conne qui  ne  date  que  d'hier,  et  qui  a  ses  racines  dans 
le  peuple,  parmi  ces  jeunes  :  instituteurs,  paysans, 
ouvriers,  "ïan  Palay,  ouvrier  lui-même,  devait  être 
l'homme  de  transition  entre  les  poètes  anciens  et  les 
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poêles  nouveaux.  Pour  lui,  ce  serait  le  cas  de  rééditer 
le  cliché  de  Buffon  sur  le  style  :  sa  vie  est  aussi  variée 
et  aussi  intéressante  que  l'est  son  œuvre. 

Jasmin  naquit  un  jour  de  Jeudi-Gras,  derrière  une 
[)orte,  à  l'heure  où  Ion  fait  sauteries  crêpes,  et  au  son 
d'nn  charivari  dont  son  père  avait  composé  les  cou- 
plets. Rapprochement  à  signaler  :  "ïan  Palay  est  né, 
lui  aussi,  d'un  père,  tailleur  et  poète  populaire,  comme 
le  père  de  Jasmin. 

Tout  en  tirant  son  aiguille,  dans  les  maisons  de  La- 
mayou  et  de  Casteïde  où  il  allait  en  journée  pour  vingt 
sous,  le  vieux  Palay,  par-dessus  le  marché,  racontait  à 
ses  clients  les  vieilles  légendes  du  Montanércz.  A  son  do- 
micile, sur  commande  et  en  partie  douhle,  il  faisait  des 
costumes  à  la  façon  et  il  confectionnait  des  complaintes 
d'asoiiade,  des  Pastorales  béarnaises  et  des  chansons. 

Entre  autres  asouades.  Palay  le  père,  dans  sa  jeu- 
nesse, en  commil  une  particulièrement  pimentée;  le 
héros  à  rebours  était  un  paysan  de  Bentayou-Sérée, 
nommé  Bruscat.  ]>ien  des  années  après,  ^an  Palay  et 
son  frère  allaient  à  pied  de  Casteïde  à  Lembeye.  En 
passant  devant  la  maison  Bruscat,  ils  y  entrèrent  pour 
demander  à  boire.  Les  deux  voyageurs  étaient  tout 
jeunes  et  le  maître  de  la  maison  était  déjà  vieux  : 

—  D'oun  ets,  amigoiis  9  —  Dek  Palay,  de  Cas- 
teïde. —  Ah  !  quels  deii  Palay  !  Bengats,  qii'ep  bail 
da  aygiie,  é  que  diserats  aii  boste  pay,  que,  sounque 
per  et,  que  p'aùri  daf  bi.  » 
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D'où  êtes- VOUS,  mes  petits  amis?  —  De  chez  Palay, 
de  Casteïde.  —  Ah  !  vous  êtes  de  chez  Palay!  \enez, 
je  vais  vous  donner  de  l'eau,  et  vous  direz  à  votre  père 
que.  si  ce  n'était  à  cause  de  lui.  je  vous  aurais  donné 
du  vin. 

En  lion  Béarnais,  le  vieux  Bruscat  se  montra  cour- 
tois et  spirituel,  mais,  après  trente-cinq  ans,  sa  ran- 
cune n'était  pas  encore  apaisée. 

C'est  dans  cet  atelier  paternel  que  Yan  apprit,  tout 
enfant,  ces  récits  de  la  jeunesse  du  roi  Henry  et  ces 
bons  tours  échangés  entre  les  curés  malins  et  les  pa- 
roissiens retors.  L'apprenti-poète  se  formait  en  même 
temps  que  l'apprcnti-tailleur. 

Mais  pendant  un  grand  nombre  d'années,  \ an  Palay 
devait  conserver  ces  matériaux  bruts  dans  sa  mémoire, 
et  il  avait  depuis  longtemps  atteint  l'âge  d'homme 
quand  il  se  décida  à  les  ouvrer  artistement.  La  guerre 
de  1870,  durant  laquelle  il  fit  son  devoir  en  brave 
Béarnais,  Tarracha  pour  toujours  à  son  village  perdu 
dans  ce  canton  ignoré  de  Montaner. 

La  ville  de  \ic-Bigorre,  avec  sa  double  ceinture 
d'eaux  courantes  et  de  platanes  séculaires,  a  véritable- 
ment très  joli  air.  On  comprend  l'affection  qu'elle 
inspire  à  ses  enfants  (i)  et  l'attraction  qu'elle  exerce 
sur  ses  voisins.  Pour  les  bourgs  et  les  villages  des 
alentours,   \ic  est   une  petite  capitale;    ce  pays   du 

(i)  Quey  de  Bic,  qa'ey  tout  dit.  —  Il  est  de  Vie,  tout  est  dit. 
(Proverbe  bigourdan.) 
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AJontanérez,  ^01)310  du  reste  du  Béarn  par  d'abruptes 
chaînes  de  coteaux,  débouche,  au  contraire,  vers  A  ic- 
Bigorre  par  ses  ruisseaux  et  ses  vallées.  Aussi  les 
march(''s  du  samedi  y  sont-ils  coui'us  par  tous  les 
paysans  béarnais  de  ce  canton  comme  enclavé  en  Di- 
gorre. 

Le  père  de  \an  Palay  était  mort,  le  jeune  homme 
quitta  la  maison  vide  et,  suivant  les  tendances  de  son 
village,  il  vint  s'installer  à  \ic.  A  partir  de  ce  jour, 
sur  le  boulevard  du  >yord,  s'étala  l'enseigne  achalandée 
du  tailleur,  devenu  bientôt  professeur  de  coupe. 


Depuis  la  mort  de  Jasmin,  la  flamme  de  la  langue 
romane  semblait  très  vacillante  ;  le  patois  n'étant  plus 
à  la  mode,  c'était  à  peine  si  quelques  fidèles  s'attar- 
daient encore  t'  rimer  des  vers  gascons  sous  le  manleau 
de  la  cheminée.  Piqué  depuis  longtemps  par  la  taren- 
tule poétique,  Yan  Palay,  imprévoyant  des  justes  re- 
tours de  la  vogue,  ne  voulut  pas  sans  doute  paraître 
rococo,  et  il  composa  des  vers  français.  D'une  facture 
un  peu  vieillie,  dans  un  moule  trop  classique,  ses  pre- 
miers poèmes  affirmèrent  leur  mérite,  quand  même, 
dans  de  nombreux  concours.  Les  diplômes  d'honneur 
affluèrent.  Or,  vermeil,  argent  ou  bronze,  dans  les  ti- 
roirs du  poète-tailleur,  les  prix  poétiques  voisinèrent 
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aAec  les  prix  de  coupe  professionelle.  Dès  lors,  l'atelier 
Palay  devint  une  usine  à  médailles.  Depuis  vingt  ans, 
il  n'y  a  pas  eu  de  chômage.  Simin,  le  fds  aine,  con- 
tinue vaillamment  la  double  spécialité  paternelle,  et 
voici  que  le  fds  cadet  s'avise  déjà  de  recueillir 
des  prix  à  son  tour.  Ah  !  ces  médailles  des  Palay.  si 
l'on  voulait  toutes  les  dénombrer,  il  faudrait  aller  bien 
des  t'ois  jusqu'à  div  avant  de  faire  une  croix. 


En  même  temps  que  Yan  Palay  écrivait  d'hono- 
rables poésies  françaises,  il  sentait  bouillonner  en  lui 
la  verve  paternelle  trop  longtemps  contenue.  Ce  furent 
d'abord,  terre  à  terre,  des  essais  en  prose  patoise  qui 
s'ébattaient  joyeusement  en  attendant  que  les  ailes  des 
rimes  béarnaises  prissent  plus  tard  leur  volée. 

Au  village,  le  père  fabriquait  des  couplets  satiriques 
et  des  scènes  dialoguées  pour  la  jeunesse  des  environs. 
A  la  mort  du  vieux  tailleur,  ces  jeunes  gens  vinrent  se 
faire  habiller  à  Yic,  chez  \an  Palay,  et  lui  continuant 
la  double  confiance  qu'ils  avaient  donnée  à  son  père, 
ils  lui  commandèrent,  à  lui  aussi,  dos  Pastorales. 

La  Pastorale  est  une  spécialité  du  Béarn,  comme  les 
jambons  salés  et  les  cuisses  d'oie  confites.  Dans  cette 
pièce  de  théâtre  par  trop  réaliste,  comme  au  temps 
d'Aristophane,  on  fustige,   sur  une  scène  en  plein  air, 
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les  vices  ou  les  travers  de  gens  du  pays,  au  nom  et  à  la 
figure  à  peine  démarqués  et  travestis. 

La  Pastorale  de  Beiilayou-Sêvce,  composée  par  ^an 
Palay,  fut  jouée  dans  ce  village  devant  une  foule  de 
trois  mille  personnes  accourue  de  quatre  lieues  à  la 
ronde.  La  chanson  de  Manjiiise  et  de  Gratelard  —  les 
noms  des  héros  du  poème  —  survécut  au  succès  d'un 
jour  de  la  pièce.  Chantés  sur  un  air  populaire,  ces  cou- 
plets restèrent  dans  l'oreille  des  spectateurs,  et,  de 
village  en  village,  ils  furent  bientôt  renvoyés  par  tous 
les  échos  du  Béarn.  Cette  chanson  fit  du  tort  à  la  vieille 
complainte  d'Aquèrcs  Moantines  ;  les  bergers  la  fre- 
donnaient en  gardant  les  vaches,  les  laboureurs  en  ai- 
guillonnant leurs  bœufs  ;  elle  eut  même  les  honneurs 
des  vingt-huit  jours.  Dans  les  marches  des  manœu- 
vres, pour  s'entraîner  entre  deux  étapes,  les  réservistes 
béarnais,  négligeant  le  Petit  Navire  et  VAs  de  carreau, 
n'avaient  de  voix  et  de  jambes  que  pour  Marquise  et 
Gratelard. 

La  seconde  des  Pastorales  de  Yan  était  une  vraie  co- 
médie en  trois  actes.  Comme  elle  ne  contenait  pas  de 
chanson,  son  succès  très  vif  fut  de  moindre  durée.  On 
la  joua,  toujours  en  plein  air,  chez  le  maire  de  Pon- 
tiacq-Viellepinte,  dans  la  vaste  cour  de  la  ferme.  Il 
resta  tant  de  gens  au  portail  sans  qu'ils  aient  pu  trouver 
de  place,  qu'à  la  demande  de  ces  tard  venus,  il  fui 
donné,  le  dimanche  d'après,  une  seconde  représenta- 
tion. 
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Si  les  Gascons  et  les  Béarnais  nélaient  pas  les  cou- 
sins des  Espagnols,  on  trouverait  invraisemblables  les 
avatars  de  la  vie  tourmentée  de  notre  héros.  Les  G  il 
Blas  de  Santillane,  les  Lazarille  de  Tormès.  les  Pablo 
de  Ségovie  n'eurent  pas  d'existence  plus  picaresque. 

Mais  par  contraste,  notre  Gil  Blas,  dans  ses  trans- 
formations successives,  n'eut  jamais  —  et  pour  cause 
d'honnêteté  parfaite  —  maille  à  partir  avec  la  mar('>- 
chaussée,  à  l'encontre  de  ses  confrères  d'au  delà  tics 
monts. 

Entraîné  par  son  tempérament  rabelaisien  de  beau 
parleur  et  de  bon  vivant  à  la  fois,  ^  an  se  lança  un  jour, 
à  corps  perdu,  dans  les  mêlées  électorales.  Toujours 
fidèle  au\  mêmes  idées  politiques,  Palay,  il  est  bon  do 
le  dire,  ne  travailla  jamais  pour  la  maison  d'en  face, 
j^vec  ce  joyeux  compère,  les  discussions  ne  parve- 
naient pas  à  s'aigrir.  On  l'envoyait  en  enfant  perdu, 
dans  les  cantons  les  plus  réfractaires,  sonder  le  terrain, 
préparer  la  venue  du  candidat,  organiser  les  réunions 
publiques. 

«  —  Allons,  Palay,  lui  dit  mi  jour,  dans  un  milieu 
hostile,  un  gros  bonnet  du  village,  tu  dois  avoir  les 
poches  bourrées  de  louis;  offre-nous  donc  une  tournée 
en  l'honneur  de  ton  candidat. 

«  —  Venez  tous,  mes  amis  »,   leur  dit-il  ;  et  l'au- 
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bergiste  de  servir  plusieurs  litres  de  vin  blanc  à  la 
ronde. 

Après  avoir  bu  une  rasade,  l'un  des  assistants, 
s'adressant  à  Palay,  lui  dit  en  patois  : 

((  Toufii,  )rt/î,  sinon  qaqnats  pas  en  lac  mes  de 
bouts  quaci,  en  pagan  bi,  qu  emplegats  pla  maù  loivi 
(linl's.  »  Palay  répondit  ingénieusement  :  —  ((  Quey 
yustamen  enta  moiinde  coiim  bous  aàts  que  m' an  dit 
d'eiis  emplega,  permou  que  la  recounechense  de  l'es- 
toumac  que'p  pondéra  camhia  las  idées  ;  en  taiis  deà  me 
partit,  n  ey  pas  la  pêne  deiis  hc  bébé;  que  bouteran  de 
pla  ton  tu.  )) 

Cependant,  Jean,  si  vous  ne  gagnez  pas  ailleurs  plus 
de  voix  qu'ici,  en  payant  du  vin,  aous  employez  bien 
mal  l'argent.  —  C'est  justement  avec  des  gens  comme 
vous  autres  qu'on  m'a  dit  de  l'employer,  parce  que  la 
reconnaissance  de  l'estomac  pourra  changer  vos  idées  ; 
quant  à  ceux  de  mon  parti,  ce  n'est  pas  la  peine  de  les 
faire  boire,  ils  voteront  bien  tout  de  même. 

Et  le  loustic,  qui  avait  lancé  le  trait,  croyant  mor- 
tifier son  homme,  fut  le  premier  à  crier  en  riant  : 
«  Bravo  !  bien  répondu  ». 

Une  autre  fois,  Yan  Palay  avait  organisé  une  réunion 
publique,  pendant  une  élection  mouvementée,  dans 
une  commune  divisée  en  deux  fractions  très  hostiles. 
Le  maire  tenait  pour  un  des  candidats,  son  gendre  pa- 
tronnait l'autre. 

Après  la  réunion,  qui  eut  lieu,  cahin-caha,  dans  la 
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cour  de  l'auberge,  personne  ne  songeait  à  s'asseoir  le 
long  des  tables  cbargées  de  bouteilles  de  vin  blanc  ; 
tous  les  assistants  étaient  debout  :  les  uns  criaient,  les 
autres  gesticulaient  ;  un  orage  de  coups  de  poing  était 
dans  l'air.  Soudain  on  entend  un  grand  bruit  de  verres 
qui  tintent  :  c'est  Palay  qui  escalade  une  table.  D'une 
voix  de  tonnerre,  avi  milieu  du  brouhaha  qui  se  calme, 
il  se  met  à  déclamer  les  aventures  du  curé  de  Séron  et 
de  son  paroissien  Casaiissus. 

Lous  cures   d'aqiiet  teins  quavinaben  la   riboie. 

Les  curés  de  ce  temps  aimaient  la  ribote. 

A  ce  vers,  les  poings  fermés  s'ouvrirent  ;  tous  ces 
gens  debout  s'assirent  pour  mieux  écouter,  et.  à  la  lin 
du  conte,  oubliant  leurs  candidats  ennemis,  ils  se  mi- 
rent à  boire  et  à  trinquer  en  l'honneur  de  Palay. 


Jusqu'ici  nous  avons  vu  notre  Maître  Jacques  tour  à 
tour  tailleur,  poète  français,  Aristophane  villageois, 
courtier  électoral.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des 
métamorphoses  !  Un  beau  jour,  en  place  de  foire, 
il  se  fit  le  barnum  d'un  dentiste.  Mais  ne  croyez  pas 
que  l'ami  Palay  se  soit  résigné,  comme  un  queue- 
rouge,  à  faire  des  postiches  devant  la  voiture  d'un  vul- 

iO 
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gaire  arracheur  de  dents  ?  Un  chirurgien-dentiste  des 
plus  connus  du  Midi  pour  son  honorabihté  et  sa  répu- 
tation professionnelle,  eut  l'idée  aventureuse  de  com- 
mander une  roulotte,  dorée  sur  panneaux  et  sur  tran- 
ches, pour  aller  opérer  à  travers  foires  et  marchés. 
((  Tous  les  charlatans  s'enrichissent  à  ce  métier,  pen- 
sait-il ;  un  homme  versé  dans  sa  profession  devra 
encore  gagner  plus  qu'eux.  »  L'opérateur  s'assura  le 
concours  de  son  ami  \an  Palay.  Prêt  à  endosser  un 
costume  de  consul  romain,  celui-ci  se  })répara  cons- 
ciencieusement à  entrer  dans  la  toge  de  son  personnage, 
et  il  lut  et  rehit.  dans  le  Bon  Monsieur  Rollin,  tous  les 
discours  renouvelés  des  grands  hommes  de  Tite- 
Live. 

Le  matin  de  ses  débuts,  sans  cette  émotion  qui  en 
est  pourtant  inséparable,  casqué  d'or,  cuirassé  d'or,  en 
jupon  de  poiu'pre,  le  consul  Palay  débita  devant  la  foule 
ébaubie,  en  plein  marché  du  Gapitole  de  Toulouse,  les 
plus  beaux  morceaux  des  harangues  deCaton  d'Utique 
et  de  Scipion  l'Africain.  Du  coiq),  Toidoiiso  la  poiilido 
en  bougea  ;  les  forts  ténors  du  grand  théâtre  voisin  ne 
firent  plus  recette,  l'ombre  jalouse  de  Mangin  se  voila 
la  face,  et  le  chirurgien  arracha  beaucoup  de  dents... 
sans  douleur  et  sans  tambour,  ce  qui,  en  plein  air,  ne 
s'était  jamais  vu. 

Hélas  !  les  triomphes  du  Gapitole  toulousain  con- 
<luisaient  eux  aussi  à  la  Roche  Tarpéienne. 

Revenu  des  consulats  et  des  grandeurs  foraines,  "ïan 
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Palay,  traînant  ses  ailes  de  poète,  vint  se  refaire  à  Vie 
dans  la  pi'ose  nourrissante  du  foyer  familial. 


Enfin,  il  trouva  sa  voie  littéraire  définitive  lors  de  ce 
pèlerinage  des  félibres  en  1890,  et  sur  la  tribune  du 
Jardin  Massey.  il  s'affirma  comme  un  des  meilleurs 
poètes  béarnais  par  l'histoire  du  cure  de  Seroii  et  de 
Casaùssiis. 

Dans  ce  conte,  l'auteur  montra  une  maîtrise  déjà 
mûrie,  et  s'il  devait  plus  tard  l'égaler,  il  ne  dépassa 
jamais  ce  petit  chef-d'œuvre. 

Toutes  les  mémoires  gasconnes  ont  retenu  cette 
merveilleuse  description  d'une  matinée  d'hiver,  dans 
Loii  Chalibari.  de  Jasmin  : 

Qiian  faurùro,  fourrado  en  ralibo  de  sati 
Dcsfaroulho  sans  brut  las  portos  del  mati, 
Lou  poul  conto  de  fret,  e  fliiber  en  coulera 
G'elo  dins  soun  cami  la  goûto  de  l'aygaero. 

Quand  l'Aurore,  fourrée  dans  le  satin  de  sa  robe,  dé- 
verrouille sans  bruit  les  portes  du  matin,  le  coq  chante 
de  froid,  et  l'hiver  en  fureur  gèle  dans  son  parcours  la 
.goutte  d'eau  de  l'aiguière. 

Eh  bien  !  dans  Lon  Cure  de  Serou,  il  est  une  pein- 
ture de  nuit  d'hiver  en  Béarn  qvii  égale  le  pittoresque 
de  ce  lever  d'aurore  ajïenais. 
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Gasaùssus,  qui  veut  se  venger  d'un  mauvais  tour  de 
son  curé,  l'envoie  chercher,  sous  le  prétexte  d'un  mal 
subit,  à  deux  lieues  de  sa  maison,  par  une  nuit  de 
gelée  et  de  verglas.  Le  prêtre,  transi,  s'engage  à  pied 
à  travers  la  campagne  toute  blanche  : 

Loas  camis,  duquel  tenis,  nèren  que  carratères  ; 
Ent'ana  tah  cure  que  calé  trabessa 
Lanes,  cams,  prats  è  bos,  brucliagas,  castagnercs, 
Arriiis  chence   nad  poun,  sauta  barats,  aygueres  ; 
Qu'ère  u  caini  de  crouts',  è  qu'eu  raie  passa. 

Les  chemins,  en  ce  temps-là,  n'étaient  que  charre- 
tières ;  pour  aller  chez  le  curé,  il  fallait  traverser  landes, 
champs,  prés  et  bois,  taillis,  châtaigneraies,  ruisseaux 
sans  aucun  pont,  il  fallait  sauter  fossés,  aiguières. 
C'était  un  chemin  de  croix  et  on  devait  le  suivre. 

Le  prêtre  arrive  enfin  par  ces  chemins  de  croix  au 
chevet  du  prétendu  mourant.  Gasaùssus  se  plaint  à  lui 
d'insomnie,  et  il  lui  demande  de  refaire  un  de  ces  ser- 
mons qui  l'ont  si  souvent  endormi  le  dimanche  à 
l'église.  Le  curé,  qui  n'était  pas  en  restes,  se  dii  :  à 
trompeur  trompeur  et  demi... 

E  qu'es  sahba  capot  à  trab'es  la  tourrade. 

Et  il  se  sauva,  confus,  à  travers  la  gelée. 

Dans  ce  récit  s'est  révélée  la  qualité  primordiale  de 
Palay  :  ainsi  que  Jasmin  l'avait  été,  il  est  lui  aussi 
conteur  populaire.  La  langue  gasconne  doit  à  cet 
exemple  parler  au  peuple  ;  en  faire  une  langue  d'art 
n'est  qu'amusement  de  lettré. 


m 


IV 


LÀ  VIE  DES  PASTEURS  PYRÉNÉENS 


Après  les  vers,  la  prose  romane.  Je  continuerai  à 
l'aire  œuvre  de  vulgarisation  en  traduisant  les  scènes 
de  la  Vie  des  pasteurs  pyrénéens  publiées  récemment 
en  béarnais  par  mon  bon  confrère  M.  Eyt,  de  Bizanos, 

Il  a  raconté,  avec  un  mélange  savoureux  de  poésie 
et  de  réalisme,  les  migrations  des  bergers  labedanais  ou 
ossalois,  qui  quittent  leurs  montagnes  à  l'automne 
pour  biverner  dans  les  pacages  des  plaines  gasconnes 
et  reviennent  avi  printemps  dans  leurs  bordes  pour 
remonter  bientôt  après  vers  les  pâturages  des  liants 
sommets.  M.  Eyt  reproduit  fidèlement  ce  que  ses  yeux 
ont  vu,  mais  aussi  ce  que  ses  oreilles  ont  entendu.  Ce 
double  tableau  agreste,  difficile  à  copier  en  français, 
rend  les  gammes  des  clocbetfes,  les  incursions  des 
animaux,    les    appels   des   pâtres,    les   rabattages   des 
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eliiens  lahrits  et  même  les  tristesses  du  départ  et  les 
joies  du  retour.  C'est  une  belle  symphonie  pastorale, 
où  la  souple  langue  béarnaise  rivalise  de  nuances  avec 
les  variations  orchestrées  de  la  musique. 


LES    ADIEUX    DU    DEPART 


((  Les  grandes  sonnailles  au  timbre  clair  et  haut  : 
Tan  et  tan,  tan,  taralan,  tan  ! 

Les  plus  grosses,  au  son  creux  et  bas  :  Pini,  pam, 
poum,  potopom,  poiim  ! 

Les  petites  sonnailles  et  les  clochettes  au  tintement 
mélangé  :  Tirelan,  tirelan,  tan,  tan;  tim,  ioiim  ;  tire- 
lin,  tire! in,  tirelirelirelin,  tin,  tin  ! 

Le  berger  de  la  tête  :  «  Priitchè  !  Viens  !  viens  !  Pau- 
vrettes !..  Pique-là  !  »  En  sifflant.  «  Pit  !  pit  !  pit ! 
pififififiii  !  »  En  appelant  :  «  Viens  Faroii,  viens  !  viens, 
^iens,  viens,  viens  !  Soumise,  derrière  !  passes-tu  ? 
Diiihihan  hoit  !  n 

Le  vieillard  de  l'arrière  :  «  Allons,  diables,  allons  ! 
Allons  donc  !  Hep-ch  !  Ph  !  Le  vilain  bétail  !  Priitch- 
ch-ch . 

Les  enfants  et  les  femmes  :  a  Allons,  allons  1  allons 
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donc,  allons  I  Ho-hoù  !  ohé!  parrain,  ohé!  Les  chè- 
vres, tenez,  là,  dans  le  jardin  de  Badie  !  » 

Le  berger  :  «  Pauvres  carognes  !  Soumise,  viens  ! 
Passe  là-bas  !  Pique-la,  pique-les  !   Hep  !  viens  ici  !  » 

«  En  sifflant  :  «  Fleiit-tt  !  Priitché  !  viens!   viens! 

En  passant  :  ((  Ohé  !  Adieu  !  Portez-vous  bien  ! 
Eh!  » 

Des  champs  étant  :  «  Oui,  oui  !  Sois  hardi,  va^ 
adieu  !  Tu  écriras  !  Eh  !  —  Oui,  oui  !  Pruichè  ! 
Fsstt  !  » 


«  Ainsi  l'ont  les  bergers  d'Ossau  quand  ils  partent 
en  automne  pour  les  belles  prairies  des  gentils  châ- 
teaux du  Médoc  et  du  Bordelais  ou  pour  les  buissons 
et  les  landes  des  coteaux  de  la  Chalosse  et  des  ravins 
de  l'Armagnac. 

Le  bourriquet  portant  le  paquet  des  bardes  du  berger 
et  tout  le  ramassis  des  pots  et  cruches  à  lait,  chemine 
en  avant  le  museau  en  l'air,  hardi  et  content  comme 
s'il  partait  pour  une  grande  fête.  De  temps  à 
autre,  il  broute  sur  les  haies  du  chemin  les  ronces 
pendantes  ou  il  s'abaisse  pour  décapiter  quelques 
chardons  au  vol.  Le  labrit  jappe  au  garrot  de  l'âne,  il 
lui  mord  la  queue  ou  lui  saute  aux  naseaux  ;  ce  chien 
va  et  vient  d'avant  en  arrière  et  d'arrière  en  avant  en 
aboyant   de  joie  ;   il  nargue    toutes  choses  et  saute 
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comme  un  fou.  Pour  lui  quel  jilaisir  !  Il  va  vova- 
frer  au  loin,  il  le  sent  et  se  sou\ient  du  chemin. 

Le  grand  Farou  suit  lo  troupeau  tête  baissée  ;  il  pa- 
raît accablé  de  peine  tant  il  regrette  ses  montagnes. 

En  avant  de  ses  brebis,  le  berger  endimanché  mar- 
che droit  et  fier.  Des  boutons  neufs,  cousus  de  fil  de 
lin.  ferment  jusqu'au  menton  sa  chemise  blanche;  en 
arrière  de  sa  poche  gauche  pendent  les  cordons  de  la 
ceinture  rouge  :  derrière  la  poche  droite  bal  le  beau 
sachet  à  sel,  tout  barriolé  de  fds  rouges,  bleus,  verts  et 
jaunes.  Les  besaces  neuves  bien  blanches  sur  l'épaule 
et  le  bâton  noueux  et  brûlé  de  frais  à  la  main  droite  : 
(I  Pnitchc  .'  viens,  viens,  pauvrettes  1  » 

Faisant  bonne  figure,  il  rit  et  bavarde  très  fort, 
mais  tout  de  même,  il  n'a  pas  toute  joie  au  camr.  Six 
mois,  c'est  un  peu  long,  et  Dieu  sait  comment  sera 
l'hiver  ! 

Lun  pense  à  la  belle  amoureuse  qui,  hier  soir,  lui 
jurait  encore  de  l'aimer  toujours,  en  se  penchant  à  son 
cou.  L'autre  va  embrasser  bientôt  sur  le  chemin  neuf,  et 
pour  de  longs  jours,  —  en  lui  recommandant  surtout  de 
ne  penser  qu'à  lui  tout  seul,  —  sa  pauvre  petite  femme. 
Ils  sont  mariés  depuis  quinze  jours  à  peine  !  Celui- 
là  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  pense,  ni  ce  qui,  le  plus,  lui 
serre  le  cœur.  Beaucoup  laissent  à  la  maison  un  trou- 
peau d'enfants,  grands  et  petits,  avec  les  vieux  affai- 
blis et  languissants.  Ensemble  en  jacassant,  ils  font 
un  bout  de  chemin  avec   cette  marmaille,  qui  veut  les 
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suivre  hors  du  villaiie.  un  beau  morceau,  loin.  Quelques- 
uns  des  partants  paraissent  jtrès  vieux;  ils  sont  hardis 
quand  même,  mais  plies  par  les  douleurs,  chargés  de 
maux,  accablés  de  peines,  ils  s'en  vont,  il  le  faut, 
avec  plus  de  cœur  que  de  joie,  pour  la  dernière  fois 
peut-être  ! 

«  Prutchc  !  Mens,  viens,  Pauvrettes  !  » 

Les  pauvrettes  suivent  un  peu  engourdies  au  dépari, 
mais  alTolées  par  la  ferraille  et  les  cris,  sitôt  en  chemin. 
Elles  sont  rangées  comme  les  gens  aux  processions 
des  fêtes  et  habillées  elles  aussi  de  vêtements  neufs.  Le 
bélier,  en  tête,  avec  la  grosse  sonnaille;  les  plus  belles 
du  troupeau,  à  côlé  ou  à  la  suite,  avec  de  belles  son- 
nettes ;  en  arrière,  tout  le  mélange  confus  des  vieilles 
infécondes  et  des  jeunes  agnelles,  avec  des  clochettes 
variées. 

Quelle  bagarre  !  Quel  tumulte  !  Ecoutez- les  un  peu, 
Bc  !  hc  !  Pim.  pain,  poum  ! 

Et,  pour  finir,  tout  à  fait  à  l'arrière,  la  nichée  de  la 
maison,  —  ((  Canailles,  vauriens  d,  gourmandent  les 
vieux  —  frappe  à  grands  coups  de  bâton  court  le  pau- 
vre bétail  retardataire,  pieds  malades,  blessés  ou  boi- 
teux. Et  ces  gamins  de  crier  :  <(  Hop',  allons,  hop  ! 
Prutch-ch-ch  !  » 

Quel  vacarme  !  C'est  quand  même  un  plaisir  de 
voir  et  d'entendre. 

Ainsi  s'en  vont  sur  le  chemin  neuf,  tout  blanc  de 
poussière,  quelquefois  cinq  ou  six  bergers,  en  queue- 
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leu-leu,  jusqu'à  l'-lygaelade  de  Beille.  Là,  ils  se  repo- 
sent un  peu,  font  une  prière  à  la  Vierge  Marie  de  la 
chapelle,  et  enlèvent  leurs  sonnailles  au  bétail,  qui  va 
paître  dans  le  Saliga.  Ce  sont  alors  les  derniers  adieux 
aux  gens  du  cortège;  puis  chacun  prend  sa  voie,  les 
uns  par  Louvie  et  Sévignacq,  les  autres  par  Arudy 
et  Buzy.  » 


II 


LES    JOIES   DtJ    RETOUR 


u  Ainsi  qu'ils  sont  partis  à  l'automne,  les  bergers 
d'Ossau  reviennent  pareillement  au  printemps,  ac- 
cueillis au  loin,  et  accompagnés  au  son  des  clochettes, 
depuis  Louvie-Juzon  ou  Gastet. 

Quels  éclats  de  rire  fou  jettent  aux  échos  ces  braves 
bergers  et  ces  joyeuses  bergères  en  se  revoyant  !  Ah  ! 
les  bonnes  embrassades,  les  serrements  étroits,  et  les 
beaux  baisers  joliment  retentissants. 

Les  brebis  bêlent  de  plaisir  en  aspirant  le  parfum 
des  fleurettes,  que  leur  envoie  la  montagne,  encapu- 
chonnée de  son  voile  blanc  de  neige  froide  et  vêtue 
de  son  manteau  verdoyant  et  moiré. 

Le  grand  Farou  jappe  d'amitié,  en  remuant  joyeu- 
sement la  queue,  et  le  bourriquet  dans  une  ivresse  fière 
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brame  d'amour  en  lançant,  plein  de  folie,  les  grands 
éclats  de  ses  braiements. 

Quelle  joie  à  la  maison  !  Est-il  bon  et  frais  le  pre- 
mier caillé  du  lendemain,  est-il  sucré  le  petit-lait,  bu 
avidement  à  pleines  terrines  ou  à  grands  pots  !  Pour  le 
dimanche  d'après,  quelles  bonnes  marmites  de  caillé 
cuit  et  de  (^reu// savoureux. 


A  peine  reposés,  les  vaillants  pasteurs,  intrépides 
sous  leur  joli  air  nonchalant,  repartent  vers  le  sommet 
de  leurs  montagnes.  Ils  montent  là-haut,  bien  là-haut, 
tout  près  du  ciel,  sous  ce  beau  firmament  tout  bleu,  au 
milieu  des  roches  nues  et  pierreuses,  des  pics  escarpés, 
caillouteux  et  profonds,  à  travers  les  précipices  glissants 
et  meurtriers,  dans  l'ombre  des  broussailles  herbeuses, 
où  gitent  les  bêtes  sauvages  et  féroces,  et  sous  les 
grands  bois  obscurs  et  refroidissants. 

Les  pasteurs  vivent  là,  un  peu  en  vagabonds,  pen- 
dant cinq  ou  six  mois  ;  ils  courent  d'un  endroit  à 
l'autre  et  franchissent  les  cols  des  montagnes  lorsque 
les  herbes  des  pâturages  sont  rasées  par  leurs  troupeaux. 
De  temps  en  temps,  ils  descendent  du  jour  au  lende- 
main, à  leur  village,  pour  voir  où  en  est  la  vie  de  la 
maison.  Là,  les  jeunes  vont  danser  dans  les  fêtes  du 
voisinage  ou  dans   les  soirées  de  broyage   du  lin  ;  les 
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vieux,  eji  cnlendant  la  messe,  disent  deux  paie r s  ])o\\r 
la  sauvegarde  du  bétail  ;  les  conseillers  municipaux  se 
réunissent  pour  discuter  leurs  grandes  affaires  commu- 
nales, les  cantonnements  du  pâturage  des  montagnes  et 
les  taxes  de  bacades;  les  autres  se  reposent  en  badi- 
liant  et  en  jouant  un  peu  ;  tous  sont  descendus  pour 
emporter  les  provisions  de  la  quinzaine. 


Couchés  avec  le  soleil  et  levés  avec  lui,  les  bergers 
l'ont  tous  les  jours  le  même  travail  et  mènent  tous  les 
jours  la  même  vie. 

Dès  qu'ils  sont  sur  pied,  ils  traient  les  brebis  et  font 
le  fromage,  ce  bon  fromage  vieux  qui,  nulle  part,  n'a 
son  pareil.  Ils  mangent  ensuite  un  peu  de  caillé  et  boivent 
leurs  deux  tasses  de  petit-lait  :  c'est  là  leur  premier  re- 
pas. Pour  le  dîner  de  midi,  chacun  à  son  tour  fait  cuire 
pour  ses  trois  ou  quatre  camarades  un  grand  chaudron  de 
bouillie  dure.  Ils  puisent  ensemble  dans  la  bouillie  avec 
leurs  cuillers  de  bois,  en  la  trempant  d'abord  dans  la 
graisse  de  lard,  et  en  la  mêlant  ensuite  avec  du  lait  ou 
du  bouillon.  Sur  leur  tranche  de  pain  de  froment  ou 
de  mais,  —  quelquefois  du  pain  d'orge  noir  comme  la 
suie,  —  ils  étendent  leur  portion  de  viande  ;  c'est  le 
plus  souvent  un  morceau  de  salé  cuit  à  l'eau,  ou  grillé 
au  feu  à  la  pointe  du  couteau  ou  d'une  baguette. 
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Quand  la  rosée  est  séchée,  les  pasteurs  donnent  le 
large  à  leur  bétail,  vers  lé  sommet  des  montagnes  ;  ils 
le  suivent  en  sifflant  quelque  air  dolent  de  danse  an- 
cienne ou  en  chantant  ces  nouveaux  airs  français  rap- 
portés de  la  plaine. 

Les  jeunes  fument  comme  les  désœnvrés  de  la 
ville. 

Pendant  le  jour,  ils  tricotent  des  chausses  à  nœnds, 
font  des  sabots  pour  les  enfants  et  des  quenouilles  ou- 
vragées pour  leurs  amies,  et  quand  ils  sont  las,  ils  se 
couchent  à  plat  ventre  sur  leurs  capuchons  étendus  et 
s'endorment  le  dos  au  soleil. 

Après  leur  repas  de  midi,  composé  de  petit-lait  et 
de  bouillie,  quand  revient  l'appétit,  un  oignon  salé  ou 
une  pomme  tirée  de  la  pochette  tout  les  frais  du  goû- 
ter. 

Au  fur  et  à  mesure  que  le  soleil  se  cache  derrière 
les  roches  voisines,  en  deux  coups  de  sifflet  aigus,  les 
troupeaux  sont  ramenés  hors  des  endroits  ombreux,  et 
les  brebis  sont  rassemblées  par  tas  dans  leur  fermeture 
avant  que  le  serein  n'ait  mouillé  les  mauvaises  herbes 
qui  empoisonnent  le  bétail. 

Les  bei'gers  traient  de  nouveau  les  bêtes  laitières  et 
ils  soupeni  ainsi  qu'ils  ont  dîné,  avec  un  chaudron  de 
bouillie  et  de  lait,  en  se  racontant  des  histoires  de  sor- 
cellerie et  des  souvenirs  du  vieux  temps,  des  aventures 
de  tours  de  force  et  d'amourettes  ;  ils  rient  bien  fort 
pour  digérer  plus  vite. 
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Le  soir  venu  ils  allument  de  grands  ieux  pour  faire 
peur  aux  ours  affamés  et  aux  loups  morts  de  faim  ou 
gloutons. 

Les  cabanes  basses  et  étroites,  sous  lesquelles  ils  s'ac- 
croupissent par  douzaines,  ressemblent  aux  étables  des 
petits  aniinaux  de  la  borde  ;  elles  sont  couvertes  de 
larges  ardoises  plates,  qui  la  nuit  laissent  passer  la 
pluie,  le  vent,  le  froid,  et  le  jour  les  rayons  brûlants  du 
soleil.  Là-dessous,  bergers  et  bergères  dorment  en- 
semble, tout  babilles,  sous  les  mêmes  capes  pour  cou- 
vertures —  ainsi  que  des  frères  dans  la  même  maison  — 
sur  une  jonchée  de  branches  sèches  de  sapin  recou- 
verte de  peaux  de  mouton  et  de  chèvre. . .  Ah  les  bonnes 
pincées  et  les  beaux  éclats  de  rire,  par  moments  I  Et 
quand  les  doigts  se  reposent,  les  puces  entrent  en 
danse. 


Cette  vie  vagabonde  et  au  jour  le  jour  des  braves 
pasteurs  est  simple,  grande,  faite  de  patience,  débouté, 
de  tourments,  de  besoins  et  de  privations,  d'amitié 
étroite  et  profonde.  Bénie  du  ciel,  elle  rend  les  hommes 
bons,  forts  et  honnêtes,  serviables  et  pleins  de  cœur  — 
s'il  yen  a,  comme  à  Dieu  plaît  !  —  et  plus  qu'ailleurs, 
les  femmes  vaillantes  et  aimables.  » 
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Le  Jurançon  béarnais  de  mon  bon  confrère  Eyt  a 
perdu  de  sa  saveur  décanté  dans  mon  verre.  Mais  à  tra- 
vers ma  traduction,  cette  description  de  la  vie  ossa- 
loise  conserve  une  allure  simple,  comparable  à  un  exode 
de  pasteurs  de  la  Bible.  Ainsi  que  dans  les  littératures 
primitives,  les  épithètes  sont  nombreuses,  et  les  phrases 
d'allure  directe  ;  ce  récit  de  coutumes  immuables 
marche  droit  à  son  but,  de  même  que  les  troupeaux 
mr^rateurs,  contenus  par  leurs  chiens,  le  long  des 
grandes  routes. 

Et  les  lecteurs  de  mes  Propos  gascons  éprouveront, 
je  l'espère,  à  l'entendre,  le  même  plaisir  que  j'ai  eu  à 
interpréter  ce  Ran:  des  vaches  de  nos  Pyrénées. 
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LE  BANDIT  DE  SOUBAICxNÉ 


((  C'est  là-haut,  près  du  rocher  du  Chien,  que  j'ai 
fait  tuer  mon  bandit  »,  nous  dit  Soubaigné  en  arrêtant 
le  vieux  tilbury  sur  lequel  nous  descendions  de  Piana 
à  Porto,  la  route  en  corniche  de  Galenques.  Et  du 
manche  de  son  fouet,  notre  conducteur  nous  désignait 
un  bloc  énorme  surplombant  la  falaise. 

Soubaigné  était  vui  mécanicien  dacquois,  qu'une  ex- 
ploitation landaise  de  pins  maritimes  avait  attiré  sur 
cette  côte  occidentale  de  la  Corse,  Quand  les  chantiers 
de  la  forêt  deValdoniello  furent  fermés,  ses  camarades, 
scieurs  de  long  et  résiniers  du  Marensin,  retournèrent 
en  France  ;  mais  lui,  qui  s'était  plu  dans  ce  pays  nou- 
veau, y  prolongea  son  séjour  et  finit  par  s'y  établir. 
Marié  avec  une  jeune  fille  de  Piana,  il  avait  adopté  les 
habitudes  corses.  Cependant,  ses  favoris  continentaux 
tranchaient   sur  les   hirsutes   barbes   insulaires  ;  vêtu 
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comme  ses  voisins  de  gros  velours  à  côtes,  il  se  distin- 
guait encore  d'eux  par  un  monumental  chapeau  melon  ; 
cette  coiffure  proéminente  contribuait  à  maintenir  la 
considération  que  lui  témoignaient  tous  les  chapeaux 
mous  du  village. 

Soubaigné  était  le  Michel  Morin  de  toute  cette  ré- 
gion tourmentée,  qui  descend  des  hauteurs  de  Plana 
jusqu'au  fond  du  golfe  de  Porto.  Minotier,  forgeron, 
[)lanteur  de  cédratiers,  notre  Landais  travaillait  tour  à 
tour  le  bois,  le  fer  et  la  terre.  «  Rien  ne  me  parait  im- 
possible, nous  disait-il  plaisamment,  si  ce  n'est  ne  pas 
mourir  et...  écrire  l'orthographe!  »  Et  il  est  de  fait 
que  son  français-gascon  mâtiné  de  patois  corse  était  de 
parler  et  d'écriture  très  fantaisistes. 

Ce  jour-là,  Soubaigné  faisait  à  des  touristes,  ses 
compatriotes,  les  honneurs  des  Calenques,  falaises  bi- 
zarres et  déchiquetées  qui  flanquent  la  baie  de  Porto  et 
dressent  leurs  parois  à  pic  à  quatre  cents  mètres  au- 
dessus  du  bord  de  la  mer. 

11  n'était  pas  étonnant  qu'à  ce  site  sauvage  se  ratta- 
chât un  souvenir  tragique,  ^ous  priâmes  notre  hôte  de 
nous  le  faire  connaître.  Alors,  laissant  reposer  son 
fouet,  il  mit  au  pas  Marquis  —  un  bidet  petit  et  poilu 
comme  les  chevaux  de  la  grande  Lande,  —  et  il  nous 
raconta  cette  histoire,  que  je  traduis  fidèlement. 


Vous  avez  remarqué  en  quittant  Piana,   commença 
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Soubaigné,  trois  masures  en  pierres  sèches,  réunies  par 
des  auges  de  bois,  et  s'étageant  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. C'étaient,  il  y  a  dix  ans,  des  moulins  à  farine  ; 
im  filet  d'eau  de  cascade  suivait  les  conduits  de  bois 
aujourd'hui  crevés,  et,  de  rouet  en  rouet,  allait  faire 
tourner  successivement  trois  petites  mevdes.  En  ce 
temps-là,  ces  moulins  travaillaient  encore  quelquefois, 
quand  les  pierres  avaient  assez  d'eau  pour  marcher  et 
quand  Orso,  le  meunier,  se  laissait  surprendre  au  logis 
par  d'obstinées  pratiques.  Le  plus  souvent,  l'homme 
mettait  la  clef  sous  la  porte  et  il  s'en  allait  chasser  les 
perdrix  et  les  merles  dans  le  maquis. 

Depuis  quelques  dimanches,  Orso  paraissait  à  la 
messe  de  Piana,  contre  son  habitude  ;  mais  au  lieu  de 
rester  après,  comme  les  autres,  sur  la  place,  à  parler 
des  élections  passées  ou  des  élections  prochaines,  au 
sortir  de  j'église,  il  suivait  une  jeune  fille  le  long  des 
rues. 

Fior  di  Spîna  était  une  petite  couturière  de  dix- 
huit  ans,  blanche,  rosée  et  frêle  comme  la  branche 
fleurie  d'aubépine  dont  elle  portait  le  nom.  Elle  habi- 
tait le  bourg  avec  ses  parents  et  avec  son  petit  frère 
Tomaso.  C'étaient  de  très  pauvres  et  de  très  honnêtes 
gens. 

Le  meunier  comprit  vite  qu'avec  ses  beaux  discours 
il  ne  pourrait  faire  de  la  fillette  sa  maîtresse,  et  il  se 
décida  à  tenter  d'en  faire  sa  femme. 

Un  dimanche  donc,  Orso  accompagna  sa  prétendue 
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jusqu'à  la  maison  de  son  père  et  il  demanda  au  vieillard 
la  main  de  sa  fdle.  Celui-ci  répondit  nettement  qu'il 
ne  la  donnerait  jamais  à  un  paresseux  comme  lui. 

Trois  semaines  de  suite,  le  jeune  homme  renouvela 
sa  demande,  et  trois  fois  il  se  heurta  au  même  refus.  Le 
soir,  dans  la  maison  de  Fior  di  Spina,  la  famille 
réunie  autour  de  la  table  mangeait  la  polenta  ;  une 
détonation  en  bruit  de  tonnerre  remplit  la  chambre  de 
fumée,  et  le  vieux  père  tomba  de  sa  chaise,  la  tête  fra- 
cassée par  une  balle. 

Orso  avait  appuyé  le  canon  de  son  fusil  contre  le 
carreau  de  la  fenêtre,  et,  à  bout  portant,  visant  à  la 
lueur  de  la  lampe,  il  avait  tué  l'homme  qui  lui  refusait 
sa  fdle. 

Le  lendemain,  pendant  que  les  pleureuses  imccraient 
devant  le  lit  de  parade  du  mort.  Maso,  le  fils  de  la 
victime,  vint  m'inviter  aux  funérailles. 

Les  doigts  de  l'enfant  étaient  rouges.  Comme  je  lui 
demandais  ce  qu'il  avait  touché,  il  me  répondit  :  «  J'ai 
trempé  mes  mains  dans  le  sang  de  mon  père,  et  je  ne 
les  laverai  qu'après  la  vendetta,  n 


Huit  jours  après,  Orso,  qui  avait  pris  le  maquis, 
revenait,  à  la  tombée  de  la  nuit,  frapper  à  cette  même 
fenêtre  qu'il  avait  trouée  d'un  coup  de  fusil.  Les  deux 
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f'enimcs  en  deuil,  à  la  vue  de  l'assassin,  recnlèreni 
saisies  d'horreur. 

L'homme  dit  à  la  vieille  :  k  Et  maintenant  veux- tu 
me  donner  Fioretta  ;'  —  Non,  répondit-elle,  il  y  a 
du  siini;  entre  nous  !  »  11  se  tourna  alors  vers  la  fdle  : 
u  Demain  matin,  je  t'attendrai  au  pied  de  la  montagne 
des  trois  Signores  ;  si  tu  ne  viens  pas,  et  si  tu  m'envoies 
les  gendarmes,  je  tuerai  celle-ci  comme  j'ai  tué 
l'autre.  » 

Dans  la  matinée,  caché  dans  un  bouquet  d'arbou- 
siers, Orso,  qui  surveillait  le  sentier,  vit  deux  femmes 
en  noir  montant  vers  le  lieu  du  rendez-vous.  La  mère 
n'avait  pu  retenir  sa  fdle  et  elle  avait  voulu  la  suivre. 
Le  bandit  renouvela  encore  sa  demande  en  mariage  et, 
sur  un  dernier  refus,  il  dénoua  sa  ceinture  et  attacha 
Fioretta  à  un  arbre  ;  puis  il  la  prit  de  force,  évanouie, 
sous  les  yeux  de  la  vieille  qui  hurlait. 

Après  avoir  délié  sa  victime  pantelante,  il  la  secoua 
en  lui  disant  :  «  Désormais  tu  es  à  moi,  tous  les  jours 
tu  viendras  ici  m'apporter  à  manger  ;  la  vie  de  ta  mère 
me  répond  de  ton  obéissance.   » 

Et  Fioretta,  partie  en  pleurant,  revenait,  triste,  un 
panier  au  bras,  le  lendemain  ;  et  elle  revint  de  même 
les  jours  qui  suivirent.  Abrutie  par  le  chagrin, 
domptée  par  la  peur,  elle  remontait  là-haut,  comme 
une  bête  de  somme,  pour  aller  satisfaire  les  appétits 
du  bourreau.  Quand  parfois  elle  éprouvait  un  sursaut 
de  dégoût,  dans  ses  velléités  de  résistance,  elle  revoyait 
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son  père,  la  tète  brisée,  et  pour  sauver  sa  mère  elle  se 
sacrifiait  encore. 


Cependant,  continua  Soubaignc,  Orso  était  le  [plus 
gueux  des  bandits.  Gomme  il  n'avait  d'autres  res- 
sources que  la  vente  de  son  gibier,  confié  le  soir  au 
conducteur  de  la  diligence,  et  comme  Fior  di  Spina, 
très  pauvre,  ne  pouvait  lui  apporter  qu'une  maigre  pi- 
tance, il  descendait  souvent  pendant  la  nuit,  au  village, 
demander  des  secours  dans  les  maisons,  le  fusil  sur 
l'épaule  ou  dans  la  main. 

Les  bandits  corses  ne  sont  pas  voleurs.  Celui-ci 
faisait  exception  à  la  règle.  11  venait  parfois  cbez  moi 
demander  de  la  poudre  et  du  plomb  :  une  fois  même 
il  me  réclama  de  l'argent.  Je  lui  répondis  brusquement 
que  je  n'en  avais  pas  et  il  partit  en  grommelant. 

Nous  étions  tous  fatigués  de  ce  voisin  incommode 
et  dangereux,  l  ne  somme  de  mille  francs  avait  été  pro- 
mise à  celui  qui,  mort  ou  vif,  le  livrerait  à  la  justice. 
En  Corse,  ce  sont  les  gendarmes  seuls  qui  touchent  ces 
primes.  Poursuivre  un  pareil  gibier  n'est  pas  chose 
aisée.  Et  puis,  ceux  qui  seraient  tentés  par  le  prix 
d'une  semblable  capture  reculent  moins  devant  le 
danger  que  devant  l'expectative  d'une  vendetta  nou- 
velle. 

Maso,  le  frère  de  Fior  di  Spina,  avait  douze  ans. 
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On  ne  le  voyait  plus  sur  la  place  gambader  avec  les 
autres  gamins  de  l'école.  Il  entra  mystérieusement  un 
soir  dans  mon  atelier.  Dans  ses  mains,  qu'il  ne  lavait 
plus,  et  qui  de  rouges  étaient  devenues  noires,  il 
portait  un  morceau  de  fer  rouillé  :  ((  Mo.ssiou  Sou- 
baigné,  me  demanda-t-il,  voudriez-vous  me  remettre 
cette  arme  en  état?  »  C'était  un  débris  de  pistolet  à 
pierre,  qui  datait  sans  doute  des  guerres  contre  les 
Génois.  «  ïu  veux  tuer  Orso?  »  lui  dis -je.  Il  ne  me 
répondit  pas,  mais,  dans  un  sourire  crispé,  ses  lèvres 
découvrirent  des  dents  pointues. 

Je  pris  le  pistolet,  je  le  dérouillai,  je  refis  la  crosse 
et,  comme  un  mécanicien  est  quelque  peu  armurier, 
je  forgeai  un  chien  de  fer  que  les  batteries  huilées  ra- 
battaient tant  bien  que  mal  sur  la  cheminée.  Le  canon 
était  solide,  je  le  bourrai,  sans  craindre  qu'il  éclatât, 
d'une  double  charge  de  poudre  ;  j'y  forçai,  au  maillet, 
deux  balles  rondes,  et  je  rendis  l'arme  tout  amorcée  à 
Maso  ;  il  la  cacha,  en  me  remerciant,  dans  la  doublure 
de  sa  veste. 


.  A  partir  de  ce  moment,  Fioretta  n'alla  plus  tous 
■les  jours  porter  des  provisions  à  Orso.  L'enfant  avait 
décidé  sa  sœur  à  le  laisser  la  remplacer.  La  première 
fois,  le  bandit  voulut  le  battre.  Cependant  Maso  lui 
parla,  avec  des  yeux  si  brillants^  du  plaisir  qu'il  aurait 
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à  raccompagner  dans  ses  courses  à  Iravcrs  la  montagne, 
que  l'autre  consentit  à  emmener  souvent  dans  ses 
longues  chasses  ce  petit  rabatteur,  qui  débusquait  les 
merles  des  fourrés  de  lentisques,  et  qui  allait  ramasser 
au  fond  des  crevasses  les  pièces  de  gibier  abattues. 

Le  bandit,  méfiant,  se  gardait  quand  même  contre 
toute  embûche.  Dans  le  maquis,  qu'il  dépassait  de  la 
tête,  il  voulait  toujours,  l'œil  au  guet,  avoir  son  com- 
pagnon à  portée  de  sa  vue  ;  quand  ils  s'engageaient 
dans  les  calenques  pour  descendre  à  la  plage,  il  le 
faisait  toujours  marcher  devant  lui  en  longeant  les 
passages  dangereux. 

Un  soir,  Orso  et  l'enfant  s'acheminaient  vers  le  fond 
du  golfe  ;  des  contrebandiers  italiens  leur  avaient 
donné  rendez-vous  à  Porto.  Pour  éviter  les  fâcheuses 
rencontres,  ils  suivaient  un  sentier  rocailleux,  entre  le 
côté  gauche  de  la  route  et  le  bord  de  la  falaise.  Arrivé 
au  pied  du  rocher  du  Chien,  Maso,  qui  marchait  en 
avant,  s'arrêta  tout  à  coup.  «  J'entends,  murmura-t-il 
d'une  voix  sourde,  un  galop  de  cheval  :  ce  sont  les 
gendarmes  d'Evisa  que  les  matelots  italiens  ont  lancés 
à  ta  poursuite.  » 

Instinctivement,  le  bandit  se  jeta  de  côté  et  il  obli- 
qua vers  le  précipice  pour  se  dissimuler  dans  une 
déchirure  qui  fendait  la  lèvre  de  la  Calenque.  Un 
bruit  sec  et  métallique,  frappant  son  oreille,  l'arrêta 
sur  le  bord  ;  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  retour- 
ner :  Maso  appuya  le  canon  de  son  pistolet  entre  les 


PAU  MEU,  i'AU  MONTS  ET  VAR    VAUX       I7I 

épaules  de  l'assassin  de  son  père  et  il  pressa  la  détenle. 

Dans  un  nuage  de  fumée,  l'homme  battit  l'air  de  ses 
bras  à  travers  le  vide,  et,  tombant  en  avant,  la  tête  la 
première,  il  fut  s'écraser  au  pied  de  la  falaise.  Couché 
à  plat  ventre  sur  le  rebord,  Maso  pencha  sa  tête  vers  le 
fond  de  l'abîme  et  il  jetait  des  cailloux  sur  une  petite 
chose  grise  et  immobile  que  la  mer  venait  lécher. 

En  se  relevant,  l'enfant  avisa  une  flaque  d'eau  de 
pluie  dans  le  creux  d'un  rocher  ;  il  y  lava  ses  mains  ; 
il  pria  ensuite  pour  l'àme  de  son  père  et  se  signa  en 
trempant  les  doigts  dans  cette  eau  bénite  de  la  ven- 
detta. 


Le  jour  s'achevait  avec  la  fm  du  récit  de  Soubaigné. 
Devant  nous,  à  la  descente,  le  golfe  de  Porto,  entre 
son  demi-cercle  de  Calenques  sombres,  superposait  la 
bande  bleue  de  la  mer  et  la  bande  rouge  du  crépuscule. 
Mais  nos  yeux  s'arrachaient  à  l'éblouissement  de  ce 
spectacle  pour  regarder  encore  en  arrière.  Au  plus 
haut  sommet  de  la  falaise,  parmi  les  rochers  qui  l'en- 
touraient, les  contours  estompés  par  la  pénombre,  un 
bloc  énorme  prenait,  à  travers  l'éloignement,  la  forme 
d'un  chien  de  berger  accroupi,  au  milieu  d'un  troupeau 
de  moutons.  Et  nous  cherchions  à  retrouver  la  place 
011  le  petit  Maso  avait  tué  le  bandit. 


imi 


II 

AU  PAYS  DE  BÉLIXE 


Depuis  plusieurs  mois,  je  formais  le  projet,  sans 
cesse  retardé,  daller  faire  mon  pèlerinatic  au  pays  de 
Béline,  dans  la  vallée  d'Azun.  Je  voulais,  en  efTet,  vi- 
siter chez  elles  les  deux  fdles  de  mon  ami  Miqueù  Ca- 
melat,  le  félibre  d'Arrens  en  Lavedan  :  l'une,  la  Aé- 
nette,  l'enfant  de  sa  chair  et  de  son  sang,  celle  qui  na- 
quit quand  se  parachevait  le  poème  ;  l'autre,  la  pas- 
toure  montagnarde^  sortie,  comme  la  déesse  antique, 
d'un  cerveau  en  gestation  de  poésie. 

Un  jour  gris  de  septembre,  alors  que  Miqueù  a^ait 
perdu  confiance  à  m'attendre  vainement,  je  descends 
du  train,  sans  mannoncer.  à  Argelès-Ga^ost,  que  sa 
pittoresque  vallée  de  Dahant-Ayga  console  de  ses  dé- 
boires thermaux. 

Je  fis  là  l'escale  obligée,  en  cet  hôtel  Peyrafitte,  qui 
dispnle  à  l'hôtel  Peytat,  de  Saint-Sauveur,  cher  à  Ar- 
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mand  Silvestrc,  la  primauté  pyrénéenne  du  riant  ac- 
cueil et  de  la  savoureuse  cuisine. 

Fi,  voilà  qu'avant  de  faire  l'ascension  du  val  poé- 
tique d'Azun,  mon  estomac  prosaïque  sacrifie  à  la  re- 
connaissance. 

La  calèche  attelée  de  deux  maigres  chevaux  tarbais, 
je  la  partageais  avec  deux  hacienderos  d'Aragon,  arri- 
vés de  Penticosa,  par  Laruns,  pour  assister  à  Arrens  à 
la  foire  annuelle  du  troisième  lundi  de  septembre. 
Tandis  que  mes  compagnons  de  route  étaient  venus 
d'au  delà  des  monts,  attirés  par  la  circonstance,  dans 
mon  ignorance  inexcusable  de  Bigourdan,  le  hasard 
seul  avait  fait  coïncider  mon  voyage  avec  cette  date  si 
importante  dans  la  vie  de  nos  montagnes.  Mes  deux 
Aragonais  ne  rappelaient  pas  ces  Espagnols  déguenillés 
de  la  frontière,  que  mon  ami  le  bon  peintre  Louis  Cap- 
devielle  aime  à  reproduire  avec  leur  mouchoir  rouge 
au  front  et  leur  ceinture  noire  à  la  taille.  De  vrais  hï~ 
âahjos,  deux  parfaits  gentlemens  habillés  à  la  Fran- 
çaise. L'un  était  alcade  de  son  pnchlo,  l'autre  en  était 
jiiez,  c'est-à-dire  suppléant  de  juge  de  paix.  Ils 
n'avaient  gardé  des  modes  d'Aragon  que  cette  manta 
pratique,  à  la  fois  cache-nez,  pardessus  et  couverture 
de  voyage.  J'avais  par  bonne  chance  affaire  à  deux  aji- 
cionados  et  nous  nous  trouvâmes  vite  en  pays  de  con- 
naissances tauromachiques.  Je  venais  de  voir  Guerrita 
et  Algabeno  aux  courses  mouvementées  de  Dax,  et  eux 
s'apprêtaient  à  les   admirer   aux   corridas  de   ^otre- 
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Dame  del  Pilar,  à  Saragosse.  Nous  plaignîmes  en- 
semble le  par  tro[)  téméraire  Reverte  mis  à  mal  dans 
son  agenouillement  des  arènes  de  Bayonne,  et  nous 
célébrâmes  de  concert  les  gestes  du  grand  Rafaël 
Guerra  et  de  son  élève  andalou  Algabeno.  l*yrénéens 
tous  les  trois,  et  partisans  d'im  jeu  plus  classique  cl 
[>lus  sobre,  nous  nous  trouvions  d'accord  pour  repro- 
cher à  nos  trois  espadas  préférés  toutes  ces  bagatelles 
périlleuses  de  l'arène,  toutes  ces  fioritures  d'Andalou- 
sie dont  ils  abusent  sous  le  muffle  et  sous  les  cornes 
du  taureau,  .l'eus  un  mouvement  d'amour-propre 
gascon  en  constatant  Tétonnement  de  mes  compa- 
gnons à  me  voir  aussi  emballé  qu'eux  et  presque  aussi 
connaisseur  dans  le  jeu  de  Iras  los  montes. 

Nous  parlâmes  ensuite  de  Cuba  et  des  Philippines, 
et  je  fis  léger  mon  doigt  pour  toucher  cette  plaie  sai- 
gnante de  l'orgueil  castillan.  Mes  deux  Aragonais. 
avec  une  chaleur  feinte  peut-être,  se  félicitaient  du 
sort  malencontreux  de  la  guerre  hispano-américaine, 
qui,  loin  de  réduire  à  la  misère  l'Espagne,  allait  l'enri- 
chir. «  Nous  ne  sommes  pas  plus  colonisateurs  que 
vous,  ajoutaient-ils  avec  une  pointe  de  malice  ;  laissons 
cette  spécialité  aux  Anglais  et  aux  Allemands,  qui  s'en- 
nuient chez  eux  et  vont  chercher  fortune  au  delà  des 
mers.  Cultivons  notre  jardin,  colonisons  nos  terres.  » 
Puis  le  couplet  patriotique  sur  l'Espagne  :  «  Nous 
avons  dans  la  Péninsule  presque  tous  les  produits 
d'outre-mer.  Les  cigares  de  la  Havane,  nous  nous  en 
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passerons  aisément  :  le  tabac  blond  de  A  alence  nous 
les  fera  oublier.  \ous  tromons  sur  notre  terre  le  blé, 
le  vin,  la  viande  ;  pourquoi  regretter  de  ne  plus  les 
importer  d'ailleurs?  Puisant  dans  les  greniers  de  nos 
colonies,  nous  laissions  l'Espagne  devenir  stérile,  et 
nous  nous  croisions  les  bras  en  attendant  que  les  tras 
marinos  de  Manille  et  de  Cuba  nous  tombassent  dans 
la  bouche.  Travaillons  nos  champs  ;  maintenant  qu'il 
nous  faudra  moins  de  soldats_,  il  nous  restera  plus  de 
laboTireurs.  » 

Derrière  la  forfanterie  un  peu  voulue  de  ce  programme 
se  cachait  plus  de  vérité  que  de  paradoxe.  Et  je  pensais 
à  mon  ami  Gamélat,  qui  prêche  le  culte  du  foyer  natal  à 
ses  montagnards,  séduits  par  les  mirages  de  l'émigra- 
tion, et  leur  dit  dans  l'avant-propos  de  ses  chansons  : 
«  Pour  ceux  qui  travaillent  les  Amériques  sont  partout  !» 

Pendant  ce  temps,  nous  avions,  au  pas  de  nos  che- 
vaux, franchi  les  premières  croupes,  et  nous  longions 
maintenant,  au  trot,  la  gorge  du  Gave,  en  pleine  vallée 
d'Azun. 

Cette  route  thermale,  par  Arrens  et  le  col  de  Basen, 
conduit  aux  Eaux-Bonnes  ;  elle  n'est  sillonnée  qiie  par 
de  rares  touristes  aimant  la  montagne  pom*  elle-même. 
On  ne  rencontre  pas  sur  ce  parcours  de  station  bal- 
néaire ;  hier  encore  il  n'y  avait  pas  trace  d'industrie  en 
Azun,  et  c'est  à  peine  si  une  mine  argentifère  tente, 
près  de  Marsous,  ses  premières  fouilles.  Les  habitants 
mènent  encore   cette  vie   pastorale,  immuable  depuis 
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des  siècles.  Le  gave  d'Arrens,  descendu  des  glaciers 
du  Batlaïtouse,  se  grossit  à  Bun  du  gave  d'Estaing  et 
descend  en  droite  ligne  vers  Argelès.  Au-dessous  des 
terrasses  d'Arras,  il  coulait  à  nos  pieds  à  une  effrayante 
profondeur.  A  cinq  ou  six  kilomètres  d' Argelès.  la 
roule  coupe  en  corniche  un  promontoire  qui  descend 
à  j)ic  dans  le  précipice.  «  Le  Saut  du  Procureur  !  », 
nous  dit  le  cocher,  en  nous  montrant  du  hout  de  son 
fouet  la  plate-forme  du  haut.  Il  y  a  deux  ou  trois  siècles, 
confinés  dans  leur  vallée  alors  inaccessible,  les  monta- 
gnards azunais  se  refusaient  à  payer  l'impôt.  L'agent 
du  fisc,  qu'ils  appelaient  procureur,  ne  parvenant  pas 
à  remplir  sa  caisse,  eut  l'imprudence  de  menacer  ses 
contribuables  récalcitrants  de  recors  et  de  saisies. 
L'ancienne  route  longeait  l'extrémité  de  la  crête  ;  la 
nouvelle  coupe  en  tranchée  et  à  mi-hauteur  le  préci- 
pice. On  hissa  le  pauATC  diable  au  sommet  du  rocher 
qui  surplombait  nos  têtes  et,  de  là,  on  le  précipita  dans 
le  torrent,  où  il  n'arriva  qu'en  morceaux. 

Aujourd'hui  les  mœurs  sont  plus  douces,  et  les  Azu- 
nais, gens  de  dévotion  et  d'obéissance,  rendent  à  Dieu 
et  à  César  le  tribut  imposé. 

Maintenant,  nous  ne  montons  plus  ;  la  ligne  des  co- 
teaux s'est  peu  à  peu  étagée  en  double  chaîne  de  mon- 
tagnes. 

A  notre  gauche,  dans  un  fouillis  d'aulnes,  le  petit 
village  de  Bun  domine,  perché  sur  son  cap,  le  con- 
fluent des  gaves  d'Estaing  et  d'Arrens. 
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La  vallée  s'est  élargie  et  les  villages  se  rapprochent. 
C'est,  d'abord,  le  chef-lieu  du  canton,  Aucun  ;  la  vieille 
église  romane  a  un  porche  si  curieux  que  nous  descen- 
dons de  voiture  pour  le  voir  de  plus  près.  Ln  kilo- 
mètre plus  loin,  nous  traversons  Marsous,  dont  l'église 
blanche  renferme  de  chaudes  peintures  espagnoles.  A 
travers  la  route  ombragée  courent  des  ruiseaux  tombés 
des  cascades  voisines;  ils  vont,  en  bruissant  contre 
leurs  cailloux,  rejoindre  le  gave  qui,  bordé  de  peu- 
pliers et  de  hêtres,  coule  tranquille,  effleurant  les  re- 
gains des  prairies.  Quelques  centaines  de  mètres  en- 
core de  grand  trot,  et  notre  voiture  s'arrête  sur  la 
grande  place  d'Arrens,  où  je  prends  congé  de  mes  ai- 
mables Aragonais. 


c^ 
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LA  FOIRE  D'ÂRRENS 


En  descendant  de  la  voiture,  arrêtée  sur  la  grande 
place  d'Arrens,  je  me  fis  conduire  à  la  maison  Gamé- 
lat,  un  vrai  magasin  universel,  oii,  dans  ces  vieux 
pays  de  montagne,  ainsi  que  dans  les  bazars  des  pays 
neufs  d'Amérique,  on  vend  toutes  les  choses  utiles  à  la 
vie  pastorale. 

Me  voyant  enfin  venu,  moi  qu'il  attendit  en  vain  si 
longtemps,  mon  cher  poète  n'en  croit  pas  d'abord  ses 
yeux  troublés.  J'embrasse  sur  les  deux  joues  Bélino. 
la  petite  blonde  aux  yeux  bleus,  qui  ressemblera  un 
jour  à  la  pastoure  que  son  père  a  chantée  ;  je  m'installe 
au  restaurant  Baby.  oi!i,  pendant  dix  jours,  je  devais 
confortablement  camper,  puis,  bras  dessus  bras  des- 
sous, nous  voilà  partis,  mon  filleul  Camélat  et  moi, 
pour  le  champ  de  foire.  Je  passai  mon  après-midi 
dans  ce  brouhaha  de   gens  et  d'animaux.  Cette   foire 
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d'Ari'ens  est,  pour  les  moutons  et  les  vaches  descendus 
des  pâturages  de  la  montagne  vers  la  Notre-Dame  de 
Septembre,  ce  que  sont  les  foires  de  Maubourguet,  aux 
premiers  jours  d'octobre,  pour  les  chevaux  qui  ont 
fait  la  saison  thermale  dans  les  Pyrénées. 

Les  grandes  vaches,  au  poil  blanc,  de  cette  race  labe- 
danaise,  que  l'on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  race  de 
Lourdes,  étaient  attachées  par  les  cornes,  et  elles  ru- 
minaient paisiblement  l'herbe  parfumée  de  hauts  pla- 
teaux qu'elles  venaient  de  qTiitter.  Vêtus  de  laine  de 
casaheyte,  les  bergers  les  gardaient,  silencieux  et  rési- 
gnés commes  des  Arabes,  attendant  pendant  de  longues 
heures  le  marchandage  des  rares  acheteurs.  Les  mou- 
tons, au  nez  busqué  et  à  la  toison  épaisse,  marqués  de 
bleu  ou  de  rouge,  étaient  attroupés  en  rond.  Tandis 
({ue  les  vieux  pâtres,  solitaires,  tenaient  une  à  une  leurs 
vaches  attachées,  autour  des  troupeaux  de  moutons 
bergers  et  bergères  voisinaient. 

Ce  qui  me  frappa  au  premier  coup  d'œil,  en  cette 
foire  d'Arrens,  c'est  la  différence  profonde  qui  sépare 
les  hommes  des  femmes.  Les  fdles  sont  fraîches,  ro- 
bustes, de  taille  un  peu  courte  et  parfois  trappue  ;  les 
garçons,  au  contraire,  sont  bruns,  grands,  d'épaules 
larges  et  hautes.  On  dirait  des  types  appartenant  à  deux 
races  différentes.  Il  faut  chercher  l'explication  de  ce 
contraste  dans  un  différent  genre  de  vie.  Les  femmes, 
pour  la  plupart,  restent  tout  le  temps  au  logis,  occu- 
pées aux  menus  travaux  de  la  borde  et  des  champs.  Les 
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hommes,  au  conliaire,  passent  cinq  ou  six  mois  de 
l'année  au  grand  soleil  et  à  la  belle  étoile.  Us  gardent, 
le  jour,  leurs  troupeaux  sur  les  contreforts  des  mon- 
tagnes de  la  frontière  ;  la  nuit,  ils  couchent  tout  ha- 
billés, dans  leurs  coiiyalas,  sur  les  lits  de  camp  de 
leurs  cabanes  en  pierres  sèches. 

Dans  cet  air  pur  des  hauteurs,  vivant  presque  exclu- 
sivement de  bouillies  et  de  laitages,  leurs  muscles  se 
lortifîent  avec  cette  nourriture  saine,  et  leurs  poumons 
s'élargissent  au  souffle  des  grandes  altitudes.  Les  en- 
fants, en  devenant  des  hommes,  poussent  droits  et 
fiers  comme  ces  immenses  sapins  étages  sur  les  mon- 
tagnes des  sources  du  Gave. 


Le  soir,  à  l'auberge,  après  un  bon  souper,  à  une 
table  où  je  coudoyais  les  marchands  et  les  vendeurs 
attardés  de  cette  foire  d'un  jour,  je  croyais  que  tout 
était  fini  et  qu'Arrens  allait  rentrer  dans  le  calme.  Il 
était  dix  heures  ;  j'avais  vaguement  entendu  parler 
d'un  bal,  mais  je  ne  voyais  rien  venir.  Je  m'apprêtais 
à  me  mettre  au  lit,  quand  un  bruit  de  pas  ébranle 
mon  escalier  ;  la  petite  pièce  voisine  de  ma  chambre 
est  envahie  par  un  cortège  de  garçons  et  de  filles, 
marchant  en  cadence  au  rythme  d'un  accordéon.  Le 
ménétrier  monte  sur  une  chaise,  et  le  bal  commence. 
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J'étais  assis  sur  le  seuil  de  ma  chambre,  en  première 
loge,  pour  prendre  ma  part  du  spectacle  improvisé. 
Sur  son  instrument,  le  musicien  ne  jouait  que  valses 
et  polkas  ;  hélas  !  les  ménétriers  d'autrefois  jouaient 
des  rondes  et  des  gavottes  avec  leur  flùle  et  leur  tam- 
bourin. 

Ce  tambourin  montagnard,  dont  mon  filleul  Gamélat 
a  recueilli  un  des  derniers  modèles  delà  vallée  d'Azun, 
était  une  caisse  de  guitare  droite  et  allongée,  sur 
laquelle  se  tendaient  des  cordes  de  violon.  Le  tambou- 
rinaire labedanais,  d'une  main  tenait  une  petite  flûte, 
et  de  l'autre  frappait  les  cordes,  avec  un  marteau.  Ces 
tambourins  des  Pyrénées  se  rencontrent  encore,  paraît- 
il.  dans  quelques  petits  villages  de  la  vallée  d'Aspe.  A 
Laruns,  le  jour  de  la  Notre-Dame  d'Août,  les  sept 
villages  d'Ossau,  qui  ont  conservé  leur  ancien  costume, 
se  réunissent  au  son  d'un  violon  et  de  deux  tambou- 
rins. 

Cependant,  le  bal  continuait  sous  mes  yeux  ;  ainsi 
que  les  instruments  de  musique,  il  avait  perdu  tout 
caractère  local.  Les  jeunes  soldats,  depuis  plusieurs 
années,  ont  importé  jusqu'ici  leurs  danses  de  garnison 
qui  ont  détrôné  les  anciennes. 

Ces  braves  montagnards  trouvaient  fort  naturelle  la 
présence  au  milieu  d'eux  d'un  Monsieur  de  la  ville  ;  il 
n'en  serait  pas  ainsi  dans  quelques  villages  de  la 
plaine  de  Tarbes.  Certains  des  danseurs  insistaient 
même  pour  me  faire  entrer  dans  le  bal.  mais  je  pré- 
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ferais  rej^arcler.  Entre  deux  contredanses,  un  jeune 
homme  essoufflé  se  reposait  en  causant  avec  moi  : 
«  Voyez- vous  toutes  ces  jeunes  filles,  me  disait-il  ; 
il  est  minuit;  elles  rentreront  tout  à  l'heure  en 
bande  dans  leurs  maisons  et  aucun  de  nous  ne  cher- 
chera à  leur  faire  perdre  leur  chemin.  En  Azun,  les 
jeunes  filles  sont  sages  comme  des  premières  commu- 
niantes, et  elles  sont  saines  comme  de  l'ail.  «  Et  me 
reportant  au  poème  de  Béline,  je  croyais  entendre 
Jacoulet  disant  à  son  amoureuse  :  «  Mon  amie, 
tu  es  toute  blanche  comme  la  Vierge  dans  sa  ni- 
che. )) 

Pendant  ce  temps,  le  musicien  jouait  toujours.  Très 
grand,  très  pâle,  jierché  sur  un  escabeau,  il  dodelinait  de 
la  tête,  et  ses  doigts  au  petit  bonheur  piquaient  les  notes 
et  pressaient  les  soufflets  de  son  accordéon.  Il  luttait 
dignement  contre  les  fumées  de  vin  rouge,  mais  le  ba- 
lancement de  ses  jambes  marquait  tout  ensemble  à  con- 
tre-temps les  mesures  de  la  musique  et  les  faux-pas  de 
l'ivresse. 

Fatigué  de  mon  voyage,  la  tète  tournant  avec  toutes 
ces  valses,  la  gorge  séchée  par  la  poussière,  je  fermai 
les  deux  portes  de  ma  chambre  et  je  me  couchai. 
Malgré  les  coups  de  talon  de  la  danse,  je  fus  bien  vite 
pris  par  le  sommeil,  mais  il  me  sembla  plusieurs  fois, 
dans  des  réveils  brusques  et  courts,  entendre  soulever 
et  secouer  les  loquets  de  mes  portes.  Des  amoureux, 
sans  doute,  cherchaient  loin  de  la  foule  un  asile  soli- 
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laire,  et  ils  venaient  se  heurter  aux   portes   de    bois 
maintenues  par  mes  verrous. 

Tout  d'un  coup,  je  me  sens  emporté  par  un  rêve 
étrange^  je  suis  hissé  au  sommet  d'un  rocher  et  je 
reconnais  le  saul  du  Procureur.  Une  cohue  hurlante 
me  pousse  peu  à  peu  vers  le  goufifre.  Je  perds  pied  et 
m'écroule  sur  la  pente  de  l'abîme.  Je  me  réveillai  en 
poussant  un  cri.  Mon  lit,  le  plancher,  la  maison  tout 
entière  tremblaient  sous  le  dernier  galop  des  danseurs, 
qu'on  se  décidait  enfin  à  mettre  à  la  porte. 


imw 


IV 
LES  COUYÀLAS  D'ÀZUN 


Un  braiement  sonore  comme  la  voix  de  l'ànessc  de 
Balaam  me  réveilla  en  sursaut.  Au  pied  de  ma  fe- 
nêtre, dans  le  cliquetis  des  fers  sur  les  lavasses  plates, 
j'entendis  la  voix  de  Miqueii  Camelat  me  crianl  : 
((  Allons,  dormeur,  en  route  pour  les  plateaux  des 
Conyalas  1  »  Dix  minutes  après,  j'enfourchais  mon 
baudet  harnaché  avec  un  fourniment  réformé  de  gen- 
darme. Cet  animal  payait  de  mine  ;  de  grande  taille  et 
d'épaisse  encolure,  il  semblait  devoir  me  porter,  en  se 
jouant,  le  long  des  sentiers  de  la  vallée.  Hélas,  dès  les 
premiers  faux  pas,  je  dus  en  rabattre.  Avec  ses  ge- 
noux flexibles  comme  l'osier,  mon  âne  tn'buchait  à 
lous  les  cailloux  du  chemin  ;  il  n'avait  certes  pas  le 
pied  montagnard.  Celait  une  bêle  des  coteaux  de  Tour- 
nav,  dépaysée  dans  la  vallée  d'Azun  :  un  vulgaire  ar- 
ticle d'importation.  Aussi  traînant  au  lieu  d'être  porté, 
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je  dus  faire  les  trois  quarts  du   trajet  pied  à  terre  et  la 
bride  tendue  à  la  main. 

Les  Gouyalas,  vers  lesquels  nous  nous  acheminions 
ce  matin  de  septembre,  sont  les  cabanes  sous  les- 
quelles les  bergers  s'abritent,  pendant  l'été,  à  la  saison 
des  dépaissances.  En  patois  gascon,  Coiiyo  ou  Coujo 
signifie  une  citrouille.  La  Cajole  ou  Cayole,  c'est  le 
panier  à  jour,  demi-spliérique  et  à  côtes  de  melon,  sous 
lequel  les  ménagères  de  chez  nous  enferment  les  poules 
mères  et  leurs  petits  poulets.  Dans  leurs  Couyalas  ou 
leurs  Ciiyens,  les  bergers  Labedanais  se  groupent  eux 
aussi  en  commun  sous  le  même  toit,  comme  une  nichée 
de  poussins.  Coujo,  Cajole  Coayala,  c'est  donc  là  du 
symbolisme  à  la  deuxième  puissance.  Notre  vieille 
langue  romane  mêle  ainsi  la  poésie  des  mots  et  des 
choses  avec  plus  de  clarté  que  n'en  montre  dans  ses 
symboles  notre  jeune  école  décadente. 


En  traversant  les  prairies,  qui  s'étendent  aplanies 
au  midi  d'Arrens,  nous  longeons  le  pied  d'un  mame- 
lon isolé,  qui,  semblable  au  rocher  du  fort  de  Lourdes. 
barre  la  gorge  du  Gave.  Ce  n'est  pas  un  château  fort 
qui  le  surmonte  mais  bien  la  chapelle  de  Notre-Dame 
de  Poueylaim.  Poueylaûn,  Poaeylahoan,  le  pic  de  la 
fontaine,  La  dévotion  des  Azunais   est  restée  fidèle  au 
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pèle  lin  a  fie,  mais,  dératif^ée  par  des  fouilles,  la  source 
miraculeuse  a  disparu,  se  frayant  un  autre  cours. 

A  notre  droite,  premier  contrefort  du  massif  du  Ga- 
bizos,  se  dresse  le  bizarre  pic  de  Caiibarole  ;  c'est  une 
arête  rocbeuse,  qui  s'élève  en  saillie  à  flanc  du  coteau, 
semblable  à  une  corne  recourbée.  Cette  appellation  est 
encore  une  image  :  les  Labedanais  désignent  sous  le 
nom  de  Caàharoles  les  vacbes  dont  les  cornes  sont  re- 
pliées en  dehors. 

La  route  qui  conduit  au  lac  de  Suyen  remonte  le 
Gave  et  coupe  en  corniche  le  flanc  de  la  montagne.  Sur 
cette  rive  gauche,  les  croupes  perpendiculaires  au  tor- 
rent descendent  à  pic  et  y  déversent  leurs  ruisseaux  en 
cascades  ;  la  rive  droite  boisée  s'élève  en  pentes  moins 
rapides. 

Près  de  nous,  le  rocher  entaillé  par  la  mine  renvoie 
comme  un  prisme  les  rayons  du  soleil.  A  coups  de 
bâton  ferré  nous  détachons  des  fragments  de  cristal 
de  roche  et  en  les  ramassant,  je  me  redisais  ce  vers  du 
poème  de  Béline  :  La  tue  denlic  cvislalleye,  tes  dents 
ont  l'éclat  du  cristal. 

Tandis  que  le  Gave  descend  désordonné,  la  route 
monte  toujours,  et  bientôt  elle  surplombe  un  précipice 
que  les  herbes  et  les  branchages  voilent  de  vert.  Sem- 
blables à  des  détonations  successives  d'artillerie,  des 
grondements  d'eaux  bouillonnantes  se  répercutent  dans 
la  gorge:  «  Les  Escalasl  »,  me  dit  Camelat  penché  vers 
le  vide.  Des  nuages  de  vapeur  semblent  être  les  flocons 
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tle  fumée  de  ces  batteries  qui  tonnent;  le  Gave  bruit 
au-dessous  de  nous  sur  une  succession  de  larges  as- 
siettes rocheuses,  en  dégringolant  ces  marches  gigan- 
tesques d'escalier. 

Le  long-  des  pentes  moins  abruptes  s'étagent  main- 
tenant des  pacages  reverdis  par  les  pluies  de  septembre  ; 
toutes  grises,  de  leur  pied  en  pierres  sèches  jusqu'à  leur 
faite  d'ardoise,  des  granges  s'élèvent  au  milieu  des 
prés.  ((  iVnne,  ma  sœur  Anne,  dis-je  à  Miqueù,  n'est- 
ce  pas  les  Couyalas  ? 

—  Oh,  non,  pas  encore,  nous  sommes  en  pays  cul- 
tivé ;  ces  constructions  sont  des  bordes  où  les  proprié- 
taires de  ces  quartiers  emmagasinent  pour  l'hiver  les 
Irois  coupes  de  leurs  fourrages.  » 

En  descendant  vers  le  niveau  du  Gave,  nous  croisons 
deux  douaniers  au  bizarre  accoutrement.  Caparaçonnés 
comme  des  tortues,  si  ce  n'est  leur  maison,  c  est  du 
moins  leur  lit  de  camp  qu'ils  portent  ployé  sur  leurs 
reins,  tel  un  immense  sac  de  troupier.  Marchant 
courbés  sous  ce  poids  énorme,  ils  retournent,  leur  garde 
achevée,  à  la  caserne  d'Arrens. 

Nous  débouchons  dans  le  Val  de  Grogne-Pouret  d'où 
ils  viennent,  et  Miqueù  me  montre  sur  l'autre  rive  leur 
cabane  d'observation.  Les  deux  douaniers  de  relève 
sont  déjà  installés  à  leur  poste.  Ils  fument  leur  pipe 
philosophiquement,  en  surveillant  pour  l'acquit  de 
leur  consigne  cette  route  impraticable  d'Espagne.  Il 
n'y  passe  pas  deux  douzaines  d'Aragonais  par  an.   La 
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contrebande  ne  se  fait  plus  par  là,  il  ne  s'y  perçoit  pas 
de  droits,  et  ne  se  dresse  jamais  de  procès-verbaux,  et 
cependant  les  douaniers  veillent  !  C'est  toujours  la 
vieille  histoire  de  la  sentinelle  de  faction  sur  l'emplace- 
ment de  la  guérite  depuis  longtemps  supprimée.  Çà  et 
là,  dans  le  vallon  de  Grogne-Pouret,  des  tertres  arron- 
dis bossuent  le  sol  pierreux.  «  Les  tombeaux  des  ban- 
douliers  !  ».  me  dit  Miqueù.  Des  guerrillas  de  mique- 
lets  espagnols  venaient  autrefois  mettre  le  pays  d'Azun 
au  pillage.  Ils  prélevaient  un  tribut  sur  tous  les  trou- 
peaux. Fatigués  d'exactions,  les  bergers  se  groupèrent 
de  nuit  ;  à  un  signal  convenu,  ils  surprirent  ces  bandits 
dans  leur  sommeil  et  les  assommèrent  jusqu'au  dernier 
à  coups  de  bâton  ferré.  Ils  les  enfouirent  ensuite  dans 
ces  fosses,  comme  des  bêtes  crevées,  sans  prêtres  et 
sans  prières. 


Les  flancs  des  montagnes  se  rapprochent  des  deux 
rives  du  Gave  ;  à  notre  droite  des  rochers  pelés,  de 
lautre  côté  du  torrent,  les  premières  sapinières  de 
Pourtaù.  La  gorge  s'élargit  bientôt  et  contourne  un 
cirque  sauvage.  «  Voilà  les  couyalas  d'Asté  !  »,  médit 
Camelat.  Dans  ces  pâturages  caillouteux,  je  ne  distin- 
gue d'abord  que  des  amas  de  pierres  informes,  qui 
finissent,  vus  de  près,  par  ressembler  vaguement  à  des 
cabanes. 


l'AR    ME1\,     PAR    MONTS    ET    PAR    VAUX  l8() 

Les  Couyalas  d'Azun  sont  tous  bâtis  sur  le  même 
modèle.  Ils  comprennent,  en  partie  double,  le  logis  des 
bêtes  et  le  logis  des  gens.  Dans  cette  enceinte  circulaire 
à  bauteur  d'appui,  on  parque  pendant  la  nuit  les  trou- 
peaux. A  côté,  la  maison  des  maîtres.   La  cabane,    en 
pierre  sècbe,    comme  le    bercail,  mesure  deux  mètres 
cinquante  de  long  sur  deux  mètres  de  large.  Le  toit  est 
fait  en  planches  de   sapin    recouvertes   de   mottes  de 
gazon.  Une  claie  en  bois  tressé  sert  de  porte.  Le  logis 
est  vide  mais  non  pas  abandonné.  Tout  autom*  paissent 
quelques  vaches  en  liberté.    Aux   murs  de   l'intérieur 
sont  accrochés  les  ustensiles  rustiques  de  la  vie  pasto- 
rale :  les  seaux  de  bois  cerclés  de  cuivre  pour  traire  le 
lait,  les  grands  vases  de  fer-blanc  pour  faire  le  beurre, 
la  marmite  de  fonte  pour  la  cuisson  de  la  bouillie  de 
maïs.  Dans  le   couyala,  le  lit   tient   toute   la   place,  il 
s'adosse  au  fond  de  la  cabane  et  appuie  son  pied  sur 
une  barre  de  bois  ;  sur  cette  traverse  s'assoient  pendant 
le  jour  les  locataires,  pour  leur  repas  et  pour  leur  tra- 
vail.   Les  habitants  sont   en   effet   des  locataires,    car 
dans  ces  vallées  communes  à  tous,  au  commencement 
de  chaque  saison,  les  couyalas  appartiennent  pour  l'été 
au   premier  occupant.    Beaucoup   d'entre    eux    aussi 
tombent  en  ruines,  et  personne  ne  songe  à  les  relever. 
Le  lit  de  camp  est  fait  avec  une   couche  épaisse  de 
branches  de  genévrier  et  de  rhododendron.   Sur  cette 
jonchée  parfumée  qui  les   préserve  de   l'humidité   du 
sol,  les  bergers  étendent  leurs  capes  de  bure  rousse, 
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et  ils  dorment  là.  coude  à  coude,  étendus  comme  les 
troupiers  au  corps  de  garde.  Autrefois  filles  et  garçons 
couchaient  côte  à  côte  dans  les  couyalas  d'Azun.  Main- 
tenant les  femmes  restent  pendant  l'été  au  logis  et 
les  hommes  seuls  vont  garder  les  troupeaux  sur  les 
hauteurs. 


A  oilà  que  sur  la  frontière  d'Espagne  le  Batlaïtouse 
s'encapuchonne  et  prend  mauvaise  figure.  Vite,  en 
route,  vers  le  lac  de  Suyen.  A  notre  droite,  un  ruisseau 
descend  presque  à  pic  d'une  montagne  pelée  :  c'est  le 
Riùtjran,  le  déversoir  du  lac  de  Miguelou.  Sur  ces  hau- 
teurs, dures  à  escalader,  s'étagent  au-dessus  du  lac  les 
précipices  de  Malelit  :  la  mauvaise  avalanche.  Et  Miquei!i 
me  redit  d'après  son  poème  de  Béline  l'histoire  du 
berger  qui  se  perdit  dans  les  gouffres  de  Malelit. 

«  Son  compagnon  lui  criait:  «  Pourquoi  l'envas-lu 
par  les  raccourcis.  Et  si  le  sentier  s'éboule  el  te  projette 
comme  un  peloton  de  fil  dans  le  vide  où  tu  t'anéan- 
tiras ?  Les  névés  de  la  montagne  ont  l'assiette  mou- 
vante des  passerelles.  Par  ailleurs,  nous  arrivons  aussi 
vite.  —  Mes  yeux,  répondit-il,  ne  sont  pas  voilés  par 
des  toiles  d'araignée  ;  ces  raccourcis,  j'y  passe  tous  les 
jours.  »  L'autre  tourne  la  tète  et  ne  le  voit  plus.  «  Quel 
fléau,  quelle  disgrâce  ont  fondu  sur  nous,  s'écrie-l-il. 
Apprenez,  pasteurs,    la   cause   de   ma   désolation.  Je 
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criais  à  mon  camarade  :  Nos  anciens  n'ont  jamais  tra- 
versé Malelit,  prends  la  bonne  et  la  longue  voie.  Mais 
lui  suivit  la  route  qu'il  prenait  tous  les  jours.  —  Ami. 
ami,  lui  répondent  les  bergers  atterrés,  perdit-il  le  sen- 
timent dans  la  montée  !*  Son  mauvais  sort  l'entraînait- 
il  ?  —  Qui  le  sait?...  Son  bâton  buta  peut-être  et  tout 
d'un  coup  l'homme  disparut  !...  Qu'en  restait-il?  Deux 
couvercles  de  vases  surnageant  dans  l'eau  du  précipice.  » 


A  la  tristesse  de  cette  légende  se  joint  pour  nous 
assombrir  la  brume  qui  descend.  Sur  les  bords  du  Gave, 
les  sapins  centenaires  sont  déjà  poudrés  de  brouillard. 
Le  sentier  a  disparu,  le  torrent  fait  un  coude  dans  la 
forêt,  et  le  lac  de  Suyen  est  là-haut.  En  suivant  la  rive 
sinueuse,  nous  nous  perdons  sous  les  grands  arbres, 
et  trébuchons  à  chaque  pas  contre  les  rochers  à  fleur 
de  sol,  ou  contre  les  nids  de  grosses  fourmis,  dont  sont 
friands  les  coqs  de  bruyère.  Pour  couper  au  plus  court, 
nous  escaladons  la  pente  rocheuse  que  domine  le  pla- 
teau du  lac.  Le  brouillard  nous  enveloppe  sur  la  crête. 
Je  sens  sous  mes  pieds  un  lit  de  sable  fin.  Miqueij  me 
retient  par  le  bras,  et  nous  écoutons  le  clapotis  du  lac 
de  Suyen  agité  par  le  vent.  \ous  touchions  l'eau  sans 
la  voir,  en  marchant  comme  des  ombres  dans  ces  va- 
peurs   laiteuses.  Au  retour,  les  brumes   descendaient 
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plus  \'i[e  que  nous.  Et  ce  long  chemin,  il  fallut  le  re- 
faire à  pied,  clans  la  pluie,  dans  le  vent  et  dans  le  noir, 
traînant  après  nous,  à  bout  de  bras,  des  ânes  trébu- 
chants et  rétifs. 

En  traversant  le  vallon  de  Grogne-Pouret,  nous  en- 
tendîmes des  voix  lointaines  chanter  :  La-haàt  sus  las 
moiinlayncs  !  Bientôt  après  nous  croisions  une  bande 
joyeuse  de  jeunes  bergers,  qui  venaient  passer  la  nuil 
dans  les  couyalas  d'Asté. 

Tandis  que  nous  revenions  la  chair  transie  et  l'esprit 
attristé  de  notre  plaisir,  ces  braves  gens,  à  travers  les 
rafales,  marchaient  au  travail  en  chantant. 
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LES  BERGERS  DE  CAMP  AN 


La  vallée  de  Campan,  en  BIgorre,  fut  célébrée  en 
prose  et  en  vers  par  les  écrivains  bucoliques  du  siècle 
dernier.  En  un  dernier  écho  de  la  lutte  littéraire  entre 
les  modernes  et  les  classiques,  notre  vallée  pyrénéenne 
était  opposée  et  préférée  parfois  à  la  vallée  grecque 
de  Tempe.  L'honneur,  qui  lui  fut  fait  alors,  ne  nous 
paraît  pas  excessif  aujourd'hui. 

La  gorge  de  Pierrefitte  se  rétrécit  à  perte  de  vue 
entre  les  murailles  à  pic  de  ses  rochers,  et  elle  se 
creuse  sous  les  pieds  en  un  gouffre  profond  où  mugit 
le  Gave.  La  vallée  de  Luz  arrondit  en  un  cercle  de 
montagnes  la  surface  aplanie  de  ses  prairies. 

Moins  uniforme,  la  vallée  de  Campan  se  distingue 
par  l'opposition  de  ses  versants  et  cette  diversité 
d'aspect  charme  surtout  les  voyageurs  artistes.  Sur 
la  rive  droite  de  l'Adour,   un  peu  avant  son  débouché 
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à  Bagnèies-de-13iyoric,  une  chaîne  dentelée  de  mon- 
tagnes grises  et  pelées  remonte  vers  les  forets  du  Midi  ; 
sur  la  rive  gauche  s'étendent  en  pentes  douces  les 
collines  vertes  cl  hoisées  qui  limitent  le  bassin  de  la 
vallée  tributaire  de  Lesponne  ;  le  long  des  deux  bords 
de  la  rivière  se  succèdent,  en  damiers  verts  et  jaunes, 
les  prairies  que  l'on  fauche  trois  fois,  et  les  champs  de 
blé  où  nichent  les  cailles.  Dans  le  fond  s'étale,  sur  les 
croupes  du  col  d'Aspin,  la  verdure  sombre  de  la  forêt 
de  sapins  des  Quatre -\éziau\. 


Lu  procès  célèbre,  qui.  d'après  la  tradition,  aurait 
duré  plus  d'un  siècle,  enleva  jadis  à  Caujpan  celte 
forêt  des  Quatre-Véziaux  —  des  quatre  voisins  — ,  pour 
en  transférer  la  propriété  à  des  communes  do  la  vallée 
d'Aure.  La  privation  de  ce  Paradis-Perdu  est  toujours 
sensible,  paraît-il,  au  cœm-  des  habitants  de  Campan. 
Eclairée  par  le  soleil  de  midi,  elle  blesse  leurs  yeux, 
cette  forêt  que  leur  arracha  la  justice  de  l'Ancien 
Régime.  Et  cependant  ils  ont,  pour  se  consoler,  de 
gias  [)àltuages.  où,  pendant  la  saison  d'été,  ils  envoient 
leurs  troupeaux  de  vaches  et  de  moutons  se  refaire  sur 
les  hauteurs.  Les  parcs  à  bestiaux  établis  dans  ces 
pacages  portent  le  nom  de  œarlans  ;  ce  vieux  mot 
gascon  semble    frère    du   \ieux  mot    français   couvlil. 
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Les  plus  fréquentés  de  ces  courtaùs,  sont  ceux 
de  Lartigue.  de  Tramesaygues,  de  Benque,  d'Em- 
péage,  de  la  Horgue-du-Sarrat,  de  Bon,  d'Ordincède. 
du  ïourmalet  et  des  Arrens. 

Dans  les  montagnes  du  Lavedan,  les  pasteurs,  qui 
pendant  l'hiver  descendront  dans  les  plaines  de 
Tarbes  et  de  Pau,  viennent  camper  pendant  l'été, 
avec  leurs  vaches  et  leurs  brebis,  dans  leurs  cabanes 
de  pierres  sèches,  les  coiiyalas  ou  ciiyeàs  des  haut? 
plateaux  de  la  chaîne  méridionale.  Les  gens  de 
Campan,  plus  casaniers,  ne  quittent  guère  le  bourg 
pendant  la  journée.  Leurs  animaux  sont,  du  matin  au 
soir,  le  plus  souvent  livrés  à  euv-mèmes.  Après  avoir 
vagabondé,  au  hasard  de  l'herbe  tendre,  dans  les 
recoins  des  pâturages,  quand  tombe  le  jour,  toutes  ces 
bètes  se  rassemblent  d'elles-mêmes,  sous  un  abri  dressé 
au  centre  du  courtaà.  A  ers  les  quatre  ou  cinq  heures, 
alors  que  le  soleil  tourne  derrière  les  coteaux  de  Les- 
ponne,  des  groupes  de  jeunes  gens  et  de  jevmes  filles 
s'acheminent  de  compagnie,  vers  leurs  parcayes. 
Dans  les  sar pelles  de  toile  grise,  portées  en  bandoulière 
comme  les  musettes  de  nos  soldats,  voisinent,  avec 
les  provisions  pour  le  repas  de  la  soirée,  ces  grandes 
bannes  en  fer-blanc  qu'on  rapportera  pleines  de  lait  le 
lendemain  matin.  Arrivés  là-haut,  chacun  se  met  à  la 
besogne  accoutumée;  l'une  trait  les  vaches,  cet  autio 
compte  le  bétail.  La  tâche  de  la  soirée  achevée,  après 
des  causeries  et  des  chansons  assaisonnant  le  maiere 


196  PROPOS    GASCONS 


souper,  jeunes  et  vieux,  filles  et  garçons,  s'endorment, 
groupés  à  la  belle  étoile,  sous  leurs  abris  de  pierre 
sèche. 

A  deux  ou  trois  lieues  du  toit  familial,  loin  des 
yeux  sévères  de  la  maman,  dans  ces  nuits  de  plein  air, 
les  Gampanoises  au  cœur  et  aux  bras  solides  défendent 
vaillamment  leur  vertu,  lion  nombre  de  romans 
s'ébauchent  sans  doute  là-haut,  mais  il  est  très  rare 
tpi'ils  s'y  achèvent  ;  les  amoureux  et  les  amoureuses 
attendent  sagement  de  redescendre  vers  la  mairie  et 
vers  l'église.  Une  bonne  vieille  de  quatre-vingts  ans, 
rappelant  ses  souvenirs  de  jeiuie  fdle,  racontait  un 
jour  que  pendant  ces  soirées,  dormies  en  commun, 
elle  avait,  en  trente  nuits,  reçu  les  aveux  de  vingt- 
cinq  galants,  sans  que  sa  vertu  ait  eu  à  en  souffrir  et 
sans  que  personne  ait  trouvé  à  y  redire. 


Vers  la  mi-octobre,  les  neiges  qui  descendent  des 
sommets  forcent,  les  uns  après  les  autres,  les  trou- 
peaux à  retourner  à  Campan.  Dans  les  prairies  qui 
entourent  le  bourg,  avant  d'enfermer  leurs  vaches  et 
leurs  moutons  dans  les  écuries  de  l'hivernage,  bergers 
et  bergères  les  parquent  en  plein  air,  à  quelques  pas 
d  maison  s. 

Ce   retour   de    la    montagne    est    l'occasion    d'une 
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grande  fête  pastorale.  Dans  chaque  lamille,  la  veille 
de  ce  dimanche,  on  fait  cuire  au  four  de  la  maison  la 
inoiindetlo,  un  gâteau  pétri  avec  la  Heur  de  farine  des 
moulins  de  Bagnères  et  avec  le  beurre  encore  parfumé 
par  les  herbes  des  hauteurs.  Le  matin  venu,  tous  se 
rendent  pour  la  messe  solennelle  à  l'église  Sainte- 
Marie-de-Gampan.  Les  inoiindettos,  parées  de  linges 
bien  blancs,  sont  étalées  sur  des  chaises  ;  après  la 
messe,  ainsi  cpie  pour  les  tourteaux  du  dimanche 
avant  Pâques,  le  prêtre  qui  officie  procède  à  la  béné- 
diction. Au  sortir  de  l'église,  hommes  et  femmes, 
leur  gâteau  sous  le  bras,  se  rendent  en  masse  à  l'au- 
berge. Les  amitiés  qui  se  sont  nouées  sur  les  hauteurs 
s'affirment  autour  des  tables.  Les  femmes  ne  sont  pas 
toujours  assises  à  côté  de  leur  mari,  mais  les  filles 
sont  toujours  placées  à  côté  des  garçons.  L'après-midi 
se  passe  à  manger,  à  boire,  à  chanter  ;  les  plus  vieux, 
égoïstes,  ne  causent  qu'avec  leur  verre  et  leur  assiette  ; 
les  plus  jeunes  laissent  leur  cœur  voisiner  comme  leurs 
mains  ;  tandis  que  les  vieilles  content  des  histoires  de 
leur  bon  temps,  les  jeunes  filles  préfèrent  se  laisser 
conter  fleurette. 

Le  soir  même  de  la  fête,  tous  retournent  à  la  garde 
des  troupeaux  en  plein  air. 


Avec   les  froids  qui  approchent,  et   avec    les  bêtes 
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qui  tondent,  par  parcage,  les  seconds  regains  des 
prairies,  il  faut  à  leurs  gardiens  des-  abris  pour  la  nuit 
et  des  abris  qui  se  déplacent.  Aussi  les  bergers 
de  Campan  disposent,  pour  la  couchée,  leur  bur- 
(jiiet. 

Vous  rappelez-vous  les  arches  de  Noé  de  notre  en- 
fance, ces  boites  de  bois,  moitié  bateau  et  moitié  mai- 
son, dans  lesquelles  s'empilaient  tous  les  animaux  du 
déluge  taillés  au  couteau  et  peinturlurés  par  les  bûche- 
rons de  la  Forêt-Noire. 

Eh  bien,  le  biirgiiet  ressemble  exactement  à  une 
arche  de  Noé  plus  haute  que  large  et  longue  de  deux 
mètres  et  demi.  Dans  cette  maisonnette  de  bois,  le 
berger  de  garde  s'introduit  le  soir,  pour  y  dormir,  par 
une  ouverture  latérale  se  rabattant  en  couvercle  de 
tabatière. 

Les  jeunes  filles  n'ont  plus  ici  la  liberté  des  nuits 
en  commun  dans  les  hauts  pâturages.  Alors,  sans  in- 
convénient, elles  pouvaient  se  grouper  ensemble  avec 
les  jeunes  gens,  mais  il  ne  serait  pas  bon  que,  main- 
tenant, elles  s'approchassent  trop  des  burguets  où  l'on 
dirait  que  niche  le  diable.  Quelques-unes,  les  plus 
braves,  s'accoudent  sur  le  rebord  des  fermetures,  et 
causent  derrière  la  barrière  avec  leurs  amoureux  ; 
malgré  les  instances,  elles  ne  se  hasardent  guère  à 
franchir  la  claie  et  à  pénétrer  dans  l'enclos.  Là,  les 
labrits  à  quatre  pattes  veillent  sur  leurs  troupeaux, 
plus  loin,  des  gardiens  à  deux  pieds,   de  burguet  à 
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burguct,  se  surveillent  jalousement,  à  travers  la  plaine 
sombre. 

Cependant  la  nuit  est  obscure,  la  lune  ne  se  lèvera 
pas  de  si  tôt,  sous  les  étoiles  rieuses  les  deux  amou- 
reux se  sont  attardés  accoudés  sur  la  claie  d'osier. 
Rentrer  à  Campan  à  cette  beure,  dit  le  jeune  homme 
tentateur,  les  vieux  dorment,  couchés  depuis  long- 
temps. 11  attire  peu  à  peu  son  amie  vers  le  burguet, 
et  à  demi  consentante  lui  fait  franchir  à  sa  suite  la 
trappe  de  bois,  qui  retombe.  Au  battement  sourd  du 
couvercle  répond  un  coup  de  sifflet  strident  ;  le  bur- 
guet s'ébranle  sur  ses  fondements  de  planches,  le 
pauvre  bateau  semble  un  instant  ballotté  par  des 
vagues  houleuses,  et  dans  une  dernière  secousse  il  se 
renverse  et  sombre  dans  le  noir. 

Le  burguet  est  tombé  lourdement  siu"  sa  porte  à 
couvercle,  emprisonnant  dans  sa  caisse,  maintenant 
plus  large  que  haute,  les  deux  oiseaux  pris  au  trébu- 
chet.  Les  oiseleurs,  après  un  éclat  de  rire,  s'en  vont 
dormir  dans  leurs  couchettes  voisines,  sûrs  que  leur 
gibier  ne  pourra  redresser  sa  cage. 

Le  lendemain  matin  à  l'aurore,  à  travers  tous  les 
pacages  de  Campan,  s'est  répandue,  en  traînée  de 
poudre,  la  nouvelle  qu'on  a  renversé  cette  nuit  un 
burguet.  Alors  tous  arrivent  à  la  curée,  les  uns  armés 
de  fourches  comme  pour  mie  chasse  au  chien  enragé, 
les  autres  porteurs  de  casseroles  comme  pour  une 
conduite  de  charivari. 
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Le  burguet  est  redressé  en  grand  effort  et  en  grande 
pompe.  Le  jeu  cruel  est  poussé  jusqu'au  bout.  Il 
s'agit  de  débusquer  la  bête  de  sa  tannière.  C'est  un 
ours,  crie  l'un,  prenez  garde  au  coup  de  griffe!  La 
porte  est  soulevée  avec  précaution.  Le  jeune  homme 
en  sort  le  premier,  la  tète  en  avant,  les  poings  fermés, 
cherchant  à  sauter  ^à  la  gorge  des  méchants  qui  le 
tiennent  à  bout  de  fourche.  Au  bruit  des  casseroles,  la 
jeune  fdle  sort  à  son  tour  en  pleurant,  et  en  cachant 
sa  figure  rouge  dans  son  tablier.  Certaines  — celles  qui 
n'en  sont  plus  à  leur  première  nuit  de  burguet  —  ont 
un  front  qui  ne  rougit  plus  et  se  louent  hautement  du 
jeune  homme  qui,  dans  cette  nuit  d'accident,  sut  les 
respecter. 

Toutes  ces  histoires  ne  finissent  pas,  hélas,  devant 
M.  le  maire  et  devant  M.  le  curé.  Aussi  quand  les 
touristes  remarquent  dans  les  rues  de  Campan  une 
jeune  fille  qui  passe,  la  tète  couronnée  par  la  cruche 
en  terre  posée  sur  le  coussinet  de  linge  et  qu'ils  disent  : 
«  Quelle  belle  fille  !  »  parfois  une  voix  narquoise 
d'indigène  leur  répond  :  u  Oui,  mais  elle  est  allée  au 


burguet  !  » 
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I.  —  L'art  arabe  en  L.wedan 
II.  —  Le  makilla 
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L'ART  ARABE  EN  LAVEDAN 


Tous  les  liabilués  de  Baièges,  cette  station  la  plus 
élevée  des  hautes  montagnes  de  la  Bigorre,  ont  fait  les 
classiques  excursions  du  lac  d'Escoubous,  du  col  du 
Tourmalet  et  du  Pic  du  Midi.  Les  cavaliers  de  profes- 
sion ou  daniour- propre  enfourchent  les  petits  chevaux 
labedanais,  bien  harnachés  par  les  guides.  Mais  les 
gens  tranquilles,  qui  aiment  à  marcher  lentement  et 
sûrement,  accueillent  les  offres  de  service  d'une  vieille 
Barégeoise  qui  réjiond  au  pittoresque  sobriquet  de 
Mère  aux  ânes.  Elle  place,  dans  les  prix  doux,  sa  mar- 
chandise à  longues  oreilles,  et  quand  il  y  a  des  enfants 
dans  la  caravane,  elle  escorte  les  ânes  qu'elle  a  loués. 
Le  passage  devient-il  un  peu  diflicile,  les  baudets  hé- 
sitent-ils à  poser  leurs  pieds  sur  les  cailloux  détrempés 
par  les  ruisseaux  de  cascade,  la  bonne  femme  pique  vi- 
goureusement ses  bêtes  aAec  un  bâton  pointu,  et,  joi- 
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gnant  la  parole  au  geste,  elle  prononce  la  phrase  con- 
sacrée :  Ilarri,  que  té  poiinclii  ! 

Que  té poiinchi,  je  te  pince,  la  traduction  de  ces 
derniers  mots  est,  pour  nous  Gascons,  très  facile,  mais 
le  Harri,  combien  ce  premier  mot,  depuis  mon  en- 
fance, a  surexcité  mon  imagination  en  mal  d'étymo- 
logie.  En  langue  romane,  liarri  signifie  crapaud. 
Pourquoi  appliquer  ainsi  à  une  si  grosse  bête  le  nom 
d'une  si  petite  ?  Depuis  longtemps,  j'avais  perdu  tout 
mon  patois  à  deviner  l'énigme.  Un  beau  jour,  j'eus 
l'explication  sans  la  chercher  ;  pour  cela  j'avais  dû  aller 
bien  loin  de  mes  Pyrénées,  et  traverser  les  terres  et  les 
mers.  Une  après-midi  de  prinlenips,  à  Tanger  —  oui, 
au  Maroc,  s'il  vous  plaît  —  sous  vme  porte  dentelée  de 
créneaux  arabes,  à  l'entrée  du  port,  je  croisais  un  ànier 
Kabyle,  qui  conduisait  à  grand  renfort  de  matraque 
son  bourriquet  surchargé  de  fagots  de  bois.  Comme 
l'animal  regimbait,  après  avoir  glissé  des  quatre  sabots 
sur  les  pierres  plates  de  1  entrée,  son  maître  l'encou- 
ragea de  la  pointe  du  bâton  en  criant  :  A  rrh ,  arrh ,  et 
l'àne  pressa  le  pas,  en  sentant  le  coup  et  en  entendant 
la  parole. 

Arrh,  malgré  la  suppression  de  l'i  et  malgré  le  dé- 
placement de  cette  aspiration  qui  précédait  le  harri 
de  Barèges,  mais  ces  deux  mots,  proférés  dans  les 
mêmes  circonstances,  me  parurent  frères.  Je  ne  me 
trompais  pas.  Arrh,  m'expliqua  notre  interprète,  si- 
gnifie :  en   avant.   En  disant   harri    à  sa  monture,  la 
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Mère  aux  ânes  du  lac  d'Escoubous  lui  parlait  donc 
arabe  sans  s'en  douter. 

J'avais  du  voyager  tras  los  montes  et  même  franchir 
les  portes  d'Hercule,  pour  me  convaincre  que,  sous  la 
légende  du  séjour  des  Arabes  dans  nos  Pyrénées  se  ca- 
chait un  fond  de  vérité  historique. 

Le  Harri,  en  aAant,  du  roman  Labedanais  dérive  di- 
rectement de  Arrh,  l'en  avant  de  la  langue  arabe.  Pour 
dire  en  avant,  les  Espagnols  emploient  le  plus  souvent 
le  mot.  Anda  Ils  ont  bien  conservé  VArrh  arabe  dans 
Arre,  en  avant,  el  Arriéra,  muletier,  mais  en  oubliant 
l'h  aspirée  si  caractéristique.  La  Provence,  oi^i  les  Sarra- 
zins  s'étaient  taillé  un  royaume,  emploie  ce  mot  ainsi 
que  la  Gascogne  et  les  dompteurs  de  chevaux  du  pays 
de  Mireille  excitent  leurs  cavales  au  cri  de  Harri,  en 
avant,  ainsi  que  le  font  les  meneuses  d'ânes  du  pays 
de  Barèsres. 


Après  leur  défaite  par  Charles  Martel,  sur  le  champ 
de  bataille  de  Poitiers,  les  Sarrazins.  nous  rapporte  la 
tradition  méridionale,  se  réfugièrent  dans  les  vallées  de 


la  Bigorre. 


Un  jour  vint  où,  lassées  d'exactions,  les  populations 
gasconnes  se  soulevèrent,  et,  conduites  par  un  diacre 
de  Tarbes  nommé  Mesclin  ou  Missolin.  elles  taillèrent 
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en  pièces  leurs  envahisseurs  sur  le  Aaste  plaleau  cVOs- 
sun  situé  entre  Tarbes  et  Lourdes. 

Le  lieu  de  la  déroute  porte  encore  le  nom  significatif 
de  Lanc  Monrine,  la  lande  des  ^laures.  Mesclin,  le 
diacre-général,  fut,  après  sa  mort,  vénéré  en  Bigorre 
comme  un  Saint.  Son  tombeau,  profané  lors  des 
guerres  de  Religion,  est  conservé,  à  Tarbes,  derrière 
le  maître-autel  de  l'Eglise  Saint-Jean.  Tous  les  ans. 
jusqu'à  la  Révolution,  —  ainsi  que  le  font  encore  les 
Espagnols  pour  commémorer  leurs  victoires.  —  le 
souvenir  de  cette  défaite  des  Maures  était  perpétué  à 
Arcizac-Adour,  dans  la  plaine  de  Tarbes,  par  une  pro- 
cession où  l'on  portait  triomphalement  la  statue  équestre 
de  saint  Mesclin. 

Tout  ceci  n'est  déjà  plus  de  la  légende.  Mais  la 
réalité  du  passage  et  du  séjour  des  Arabes  en  Bigorre 
est  attestée  par  une  autn^  source  historique  :  les  lieux- 
dits  du  plan  cadastral.  La  !ane  Monrine,  ce  nom  n'est 
pas  isolé,  et  l'on  retrouve  un  peu  partout  dans  le  dé- 
partement des  Hautes-Pyrénées  :  Ions  furoiins  dous 
Mourons,  las  Jionns  dons  Mourons,  les  tertres  et  les 
fontaines  des  Maures. 

Les  visages  comme  les  lieux  semblent  conserver  chez 
nous  la  trace  de  l'invasion.  La  petite  ville  d'Ossun, 
qui  domine  la  lane  Mourine,  par  les  Ivpes  et  par  les 
mœin-s  de  ses  habitants  rappelle,  tout  autant  que  les 
villes  de  l'Andalousie,  le  souvenir  des  Sarrazins.  Les 
femmes    très   pieuses   de  ce   bourg   avec  leurs    lèvres 
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épaisses,  leurs  yeux  noirs,  leur  teint  basané  et  la  mo- 
destie cloîtrée  de  leur  vie,  offrent  l'apparence  du  visage 
et  des  habitudes  des  ^[oresques.  Autrefois,  les  rouliers 
d'Ossun  étaient  de  véritables  nomades  ;  ainsi  que  ces 
autres  descendants  des  Maures,  les  colporteurs  Gom- 
mingeois  du  pays  de  Rivière,  les  Ossunois  avaient  l'ha- 
bitude de  courir  la  France  avec  leurs  charrettes,  expor- 
tant du  Midi  au  Nord  les  beurres  et  les  fromages  de  nos 
montagnes. 


Si  ces  traces  du  séjour  des  Sarrazins  se  sont  conser- 
vées dans  les  plaines  et  sur  les  coteaux  du  nord  de  la 
Bigorre,  combien  plus  profonde  a  été  l'empreinte  lais- 
sée par  eux  dans  les  montagnes  du  Lavedan  f[u'ils  oc- 
cupèrent pendant  plus  d'im  siècle  peut-être. 

Ce  pays  de  Lavedan,  qui  va  de  Lourdes,  du  midi  au 
nord,  jusqu'aux  Pyrénées  Espagnoles,  comprend  les 
trois  cantons  d'Argelès,  d'Aucun  et  de  Luz,  et  une 
partie  de  celui  de  Lourdes.  Au  nord,  la  superbe  vallée 
d'Argelès,  où  débouchent,  entre  autres,  les  vallées  tri- 
butaires de  Cauterets  et  d'Azun  ;  au  midi,  en  amont 
de  la  longue  et  profonde  gorge  du  Gave,  la  verte  vallée 
de  Luz  où  se  rejoignent  les  Gaves  de  Barèges  et  de  Ga- 
varnie. 

C'est  dans  les  vallées  de  Luz  et  d'Azun  que  j'ai  re- 
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cueilli  les  plus  nombreux  vestiges  de  l'occupation 
Arabe. 

Là.  clans  les  maisons,  dans  les  fermes,  dans  les  cha- 
pelles, dans  les  églises,  depuis  les  objets  modestes  de 
l'industrie  pastorale  et  de  la  vie  de  tous  les  jours,  jus- 
qu'aux ornements  des  bénitiers  et  anx  sculptures  des 
porches,  le  bois,  le  fer,  la  pierre  et  le  marbre  sont 
taillés,  gravés  ou  sculptés,  suivant  les  traditions  d'un 
style  inconnu  tant  dans  la  France  du  Nord  que  dans 
notre  France  méridionale. 

L'exposé  de  mes  observations,  que  je  vais  résimier 
ici,  justifiera  amplement  l'exactitude  du  titre  de  cette 
étude  :  L'Art  A?'abe  en  Lavedan. 


J'ai  relevé  dans  cette  partie  du  Lavedan  qui  porte 
le  nom  de  pays  de  Barèges,  et  qui  correspond  exacte- 
ment au  canton  de  Luz,  une  douzaine  de  marteaux  de 
porte  d'une  forme  et  d'une  décoration  toutes  particu- 
lières. Combien  en  reste-t-il  en  j^lace  aujourd'hui  de- 
puis mes  investigations  datant  de  quelques  années  déjà. 
Pour  ma  part,  je  possède  deux  de  ces  objets,  et  je  suis 
excusable  de  cet  enlèvement  puisque  je  cédais  à  un  dé- 
sir de  documentation,  et  non  à  un  caprice  de  collec- 
tionneur. Mais  les  touristes  et  les  baigneurs  qui  sont 
passés  jusqu'ici  avant  et  après  moi  ?  Quoi  qu'il  en  soit 
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et  quoi  qu'il  en  reste,  les  plus  nombreux  échantillons 
de  ces  marteaux  caractéristiques  se  rencontraient  en 
ces  dernières  années  à  Sazos,  près  de  Saint-Sauveur,  et 
à  Yillenave,  près  de  Luz. 

La  forme  de  ces  instruments  est  partout  la  même, 
seule  la  décoration  présente  quelques  légère^  diffé- 
rences ;  ils  se  composent  invariablement  d'un  heurtoir 
circulaire  en  forme  de  lourd  bracelet  hexagonal,  atta- 
ché par  une  bague  à  une  plaque  de  fer  dentelée  en 
étoile,  et  venant  frapper  sur  un  buttoir  planté  connue 
un  clou  dans  le  disque  d'une  seconde  étoile  dentelée. 
En  résumé  :  un  anneau  rond,  en  fer,  portant  en  haut  et 
en  bas  sur  deux  rondelles  de  fer  découpées. 

Sur  les  faces  du  heurtoir  et  de  sa  bague  court  un 
dessin  fait  en  général  de  fines  lignes  brisées  ou  poin- 
tillées  qui  se  croisent,  suivant  des  formes  géométriques, 
en  trapèzes  ou  en  losanges.  Seuls,  le  buttoir  cubique 
et  les  deux  plaques  dentelées  sont  lisses  et  sans 
striures. 

L'un  des  marteaux  que  je  possède,  et  que  j'ai  acquis 
par  correspondance,  répond  absolument,  d'après  mes 
notes  et  mes  croquis,  à  celui  que  j'ai  observé  sur  la 
porte  de  la  maison  Soubies,  sise  à  l'ouest  de  l'église  de 
A  illenave,  près  de  Luz.  La  décoration  particulière  de 
mon  modèle  et  de  celui  de  Yillenave  est  constituée  par 
des  points  creux,  gravés  au  centre  de  losanges  aux  lignes 
brisées.  La  maison  Cazalis,  à  Sazos,  portait,  lors  de 
ma  visite,  un  heurtoir  sur  ses  deux  roues   dentelées, 
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décoré  de  trapèzes  aux  lignes  brisées,  sur  lesquels  étail 
jeté  comme  un  semis  de  petits  cercles,  tracés  à  l'em- 
porte-pièce.  Ces  dessins  semblent  partout  avoir  été 
gravés  à  la  pointe  et  au  marteau.  Les  dimensions  des 
étoiles  de  pivot  varient  entre  huit  et  dix  centimètres, 
et  celles  des  anneaux  du  heurtoir  entre  quatorze  el 
seize  centimètres,  en  prenant  le  diamètre  extérieur. 

J'étais  convaincu  à  l'avance  que  mes  martî'aux  labe 
danais  étaient,  sinon  de  forme,  du  moins  de  style  arabe. 
Dans  un  voyage  en  Espagne,  j'ai  vainement  cherché  sur 
les  vieilles  portes  de  l'Alliambra,  du  Généi'alife  et  de  la 
Mezquita,  des  modèles  semblables.  A  Tolède  unique- 
ment, à  l'exclusion  de  Grenade  et  de  Gordoue,  j'ai  ren- 
contré un  seul  exemplaire,  non  décoré  et  plus  grand, 
offrant  avec  ceux  de  Luz  une  vague  analogie.  Mais  au 
Maroc,  en  ce  Tanger  où  j'allais  entendre  le  Arrh  :  en 
avant  arabe,  frère  du  Ifarri  :  en  ai'a/i/ barégeois,  je  de- 
vais en  outre  retrouver  sur  vingt  portes  différentes  des 
marteaux  identiques  à  ceux  de  ^  illenave  et  de  Sazos.  Ils 
ne  leur  ressemblent  pas  seulement  ;  ce  sont  les  mêmes. 
G'est  là-bas  comme  chez  nous,  le  bracelet  rond  de  fer 
à  la  bordure  hexagonale,  suspendu  par  une  bague  à 
une  roue  dentelée  et  frappant  sur  un  buttoir  maintenant, 
lui  aussi,  une  plaque  en  étoile.  La  décoration  de  ces 
marteaux  est  faite  encore  de  lignes  brisées  ou  poin- 
tillées.  Le  type  observé  par  moi  à  Sazos  portait  un 
semis  de  petits  cercles  dans  des  trapèzes  dentelés. 

J'ai  sous  les  yeux  un  croquis  de  heurtoir  arabe  de 
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Tanger,  dessiné  pour  moi  par  mon  correspondant  en 
cette  ville,  M.  Joseph  Durand,  chef"  de  comptabilité  dans 
l'importante  maison  française  de  commerce  au  Maroc  : 
Irénée  Brun.  Le  fondac  marocain,  sur  la  porte  duquel 
se  trouve  ce  marteau  de  fer,  appartient  à  un  ancien 
Pacha  nommé  Mohammed  ben  Abdel  Salek.  Comme 
les  rues  n'ont  pas  de  désignation  à  Tanger,  on  déter- 
mine les  fondacs  ou  maisons  arabes  soit  d'après  leur 
situation,  soit  par  le  nom  de  ceux  qui  les  occupent; 
celui-ci  s'appelle  fondac  de  la  porte  du  Socco  parce 
qu'il  se  trouve  près  de  la  première  porte  du  grand 
Socco,  la  place  du  marché. 

Dans  la  ville  de  Tanger  ^ainsi  que  dans  la  vallée  de 
Luz,  ces  heurtoirs  sont  striés  également  de  pointillés 
et  de  brisures.  Le  modèle  dessiné  par  M.  Joseph 
Durand  montre  un  semis  de  petits  cercles  dentelés, 
d'un  diamètre  alterné  de  quatre  et  de  huit  millimètres 
en  moyenne.  A  Sazos,  près  de  Saint-Sauveur,  nous 
venons  de  le  constater,  le  dessin  se  compose  également 
de  petits  cercles  inclus  dans  des  trapèzes.  Sur  d'autres 
types  de  heurtoirs,  à  Tanger,  j'ai  relevé  soit  des 
hachures  ou  des  lignes  parallèles  ondées,  soit  encore 
des  demi-cercles  en  lignes  pointillées  ou  brisées  ;  ces 
grands  demi-cercles  adossés  renferment  entre  eux 
des  groupes  de  demi-cercles  plus  petits,  adossés  et 
disposés  par  quatre. 

De  cette  étude  de  comparaison  il  résulte  que  l'iden- 
tiiication  est  si  complète  qu'on  pourrait  substituer  les 
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marteaux  du  pays  de  Luz  à  ceux  de  la  ville  de  Tanger, 
sans  que  l'œil  dun  Barégeois  ou  d'un  Marocain  puisse 
reconnaître  ce  changement. 

J'étais  un  jour  arrêté  près  de  l'église  de  Sazos  en 
Barèges,  et,  soulevant  le  heurtoir  de  la  maison  Gazalis, 
je  formulais  au  milieu  d'un  cercle  d'archéologues  ma 
théorie  sur  l'art  arabe  dans  le  pays  de  Lavedan.  C'était 
un  dimanche,  au  sortir  de  la  grand'messe,  et  des 
paysans  curieux  s'étaient  rapprochés  de  nous.  Un 
jeune  homme  s'avança  jusqu'à  moi  pour  mieux  saisir 
mes  explications  et  pour  me  questionner.  Je  m'in- 
terrompis un  instant  pour  faii'e  remarquer  à  mes  com- 
pagnons d'excursion  la  physionomie  de  ce  Labedanais. 
Les  yeux  bruns  étaient  surmontés  de  sourcils  arqués 
noirs,  le  nez  mince  et  busqué  surmontait  une  bouche 
fine,  meublée  de  dents  blanches  et  pointues.  En  drapant 
un  turban  sur  cette  tète  fière  de  montagnard,  Horace 
Yernet  eût  retrouvé  un  de  ces  réguliers  de  k  Smalah 
d'Abd  el  Kader  ;  nous  autres,  nous  crûmes  revoir  un 
cavalier  d'Abderame.  «  Alors,  Monsieur,  me  dit  mon 
interlocuteur  de  Sazos,  vous  pensez  que  le  marteau 
de  porte  que  vous  tenez  a  été  forgé  autrefois,  chez 
nous,  par  un  ouvrier  arabe? —  Non,  mon  ami,  lui 
répondis-je.  Il  y  a  mille  ans  peut-être,  un  ouvrier 
arabe  fabriqua  en  effet  à  Sazos  ou  dans  le  voisinage 
un  heurtoir  semblable  à  celui-ci.  Après  le  départ  des 
Sarrazins,  un  forgeron  de  la  vallée  copia  l'objet  qui 
était  sous  ses  yeux,  et  depuis,  ce  même   modèle  s'est 


l'art    GASCOX  2  1  3 


reproduit  jusqu'à  aujourd'hui  à  travers  les  générations 
successives  ». 


Sur  le  bois  comme  sur  le  fer,  l'art  arabe  a  laissé 
en  Lavedan  de  semblables  empreintes.  Toutes  les  collec- 
tions de  bibelots  algériens  renferment  ces  vases  de 
bois  à  une  anse  dont  les  bords  et  le  pied  sont  cerclés 
d'une  bande  de  cuivre.  Ces  petits  vases,  en  forme  de 
cuve,  sont  destinés  à  contenir  de  l'eau  ;  le  corps  est 
fait  d'un  bloc  de  bois  évidé  et  la  base  d'une  rondelle 
du  même  bois  rapportée.  On  pourrait  rapprocher  de 
ce  récipient  les  herras  béarnais  et  basques,  fabriqués 
à  Orthez  ou  à  Saint-Palais,  et  servant  aux  femmes  qui 
les  portent  sur  la  tête  à  aller  puiser  de  l'eau  aux  fon- 
taines. Le  herras,  en  forme  de  tronc  de  cône  et  haut  de 
trente  à  cinquante  centimètres,  est  fait  comme  les 
barriques,  avec  des  douves  de  châtaignier  ;  trois  cercles 
de  cuivre  décorés  à  la  pointe  et  au  marteau  entourent 
le  fût.  Mais  entre  ces  deux  sortes  d  objets,  herras  py- 
rénéens et  tasses  algériennes,  il  n'existe  qu'une  étroite 
ressemblance  peut-être. 

Dans  les  bordes  de  la  vallée  d'Azun  en  Lavedan,  j'ai 
vu  les  bergers  d'Aucun  ou  d'Arrens  traire  le  lait  de 
leurs  vaches  dans  des  vases  de  bois  à  une  anse,  en 
forme  de  cuve,  faits  d'un  bloc  de  bois  creusé  et  ren- 
forcés au  pied  et  au  pourtour  par  une  bande  de  cuivre. 
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Ainsi  que  les  heurtoirs  en  fer  de  Luz  et  de  Tanger,  les 
coupes  en  bois  de  l'Algérie  et  du  Lavedan  sont  abso- 
lument de  même  origine. 

Dans  les  loisirs  de  leurs  pâturages,  les  gardiens  de 
bestiaux  ont  de  tout  temps  sculpté  le  bois  à  la  pointe 
du  couteau. 

Les  bergers  barégeois  fabriquent  des  fuseaux  et  des 
quenouilles,  les  bergers  kabyles  entaillent  des  cannes 
ou  des  tuyaux  de  pipe. 

La  quenouille  dans  la  vie  des  femmes  de  Gascogne 
n  est  pas  seulement  un  objet  d'utilité  journalière,  cette 
compagne  des  après-midi  de  pacage  et  des  soirées  de 
coin  de  feu  est  encore  un  symbole  nuptial.  Dans  tout 
mariage  gascon  de  la  plaine  et  de  la  montagne,  célébré 
suivant  les  anciens  rites,  le  nobi,  le  fiancé,  offre 
une  quenouille  ouvragée  à  la  nohio,  la  fiancée.  Dans 
les  montagnes,  les  vieux  usages  se  sont  conser^és  plus 
vivaces  encore  que  dans  la  plaine.  Non  seulement,  la 
coutume  de  la  remise  de  la  quenouille  est  observée  en 
Lavedan  pour  tous-  les  mariages,  mais  les  quenouilles 
là-haut,  à  Luz  comme  à  Aucun,  ont  une  forme  toute 
particulière.  En  Bigorre,  dans  les  Landes,  on  Arma- 
gnac, ces  objets  sont  fabriqués  avec  luie  lige  do  roseau, 
une  canabero.  En  Lavedan,  ils  sont  faits  en  bois  dur,  en 
buis  le  plus  souvent.  La  quenouille  labedanaise,  figno- 
lée et  coloriée,  représente  plusieurs  journées  de  travail, 
elle  est  commandée  à  l'avance  à  des  spécialistes  de  la 
vallée  d'Azun  et  se  vend  on  général  de  cinq  à  six  francs. 
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Il  n'est  pas  étonnant,  m'objectera-t-on.  que  ces 
naï\es  sculptures  des  bergers  jjyrénéens  offrent  cjuelque 
raj)proclienient  avec  le  bois  décoré  des  cannes  et  des 
tuyaux  de  pipe  de  l'Algérie  ou  du  Maroc.  Tous  les 
peuples  pasteurs,  en  effet,  l'hiver,  dans  l'isolement  de 
leurs  étables,  ouvrent  leur  couteau,  prennent  un  bout 
de  bois  et  s'improvisent  sculpteurs.  Les  Suisses  dans 
leurs  chalets  se  sont  fait  une  spécialité  d'objets  d'art 
en  bois  qui  ne  rappellent  en  rien  l'art  arabe.  Je  répon- 
drai qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  vague  ressemblance,  mais 
encore  d'assimilation  absolue.  Les  bouts  de  bois  labe- 
danais  sont  décorés  et  coloriés  comme  les  bouts  de  bois 
kabyles.  J'ai  sous  les  yeux  quatre  éléments  de  com- 
paraison :  une  quenouille  qui  a  été  commandée  pour 
moi  par  le  poète  roman  Miqueù  Gamélat,  d'Arrens,  à 
un  paysan  de  la  vallée  d'Azun  ;  vme  autre  quenouille 
hors  d'usage,  donnée  par  une  vieille  personne  de  la  vallée 
d'Argelès  ;  un  tuyau  de  pipe  à  kief,  acheté  par  moi  à 
Tanger  et  une  canne  kabyle  que  mon  frère,  le  baron 
de  Gardaillac,  m'a  rapportée  d'Algérie.  Je  vais,  en 
premier  lieu,  comparer  l'un  à  l'autre,  quenouille  et 
tuyau  de  pipe.  Ces  deux  objets  se  rapprochent  d'abord 
par  une  caractéristique  commune  ;  ils  sont  coloriés  en 
bleu  et  en  rouge,  à  la  façon  des  émaux  champlevés, 
par  des  couches  de  cire  garnissant  des  trous  ménagés 
dans  le  bois.  Tout  le  monde  a  remarqué,  sur  les  gros- 
sières poteries  modernes  de  l'Algérie,  ces  taches  de 
couleur  vive,  en  forme  de  pains  à  cacheter,  jetées  sur 
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la  paiiso  des  vases  comme  des  éclaboiissures.  Ces  ronds 
irréguliers,  de  couleur  rouge  et  bleue,  et  d'un  cer- 
tain elTet  éclatant,  sont  produits  par  des  gouttes  de 
cire  à  cacheter.  De  même,  en  Algérie  comme  au  Ma- 
roc, les  Arabes  et  les  Kabyles  garnissent  de  cires  co- 
loriées et  surtout  de  cire  à  cacheter  les  trous  ménagés 
dans  leurs  objets  en  bois.  L'art  arabe  a  toujours  été 
polychrome. 

En  dehors  de  ce  procédé  commun  de  coloriage  dans 
la  quenouille  labedanaise  et  dans  le  tuyau  de  pipe  ma- 
rocain, je  signalerai  les  points  de  contact  du  dessin. 
Le  tuyau  est  beaucoup  plus  sobre  d'ornementation  que 
la  quenouille  ;  question  de  bon  marché  sans  doute  ;  le 
mode  dans  les  entailles  est  le  même  ;  les  deux  baguettes 
sont  entourées  d'anneaux  qui  les  sectionnent  en  car- 
touches cylindriques  décorés.  Sur  le  tuyau  arabe,  je 
relève  un  petit  semis  de  carreaux  creux  et  remplis  de 
cire  coloriée  ;  sur  la  quenouille  labedanaise,  les  petits 
carreaux  juxtaposés,  au  lieu  d'être  en  creux,  sont  en 
relief,  et  ils  se  détachent  en  blanc  sur  la  couche  de 
cire  rouge  des  évidements  intermédiaires. 

La  canne  kabyle  d'Algérie  ne  porte  pas  d'incrusta- 
tions de  cires  de  couleur,  mais  sur  son  pourtour  et 
siu'  ses  côtés,  elle  montre  plusieurs  fois  répétées,  C(»mme 
type  principal  de  décoration,  des  chaînes  de  barrettes 
disposées  en  arête  de  poisson.  De  semblables  guir- 
landes d'arêtes  de  poisson,  saillant  sur  un  fond  de  cire 
coloriée  comme   motif  dominant,    courent  le  long  ou 


L  ART    GASCON  2  1" 


autoiii'  des  cartouches  de  la  quenouille  labedanaise. 
En  dehors  de  ces  rapprochements  de  détail  entre 
ces  objets  de  bois,  tous  ceuv  qui  ont  examiné  en  Anda- 
lousie les  restes  éclatants  des  carreaux  de  faïence  arabe, 
retrouveraient,  entre  l'émail  de  ces  terres  cuites  et  le 
coloriage  de  la  quenouille  labedanaise,  un  air  de  fa- 
mille. Sur  les  panneaux  des  ariilcjos  hispano-mores- 
ques, ce  sont  des  combinaisons  géométriques  ména- 
geant entre  des  rosaces,  en  forme  de  cercle,  des  croiv 
ou  des  losanges  dentelés  ;  sur  les  cartouches  de  notre 
quenouille,  entre  des  étoiles  à  quatre  lobes,  en  forme 
d'x  manuscrit,  sont  ménagés  des  carrés  el  des  lo- 
sanges d'un  effet  semblablement  décoratif.  Les  Labeda- 
nais  d'Azun  et  de  Barèges  sont  d'humbles  potiers  en 
bois,  ils  n'ont  pas  d'art  céramique,  mais  sur  le  fer 
ciselé  et  sur  le  bois  fignolé  et  peint  ils  ont  conservé,  à 
travers  les  âges,  les  lointaines  leçons  de  leurs  maîtres 
en  décoration,  les  Sarrazins  de  l'invasion. 


Notre  Gascogne  est  très  pauvre  en  monuments  d'art 
religieux  ancien.  En  Bigorre,  en  Béarn,  en  Armagnac, 
pendant  les  guerres  de  Religion,  les  routiers  hugue- 
nots de  Montgomery  vinrent  en  traînée  de  poudre  dé- 
vaster et  brûler  sur  leur  passage  les  églises  catholiques. 
Seules,  les  cathédrales,  grâce  au\  remparts  de  leurs 
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bonnes  villes,  restèrent  debout  après  le  passage  de  cette 
nouvelle  horde  de  Vandales. 

Les  vallées  du  Lavedan  étaient  éloijjinées  de  la  route 
suivie  par  les  partis  protestants  du  \vi''  siècle  ;  en  outre, 
dans  ces  pays  si  pauvres,  ils  n'auraient  pas  trouvé 
grand'chose  à  piller.  Aussi,  dans  ces  vallées,  aux  pays 
de  Barèges,  d'Argelès  ou  d'Azun,  les  églises  anciennes 
sont  encore  intactes.  Construites  en  un  style  roman  pri- 
mitif, avec  des  voûtes  épaisses  d'un  mètre,  qui  faisaient 
corps  avec  les  murs,  elles  ont  traversé  les  siècles  sans 
trop  do  lézardes.  On  pourrait  recueillir  sur  les  tympans 
de  ces  cliapellos  une  collection,  unique  sans  doute  en 
France,  de  Christmes  fleuris  de  lettres  grecques.  Mais 
je  ne  m'arrêterai  aujourd'hui  qu'aux  traces  que  l'art 
arabe  a  laissées  sur  ces  porches  et  dans  ces  intérieurs. 

Il  aurait  été  surprenant  que  la  décoration  des  mar- 
teaux de  portes  arabes  du  Lavedan  n'ait  pas  eu  d'in- 
fluence sur  la  ferronnerie  des  églises.  Le  seul  objet  de 
cette  nature  que  j'ai  relevé  est  un  grand  verrou  qui  est 
attaché  à  la  porte  à- deux  battants  de  l'église  de  Sassies, 
près  de  Saint -Sauveur.  Ce  verrou,  dont  les  deux  bras 
mesurent  soixante  centimètres  de  long  et  la  poignée 
vingt-cinq  centimètres,  est  strié  de  lignes  géométriques  : 
c'est  un  réseau  de  hachures  à  angle  droit,  tracées  à  la 
pointe  et  au  marteau,  ce  sont  des  zigzags  de  lignes 
brisées  et  pointillées  ;  c  est  toujours  la  décoration  des 
heurtoirs  des  villages  voisins  de  Sazos  et  de  Yillenave  et 
des  marteaux  de  porte  des  maisons  de  Tanger.  Ce  qui 
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rend  particulièrement  intéressante  cette  église  de  Sas- 
sies,  c'est  cfue  le  fer  et  la  pierre,  ornés  à  la  mode  arabe, 
y  voisinent  en  deu\  monuments  uniques  dans  ces 
vallées.  A  C(')té  de  la  porte  au  verrou,  se  dresse  près  de 
l'entrée  de  la  nef,  un  fût  de  colonne  à  hauteur  d'appui, 
qui  supporte,  sur  un  chapiteau  carré,  un  bénitier  senù- 
sphérique.  La  coupe  du  bénitier  est  cantonnée  par 
quatre  petites  colonnettes  de  renfort.  La  surface  supé- 
rieure do  ces  colonnettes  est  creusée  d'étoiles  aux 
branches  en  ovales  et  en  triangles.  Nous  approchons 
déjà  du  style  arabe,  mais  nous  le  retrouvons  dans  son 
intégrité  et  sans  plus  d'analogie  avec  le  style  roman, 
dans  la  décoration  des  rebords  de  la  coupe  du  bénitier. 
Sur  cette  bordure  circulaire  court  une  double  guirlande 
de  triangles  creux,  alternés  et  opposés  par  les  pointes  ; 
cette  double  chaîne  de  triangles  est  séparée  et  accusée 
par  une  ligne  brisée  intermédiaire,  faisant  elle  aussi  le 
tour  des  lèvres  du  bénitier. 

J'ai  sous  les  yeux  un  de  ces  petits  meubles  de  bois 
algériens,  véritables  travaux  de  patience  que  les  Arabes 
tirent  du  même  morceau  de  bois.  C'est  une  liseuse, 
en  forme  de  pupitre  de  missel  ;  les  deux  panneaux 
jouant  dans  une  charnière,  ainsi  que  des  doigts  croisés, 
ont  été  découpés  à  la  scie  et  au  ciseau  dans  la  même 
planche.  Sur  les  deux  faces  sont  creusés  de  petits 
triangles  alternés  et  séparés  par  des  réseaux  de  lignes 
brisées.  C'est  absolument  la  décoration  des  rebords  du 
bénitier  de  Sassies. 
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D'autre  part,  sur  l'anneau  de  bois  de  la  plus  an- 
cienne de  mes  fjuenouilles  labedanaises  courent  en  guir- 
lande ces  petits  triangles  arabes,  creusés  et  juxtaposés. 


L'art  roman  aime  à  tapisser  les  archivoltes  de  ses 
[)orches  et  les  tailloirs  de  ses  pilastres  et  de  ses  chapi- 
teaux avec  des  rinceaux  de  palmettes.  Ces  palmettesjc 
plus  souvent,  reproduisent,  épanouies  ou  recourbées  en 
crochet,  des  feuilles  de  marronnier.  Sur  les  porches  des 
vallées  de  Luz  et  d'.Vzun,  à  Aucun,  à  Luz,  à  Esterre, 
à  Serres  notamment,  nous  trouvons  ces  feuillages,  mais 
traités  à  la  mode  arabe. 

Les  fdioles  des  palmettes  romanes  sont  toujours  en 
plein  relief,  les  folioles  des  palmettes  labedanaises  sont 
évidées  et  ne  présentent  qu'un  pourtour  linéaire  en  sail- 
lie. C'est  ainsi  que  les  Arabes,  qui  préfèrent  les  lignes 
aux  pleins,  représentent  sur  leurs  monuments  leur  flore 
décorative.  Par  une  sorte  de  haine  religieuse  du  mo- 
delé de  la  nature  vivante,  ils  se  contentent  de  l'esquisse 
tourmentée  des  silhouettes.  Sur  leurs  tapis  mêmes, 
quand  ils  dessinent  des  folioles,  ils  brodent  les  con- 
tours en  évidant  le  milieu.  J'en  ai  relevé  un  exemple 
dans  un  dessin  de  tenture  du  xii"  siècle,  donné  par 
Charles  Goutzwiller,  et  reproduit  dans  la  Gazette  des 
Beaux-Arts  (i) 

(i)  Année  i87r>,  tome  II,  p.   109. 
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L'évidemenl  à  la  manière  arabe  des  folioles  labe- 
danaises  n'est  pas  une  coïncidence  accidentelle  ; 
cette  habitude  constante,  suivie  dans  la  forme  de 
ces  rinceaux,  dérive  sûrement  d'une  influence  mo- 
resque . 

Contraints  de  renoncer  à  peindre  en  général  la  figure 
humaine,  et  le  plus  souvent  les  figures  des  animaux, 
les  sculpteurs  arabes  devinrent  des  ornemanistes  aussi 
remarquables  qu'exclusifs,  et  ils  furent  très  vite  ame- 
nés à  trouver  dans  les  lettres  si  contournées  de  leur  al- 
phabet des  motifs  de  décoration.  Les  versets  du  Coran 
serpentent  le  long  des  vases  hispano-moresques,  ils  ta- 
pissent les  meubles  et  sont  en  relief  sur  les  coffrets,  ils 
bordent,  saillants  comme  des  festons,  l'archivolte  des 
portes  des  casbahs  et  des  mosquées. 

liCS  rinceaux  des  églises  de  la  vallée  de  Luz  et  de  la 
vallée  d'Azun  ne  se  composent  pas  simplement  de 
palmettes  linéaires  évidées,  mais  encore  de  folioles  dé- 
formées et  affectant  le  contour  de  lettres  moresques. 
Dans  les  Inscriptions  arabes  courantes,  on  relève  des 
lignes  contournées  rappelant  tour  à  tour  les  formes  de 
notre  a  minuscule  d'imprimerie  et  de  la  double 
boucle  de  notre  chiffre  huit;  puis  on  y  retrouve  des 
lignes  brisées,  des  angles  et  des  triangles.  Le  long  des 
tailloirs  et  des  archivoltes  de  Luz,  d'Esterre,  de  Serres 
et  d'Aucun,  nous  voyons  les  palmettes  labedanaises  se 
déformer,  elles  aussi,  en  figiue  de  triangles,  de  lettres 
et  de  chiffres. 
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Ces  guirlandes  du  Lavedan  rappellent  absolument 
les  inscriptions  arabes.  Il  est  certain  que  ce  semblant 
de  lettres  n'a  aucun  sens,  et  qu'elles  sont  purement 
ornementales,  mais  il  est  tout  aussi  certain  que  le  scul- 
pteur chrétien  du  Lavedan,  qui  creusa  au  xu*"  ou  au 
xin""  siècle  les  frontons  de  ces  porches,  avait  travaillé  soit 
avec  des  ouvriers  arabes,  soit  en  ayant  sous  les  yeux 
des  incrustations  des  versets  du  Coran. 

Il  ne  comprenait  pas  la  signification  de  ces  gri- 
moires, mais  il  cherchait  simplement  à  en  dégager  et 
à  en  reproduire  le  caractère  décoratif. 


Tous  ces  vestiges  d'art  exotique  que  je  Wens  de 
de  noter  proviennent  de  l'influence  stable  d'une  occu- 
pation arabe,  et  non  pas  d'une  infiltration  espagnole 
venue  d'au  delà  des  monts.  Ce  que  l'Espagne  a  con- 
servé du  style  moresque  est  de  provenance  directe  et 
ne  dérive  pas  d'imitation.  Les  Chrétiens  de  là-bas 
étaient  trop  fiers  pour  copier  les  Mores  qu'ils  avaient 
enfin  vaincus  et  chassés. 

Parfois  même,  ils  démolissaient  une  partie  de 
l'Alhambra  pour  y  substituer  un  lourd  palais  resté 
inachevé,  ou  ils  écrasaient  le  centre  de  la  Mosquée  de 
Cordoue  sous  le  dôme  en  champignon  d'une  église 
barbare.  Non,  les  Labedanais  n'ont  pas  reçu  des  Espa- 


L  ART    GASCON 


s.-^3 


j^nols  ces  épaves  arabes,  ils  les  ont  conseivées  de  pre- 
mière main,  dans  lisolement  de  leurs  montagnes.  Je 
soumets  aux  savants,  aux  artistes  et  aux  lettrés  les  jus- 
tifications que  j'apporte  à  l'appui  d'une  thèse  origi- 
nale. 

Désormais,  pendant  leurs  excursions  dans  les  Pyré- 
nées, mes  lecteurs  ne  négligeront  plus,  en  allant  au  Pic 
du  Midi  ou  à  la  cascade  de  Ciavarnie,  de  monter  jus- 
qu'à ces  petits  villages  échafaudés  sur  les  contreforts 
de  nos  routes  thermales.  Là-haut,  à  Sazos,  à  Sassies, 
à  Sère  ou  à  Esterre,  en  visitant  les  chapelles  romanes, 
en  fouillant  dans  les  lieux-dits  du  cadastre,  en  exami- 
nant le  mobilier  rustique  des  bordes  et  les  quenouilles 
des  jeunes  mariées  ou  des  vieilles  fileuses,  ils  recon- 
naîtront que  j'avais  raison  dans  mes  dires,  el  qu'il 
a  existé  et  qu'il  existe  encore  un  véritable  art  arabe  en 
Lavedan. 


mmmt 


II 

LE  MAKILLÀ 


La  Voz  de  Giùpuzcoa  de  Saint-Sébaslien  est  surtout 
un  journal  d'informations  télégraphiques  et  de  nou- 
velles locales.  J'y  ai  cependant,  un  jour  d'été,  découpe 
une  chronique  très  documentée  portant  pour  titre, 
Casas  de  Guipiizcoa,  Malkdkaria,  et  pour  signature, 
Mendiz-Mendi.  En  reproduisant  en  partie  cette  ex- 
cellente page  de  folk-lore  basque,  je  la  compléterai 
avec  quelques  observations  personnelles. 


«  Makilla  :  bâton  ;  malkdkaria  :  celui  qui  manie  le 
bâton. 

»  Est-ce  parce  que,  en  Guipuzcoa,  le  sol  est  accidenté 
et  que  pour  gravir  les   hauteurs  l'aide   du  makilla   est 
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utile,  est-ce  plutôt,  en  matière  d'armes,  à  cause  de  la 
répugnance  qu'éprouvèrent  toujours  les  habitants  du 
pays  pour  le  couteau,  la  navaja,  quoiqu'il  en  soit,  le 
Guipuzcoan  a  toujours  eu  un  goût  marqué  pour  son 
makilla. 

»  Un  peintre  espagnol  voulut  un  jour  étudier  une  ci- 
drerie basque  en  temps  de  fête.  Ayant  pénétré  dans 
l'intérieur  de  la  salle,  il  lia  conversation  avec  les  uns  et 
avec  les  autres  et  il  finit  par  inviter  une  vingtaine  de 
jeunes  gens  à  manger  un  morceau  et  à  boire  un  verre 
de  cidre.  Augrandétonnementdu  peintre,  ses  convives 
partagèrent  avec  leurs  mains  les  pains  qu'on  venait  de 
leur  servir  ;  entre  eux  tous,  et  ils  avaient  de  seize  à 
\ingt  ans,  ils  ne  possédaient  pas  le  moindre  couteau.  » 

Ce  ne  sont  pas  donc  ler.  Basques  d'Espagne  qui.  à 
l'exemple  des  Aragonais,  cacheraient  une  navaja  dans 
leur  ceinture. 

Jai  moi-même,  un  soir  de  fête,  dans  la  callc  mayor 
de  Fontarabie,  assisté  à  une  petite  scène  qui  indiquait 
bien  l'horreur  des  Basques  pour  le  couteau.  Après  le 
fandango  dansé  devant  la  casa  consistoriaL  une  dispute 
s'éleva  entre  deux  hommes.  L'un,  étranger  au  pays, 
grommela  une  menace  :  «  Qu'est-ce  qu'il  vient  faire 
ici,  ce  Castillan  de  malheur,  —  s'écria  son  adversaire, 
un  pêcheur  de  six  pieds  de  haut,  —  il  parle  de  m'ou- 
vrir  le  ventre,  ici  nous  ne  savons  pas  jouer  du  couteau, 
nous  ne  nous  servons  que  du  makilla.  Mais  avec  toi, 
mes  mains  me  suffiront.  »   Et  au  milieu  des  bravos  de 
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la  foule,  iladiuiiiislra  à  son  adversaire  une  Iclle  l'rotlée, 
que  le  pauvre  Castillan  fut  hors  de  combat,  avant 
d'avoir  pu  ouvrir  sa  navaja  malencontreuse. 

Voici  maintenant  quelques  anecdotes,  que  raconte 
don  Mendiz-ÎMendi,  sur  de  beaux  coups  de  makilla 
donnés  par  les  Guipuzcoans. 

«  Pendant  la  guerre  de  IJndépendance,  don  (Gas- 
pard de  Jaurégui  (El  Pastor),  n'ayant  pas  assez  d'armes 
militaires  à  donner  aux  hommes  de  sa  première  gué- 
rilla, pourvut  ceux  qui  en  manquaient  de  makillas  ;  les 
chroniques  racontent  que  ce  mélange  de  bâtons  et  de 
fusils  donna  des  résultats  frappants  et  avantageux. 

))  Lors  delà  première  guerre  carliste,  il  y  eut  des  par- 
tidas  du  prétendant  uniquement  armées  de  makillas, 
et  le  triste  héros  de  la  dernière  guerre  civile,  le  curé 
Santa  Gruz,  ne  marchait  jamais  au  feu  sans  son  insépa- 
rable bâton  basque. 

»  En  1893,  vivait,  dans  un  caserio  des  environs  de 
Ernialde,  un  paysan  nommé  Baptiste,  qui  était  un 
makdkari  consommé.  Un  jour,  deux  soldats  français, 
faisant  partie  de  cette  armée  des  100.000  fils  de  saint 
Louis,  qui  était  venue  tailler  dos  croupières  aux  libé- 
raux espagnols,  rôdaient  autour  de  la  maison  du  dit 
Baptiste  dans  l'intention  de  lui  voler  une  paire  de  pou- 
lets. Mais  ils  avaient  compté  sans  le  makilla  de  leur 
homme.  Celui-ci  aborda  ses  deux  visiteurs  à  coups  de 
bâton.  Les  deux  soldats  dégainèrent,  et  ils  s'escrimaient 
avec  leur   sabre,   tandis  que  leur  adversaire  parait  les 
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coups  avec  une  adresse  sans  égale.  Comprenant  que  la 
lutte  devenail  sérieuse  et  que  son  bâton  élait  par  trop 
faible  et  par  trop  petit,  Baptiste  poussa  un  «ri  d'appel. 
Sa  femme  lui  passa  par  la  fenêtre  le  inakilla  le  plus 
grand  qu'il  y  avait  à  la  maison,  lîapliste,  sans  perdre 
un  doigt  de  terrain,  saisit  adroitement  le  nouveau  gour- 
din, et  il  ne  fut  pas  long  à  en  terminer  avec  ce  duel 
d'un  nouveau  genre.  D'un  coup  dépeinte  à  l'œil  droit 
il  mit  l'un  des  soldats  hors  de  combat,  et  quant  à  l'autre, 
d'un  coup  de  revers  il  le  laissa  dans  un  étatplus  pitoyable 
encore.  Il  paraît  que  pendant  tout  le  temps  de  l'occu- 
pation française,  le  brave  Baptiste  dut  quitter  sa  ferme 
avec  sa  famille  et  se  cacher  pour  éviter  les  représailles 
des  camarades  des  deux  blessés.  » 

Don  Mendiz-Mendi,  pour  terminer,  suivant  son  ex- 
pression humoristique,  avec  des  fleurs  pacifiques,  un 
article  commencé  avec  des  coups  de  bâton,  nous  ra- 
conte qu'en  i823  les  Français  en  résidence  à  Ilernani 
firent  la  conquête  de  la  population  par  leur  amabilité. 

Le  jour  du  départ,  les  soldats,  en  bons  Français 
toujours  galants,  constate  le  publiciste  espagnol,  sor- 
tirent de  la  ville  en  chantant. 

Las  neskachas  [les  filles)  d' Ilernani 

Toujours,   toujours 

Bon  ami. 

La  rime  n'est  pas  riche,  mais  c'est  bien  le  style  trou- 
pier, et  pour  ce  couplet  seul  de  vieille  chanson  de  route. 
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en  dehors  des  anecdotes  pittoresques  qu'il  cite,  je  suis 
heureux  d'avoir  par  hasard  recueilli  en  Espagne  la 
chronique  de  don  Mendiz-Mendi. 


Mais  ce  ne  sont  pas  les  Guipuzcoans  seuls,  comme 
semble  l'indiquer  le  publiciste  de  Saint-Sébastien,  qui 
alTectionnent  l'usage  du  makilla  ;  tous  les  Basques, 
des  deux  côtés  de  la  Bidassoa,  usent  du  même  genre  de 
bâton.  Peut-être  même  que  les  Basques  français,  très 
batailleurs,  s'en  servent  plus  souvent,  et  je  gagerais 
que  les  archives  du  greffe  de  Sainl-Palais  prouveraient 
que  c'est  en  France  que  se  portent,  sinon  les  coups  les 
meilleurs,  du  moins  les  coups  les  plus  nombreux. 

Et  même,  tandis  que  les  Basqvies  d'Espagne  se 
battent  entre  eux  à  armes  franches,  parfois  ceux  de 
France  dévissent  la  poignée  de  leur  maJcilla  et  s'escri- 
ment avec  l'aiguillon  mis  à  découvert.  Il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  les  Cours  d'Assises  des  Basses  et  des 
Hautes-Pyrénées  eurent  successivement  à  connaître 
d'une  cause  célèbre  :  le  crime  d'Ascain.  Le  meunier 
Soucarret  fut  condamne',  à  Tarbes  comme  à  Pau.  aux 
travaux  forcés,  pour  avoir  assassiné  sa  femme  de  com- 
plicité avec  sa  maîtresse,  la  fdle  Marie  Noblia.  En  re- 
vanche, il  futrelaxé  du  chef  du  meurtre  d'un  sieur  Ha- 
ranader  de  Jolimonl,  qui  avait  été  trouvé  dans  un  fossé. 
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mort,  la  gorge  traversée  par  un  coup  de  pointe  de  rna- 
killa.  Celte  pointe,  plutôt  lance  qu'aiguillon,  longue 
d'environ  dix  centimètres  et  épaisse  de  cinq  ou  six 
millimètres,  est  enchâssée  dans  un  tronc  de  cône  de 
cuivre  qui  termine  l'extrémité  du  bâton,  et  s'emboîte, 
avec  un  pas  de  vis,  dans  la  poignée  revêtue  d'un  treillis 
de  cordelettes  de  cuir.  Le  pommeau,  reposant  sur  mie 
bague  de  cuivre,  est  en  corne  ronde  et  aplatie.  Le 
bois,  qui  \a.  en  s'évasanl,  est  solidement  ajusté  à  son 
extrémité  inférieure  avec  une  tête  de  cuivre  longue  de 
dix  centimètres  et  terminée  par  une  pointe  de  fer,  dont 
les  trois  dents  sont  figées  dans  du  plomb.  Le  bois  de 
la  lige  et  le  cuivre  des  cylindres  sont  travaillés  curieu 
sèment. 

Les  paysans  basques  soignent  avec  des  précautions 
intéressées  ces  néfliers  de  leurs  baies,  qui,  en  Béarn 
et  en  Gascogne,  poussent  à  l'aventure.  Ils  émondent 
chaque  année  les  branches  et  ne  conservent  que  celles 
qui  poussent  droites.  Lorsqu'un  rameau  est  suffisam- 
ment gros  pour  faire  à  la  saison  prochaine  une  canne, 
ils  tracent  au  couteau,  dans  la  partie  la  plus  grosse  de 
la  tige,  trois  lignes  ondulées,  sur  une  longueur  d'en- 
viron quarante  centimètres,  et  entre  ces  trois  lignes  et 
sur  la  même  longueur,  ils  piquent  une  rangée  droite  de 
points  distants  de  quelques  millimètres.  A  la  poussée  de 
la  sève,  le  bois  gonfle,  ondulé  et  pointillé,  à  travers  les 
rainures  et  les  trous  faits  par  le  couteau  dans  l'écorce. 
La  branche  coupée,  séchée  au  four,  est  alors  vendue 
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aux  fabricants  de  makillas,  pour  un  prix  qui  varie  sui- 
vant la  beauté  du  bois  et  la  régularité  des  dessins  en 
rcliel.  Un  bon  makilla.  bien  travaillé  ot  bien  en  main, 
se  vend  au  pays  d'origine  entre  cinq  et  dix  francs . 
Mais  par  ces  temps  de  surproduction,  il  faut  se  méfier 
des  bâtons  basques,  vendus  dans  les  bazars.  Sui-  la 
plupart  de  ceux-là,  pour  aller  plus  vite,  les  dessins 
n'ont  pas  été  faits  au  couteau  mais  au  fer  rouge.  C'est  le 
makilla  acheté  pour  cent  sous  dans  les  magasins  des 
\illes,  l'article  de  camelote  au  rabais. 

Les  morceaux  de  cuivre  des  deux  extrémités  sont 
revêtus  de  dessins  à  allure  arabe.  Sur  un  fin  treillis  de 
lignes  brisées  ou  carrelées,  se  détachent,  creusés  en 
plein  cuivre,  des  étoiles,  des  arêtes  de  poisson,  des 
torsades,  des  points  creux  pris  dans  des  carrés. 

En  dehors  de  ces  makillas  soignés  comme  bois  et 
comme  monture,  il  en  est  d'autres,  valant  de  quinze  à 
vingt  francs,  qui  sont  de  véritables  objets  d'art. 

Un  fabricant,  à  Larressore  près  Cambo,  B.  ]\  Ain- 
ciart,  s'est  fait  une  spécialité  avec  ses  bâtons  de  luxe. 

Les  bois  sont  irréprochables  comme  forme  et  comme 
dessins. 

Les  cuivres  portent  des  gravures  en  creux  plus  régu- 
lières, où  s'étagentles  points,  les  lignes  brisées,  ondu- 
lées, en  arêtes  de  poisson,  les  étoiles,  les  carrés  et  les 
croix. 

La  poignée  très  artistique,  au  lieu  d'être  en  tôle 
creuse  revêtue  de  cuir^  est  en  cuivre  massif;  tout  au- 
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tour  se  croisent  les  mêmes  motifs  de  décoration  plvis 
variés  et  plus  soignés  encore.  Cette  poignée  se  dévisse, 
elle  aussi,  et  contient  l'inévitable  lance-aiguillon,  éga- 
lement propre  à  toucher  les  bœufs  et  les  hommes. 

Les  makillas  d'Ainciart  sont  tous  signés  et  datés  par 
lui.  Quand  vous  en  tenez  un  en  main,  les  connaisseurs 
l'examinent  en  disant  ;  a  A-t-il  le  sou  ?  ».  Ce  sou  ca- 
ractéristique recouvre  Textrémité  inférieure  de  la  tige, 
et  il  sert  de  base  à  la  pointe  de  fer  à  quatre  ailettes  qui 
va,  au  travers,  s'enchâsser  dans  le  bain  de  plomb  gar- 
nissant la  fusée  de  cuivre  du  bas. 

Et  quand,  à  propos  des  dessins  de  ces  anneaux  de 
cuivre,  —  et  j'oubliais  de  citer  les  croissants,  —  je  par- 
lais tout  à  l'heure  de  style  arabe,  je  ne  faisais  pas  allu- 
sion à  une  simple  ressemblance. 

Dans  une  étude  d'art  méridional  ancien,] 'ai  prouvé, 
ici  même,  que  nos  populations  des  montagnes  tra- 
vaillent, depuis  des  siècles,  le  bois,  la  pierre  et  le  métal, 
suivant  un  mode  de  décoration  qu'ils  ont  emprunté 
sûrement  aux  Mores  d'Espagne,  qui  occupèrent  si 
longtemps  nos  Pyrénées. 
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LES  DACOUOÏSES 


Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  date  mon  platonique 
attachement  pour  les  Dacquoi^es.  Mais  je  liens,  en  ce 
moirient,  à  fixer,  dans  une  forme  plus  complète,  l'ad- 
miration que  j'ai  pour  ces  femmes,  qui  incarnent  en 
elles  la  heauté  de  la  Gascogne. 

Oui,  voici  déjà  des  années  que  je  romps  des  lances 
courtoises,  dans  les  tournois  liltéraires,  en  l'honneur 
des  helles  dames  de  Dax.  En  octobre  1896,  —  tout  au 
début  de  ma  première  campagne  de  Propos  Gascojis, 
—  après  avoir  payé  d'abord  un  tribut  de  reconnaissance 
à  ma  ville  aimée,  Fontarabie  ;  —  dans  une  seconde 
chronique  :  les  deux  Midi,  où  j'opposais  à  la  Provence 
trop  vantée  et  trop  vantarde  notre  Gascogne  liier  encore 
si  méconnue,  au  premier  plan,  en  face  des  Arlésiennes, 
je  campais  victorieusement  les  Dacquoises. 

Voici  ce  que  je  disais  dans   ce  Propos  que  j'aurais 
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Aoulu  pouvoir  buriner  avec  la  plume  que  tenait 
Alphonse  Daudet,  quand  il  publiait  les  Lettres  de  son 
Moulin  provençal  ;  «  Si  nos  coups  d'épée  nous  ont 
poussés  en  avant  de  vous,  est-ce  que  les  beautés  de  votre 
ciel  et  de  votre  art  font  pâlir  les  nôtres?  Non,  vous  ne 
pouvez  même  pas  opposer  Athènes  à  Sparte.  C'est  vrai, 
la  llcur  grasse  du  sang  latin  s'épanouit  sur  les  visages 
pâles  de  vos  Arlésiennes  ;  leurs  cheveux  lourds  et  la 
courbe  de  leur  menton  se  découpent  en  profil  de  mé- 
daille impériale.  Mais,  sur  les  bords  de  l'Adour,  le 
!(»no-  do  la  source  bouillomiante  de  la  Nèhe,  les  sveltes 
lilles  de  Dax,  le  sang  aux  joues,  semblent,  le  matin, 
en  ployant  leva-  taille,  adorer  la  nymphe  celtibérienne, 
avant  de  disposer  sur  leur  Iront,  avec  le  geste  hérédi- 
taire, la  cruche  maintenue  par  les  anses  d'amphore  de 
leurs  bras  blancs  )). 


Maintenant  je  vais  prouver  la  vérité  du  parallèle  que 
j'alTirmais  alors. 

Alphonse  Daudet,  dont  je  parlais  tout  à  1  heure, 
sentit  sur  le  tard  le  besoin  de  commenter  ses  livres  ;  je 
veux,  à  son  exemple,  commenter  im  de  mes  Propos 
Gascons. 

Les  Arlésiennes,  je  les  ai  dépeintes  en  connaissance 
de  cause  et  de  modèle.  J'étais  allé  les  voir  elles  étudier 
chez  elles.  Par    deux  fois,  j'ai   visité   leur  ville,  et  j'ai 
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séjourné  dans  leur  grand  iiotcl  de  la  place  du  Forum. 
Accroupie  autour  des  foyers  ronds  et  clairs  de  ses 
splendides  monuments  antiques,  Arles  n'est  qu'une 
petite  ville,  noire,  sale  et  triste  ;  ses  rues  tortueuses  se 
replient  l'une  sur  l'autre,  en  labyrinthe  sans  écheveau 
de  Dédale,  pour  se  garer  sans  doute  contre  les  cou- 
rants d'air  du  mistral.  Ah  !  ce  vent  froid  à  décorner  les 
bœufs  de  la  Camargue,  je  laisse  à  Tartarin  et  à  ses 
frères  le  privilège  d'en  goûter  la  prétendue  poésie. 
J'aime  mieux  encore  notre  chaud  vent  d'autan  de  Tou- 
louse, mais  je  lui  préfère  surtout  le  vent  du  large 
chanté  par  Isidore  Salles,  ce  vent  landais  soufflant 
dans  les  grands  pins  et  traînant  après  lui  les  senteurs 
marines  et  les  parfums  des  gemmes  résineuses. 

Et  les  Arlésiennes,  en  dépit  du  mistral?  Que  vou- 
lez vous,  dans  leur  ville,  à  Saint-ïrophyme  comme 
aux  Aliscamps,  j'ai  contemplé  de  belles  statues  romanes 
et  de  beaux  tombeaux  romains,  mais  je  n'ai  pas  admiré 
d' Arlésiennes.  Sans  doute  que  pour  un  touriste  d'aussi 
petite  marque  elles  avaient  laissé  leurs  affiquets  reposer 
dans  l'armoire,  réservant  la  coiffe  blanche,  sertie  de 
noirs  rubans  et  de  noirs  cheveux,  pour  les  courses  des 
arènes  romaines  et  pour  les  ferrades  de  la  plaine  de  la 
Graii.  Et  cependant,  il  en  est  de  très  belles.  Ce  type 
au  teint  mat  et  au  menton  empâté  de  médaille  latine,  je 
l'ai  croqué  très  réellement  au  passage.  A  Arles?  Non 
pas.  Savez-vous  oii?  Réjouis-toi  dans  ta  tombe,  ombre 
de  Tartarin  !  J'ai  pris  mon  instantané  d'Arlésienne  à 
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Tarascon.  Cevi.x  de  aous,  qui  sont  descendus,  entre 
deux  trains,  en  cette  immense  gare  cosmopolite,  triangle 
ilont  on  lait  le  tour  sans  (in,  ont  remarqué,  connue 
moi,  ces  belles  filles  de  lîeaucaire.  de  Tarascon,  d'Arles 
aussi  peut-être,  qui,  massives,  pâles  et  superbes,  cir- 
culent le  long  des  trottoirs  ou  à  travers  les  salles  d'at- 
tente. 

Oui,  là-bas,  il  en  est  de  très  belles  et  de  bonnes 
à  admirer.  Mais  ici,  à  Dax,  il  est  des  femmes  très  jo- 
lies et  bonnes  à  vous  charmer  ;  et  celles-ci  valent 
mieux  que  les  autres.  Si  c'est  à  Tarascon  que  je  fus  ré- 
duit à  poursuivre  mon  type  d'Arlésienne,  où  voulez- 
vous  que  j'aie  noté  le  geste  héréditaire  de  macanéphorc 
dacquoise  ?  En  ce  haijn  boiiren  dont  Isidore  Salles 
chanta  les  mirifiques  vertus;  en  ce  coin  de  place 
unique  en  Gascogne,  où,  dans  un  cadre  de  colonnades 
de  grand  style,  au  milieu  des  vapeurs  sulfureuses,  de 
belles  filles,  dans  une  des  poses  de  la  \énus  antique, 
remplissent  à  la  source  gauloise  leur  cruche  d'eau 
bouillante. 

Je  me  vois  encore,  un  matin  d'audience  d'été,  avant 
l'ouverture  des  portes  du  Palais,  m'occupant,  dans  ma 
flânerie  le  long  des  rues,  à  ressasser  les  arguments  de 
ma  cause.  Je  ne  sais  si  ma  plaidoirie  d'après  s'en  res- 
sentit, mais,  arrêté  aux  abords  du  bagn  boiiren,  je  fer- 
mai mon  esprit  aux  sérénités  du  droit,  et  je  baignai 
mes  yeux  d'archéologue  et  d'esthéticien  dans  ce  tableau 
matutinal  de  la  Fontaine  Chaude. 
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Et  maintenant,  voulez-vous  que  je  complète  les  con- 
fidences du  prosateur,  passé  poète?  C'est  le  cas  de  dire 
que  la  prose  du  jour  vint  casser  les  ailes  delà  poésie  du 
matin.  L'après-midi,  je  faisais  une  visite  ;  en  montant 
l'escalier,  je  me  heurtai  à  ma  nymphe  de  la  fontaine, 
vulgairement  occupée,  en  costume  de  cuisine,  à  frot- 
ter, à  cropeton,  avec  une  serpillière,  les  marches  et  le 
palier  houeux. 


Ce  n'estpas  le  long  des  arcades  seules  de  la  Fontaine 
Chaude  que  la  Beauté  court  les  rues  de  Dax,  soiis  les 
formes  un  peu  frustes  encore  déjeunes  servantes.  Mais, 
vraiment,  est-ce  que  j'aurais  la  prétention  de  révéler 
auxDacquois  quel  est,  dans  leur  honne  ville,  le  poste  de 
prédilection  de  ceux  qui  aiment,  pour  le  plaisir  des 
yeux,  à  regarder  les  jolies  lilles  qui  passent;* 

Etendu,  la  tète  à  l'omhre  et  les  pieds  au  soleil,  devant 
ses  anciens  palais  regorgeant  de  richesses,  don  César 
de  Bazan  se  consolait  de  ses  bonnes  fortunes  éventées 
comme  sa  bourse,  en  voyant  entrer  et  sortir  des  du- 
chesses madrilènes. 

Tous  les  jours,  —  l'hiver,  embossés  dans  leur  cape 
taillée  à  l'espagnole,  l'été,  coiffés  du  feutre  plat  des  to- 
reros, —  les  jeunes  gens  de  Dax  ne  font-ils  pas  les 
cent  pas  sur  le  pont  de  pierre,  à  l'heure  de  la  sortie 
des  ateliers,  pour  regarder,  sous  un  nez  rieur,  les  ou- 
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vrières  venant  de  Saint-Paul  ou  rentrant  au  Sablar  ? 

Ici,  je  veux  céder  la  parole  à  un  dacquois  pur-sang, 
au  charmant  écrivain  Serge  Barranx,  qui,  dans  ses 
Crt/>/7Vr.s' de  jeunesse,  chanta  les  allées  et  les  venues  du 
vieux  pont  de  pierre.  Pour  lui  :  <(  la  Dacquoise  est  la 
sœur  delà  Carmencita  ;  coilTée  du  traditionnel foiilard, 
elle  garde  son  air  de  petite  princesse.  C'est  pourquoi, 
conclut-il,  mieux  que  l'Andalouse  de  Musset,  ou  que 
la  Parisienne  de  Louise  Abbéma,  me  plait  infiniment 
la  Dacquoise  à  l'œil  noir,  ileur  rare  qui  ne  croît  que 
sur  les  rives  éternellement  vertes  du  fleuve  Adour.  » 

Laissez-moi  faire  passer  sous  vos  }eux  le  délicieux 
croquis  de  Toutes  caàtotes,  qu'a  dessiné  Serge  Bar- 
ranx,  sur  le  pont  de  Dax,  alors  que  sept  heures  du  soir 
sonnaient  au  vieux  château  s'effritant  sous  la  pioche 
des  démolisseurs  : 

((  Adossée  au  parapet  du  pont,  la  vieille  marchande 
de  marrons  a  installé  le  fourneau  tout  pétillant,  vers  le- 
quel elle  tend  ses  longues  mains  osseuses.  Et  dans 
l'épais  brouillard  qui  monte  du  fleuve,  sous  la  bise  cin- 
glante qui  mord  les  visages  et  les  mains,  elle  pousse  son 
cri  tremblottant  :  toutes  caàtotes.  toutes  chaudes. 
Bien  mignonnes  sous  leur  capeline  blanche  ou  dans 
leurs  cols  de  fourrure,  trottant  menu  le  long  des  trot- 
toirs, les  petites  couturières  défilent  devant  elle.  Toutes 
sont  belles  de  cette  beauté  du  diable,  qui  met  dans  leurs 
grands  yeux  noirs  une  flamme  malicieuse,  et,  au  coin 
de  leurs  lèvres,  quand,  dans  un  éclat  de  rire,  elles  font 
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voir  leurs  quenottes  de  souris  grignoteuscs,  je  ne  sais 
([uel  air  drôle  de  gamin  gouailleur. 

»...  Quand  le  défilé  a  cessé,  tandis  que  dans  le 
brouillard  du  fond  les  sveltes  silhouettes  s'estompent 
avant  de  disparaître,  la  vieille  marchande,  les  regar- 
dant encore,  toutes  vagues  dans  le  lointain,  les  salue 
d'un  narquois  :  toutes  caiitotes. 

))  Et  elle,  qui  en  a  vu  bien  d'autres,  tout  en  pliant  à 
la  hâte  sa  cahute,  pense  aux  temps  lointains  où,  par 
ces  froides  soirées  de  novembre,  elle  s'en  allait,  tout 
aussi  pimpante  et  non  moins  coquette  que  les  mau- 
viettes de  tout  à  l'heure,  tandis  que  la  vieille  Mardi- 
don,  une  de  celles  qui  l'ont  précédée  à  cette  place,  lui 
criait,  ainsi  qu'à  ses  compagnes  :  Toutes  caiitotes. 

■'.  Hélas  !  plus  caàtote,  à  cette  heure  !  La  bise  gla- 
ciale de  la  soixantaine  a  depuis  longtemps  soufflé  dans 
ses  veines,  avec  le  froid  qui  saisit  et  qui  tue,  l'amer  re- 
gret des  choses  défuntes.  » 

Après  ce  tableautin  du  bon  confrère  Serge  Barranx, 
—  morceau  joyeux  et  triste  à  la  fois  comme  une 
page  de  Loti,  en  sa  chaîne  sans  lin  de  jeunesse  s'en- 
vieillissant,  —  laissez-moi  glisser,  dans  mon  cadre  à 
projections,  un  cliché,  qu'aucun  voile  de  mélancolie 
ne  vient  ombrer. 

Vers  la  fin  d'une  après-midi  de  Dimanche  gras,  un 
de  mes  amis  avait  escaladé  le  rebord  de  l'abside  exté- 
rieure de  l'église  Saint-Paul-lès-Dax,  pour  étudier  à  la 
loupe  ces  curieuses  sculptures  encore  plus  romaines 
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que  romanes.  Ln  claii'  éclat  de  rire  vint  le  troubler 
dans  ses  sévères  explorations  archéologiques.  11  re- 
tourna la  tête  du  haut  de  sou  perchoir,  et  il  vit,  grou- 
pées à  ses  pieds,  de  belles  filles  qui  riaient  de  cet 
amoureux  des  pierres  s'absorbant  dans  les  choses  du 
passé,  alors  qu'aux  premiers  rayons  du  soleil  de  mars, 
la  jeunesse  courait  en  chantant  le  long  des  chemins 
déjà  fleuris  de  violettes.  Et  l'étranger  pensa  à  la  canti- 
lène  garonnaise  de  Jasmin,  qu'il  déformait  ainsi  : 

Las  carreras  dehrcu  jiouri. 

Tan  belo  drolo  ba  sourti. 
Dekren  Jiouri,  dehren  grana, 

Tan  bclo  drolo  ba  passa. 

Faisant  infidélité  à  ses  h'oides  figures  antiques,  il 
suivit  le  sillage  de  ces  figures  animées  et  prit  l'ar- 
rière-garde  dans  le  cortège  des  donzolles  et  des  donze- 
lons  du  nohi  Carnahal.  Peut-êlre  ne  saurait-il  retrouver 
sans  guide  —  mais  tout  Dax  pourrait  lui  en  servir  — 
la  maison  bruyante  où  le  conduisit,  bras-dessus,  bras- 
dessous,  la  joyeuse  farandole.  C'était  une  auberge  de 
banlieue  oi!i  l'oa  donnait  à  boire  et  à  danser.  Il  gravit 
un  escalier  branlant  en  échelle  de  moulin,  et  se  trouva, 
à  la  luevu-  douteuse  de  quelques  lampes  à  pétrole,  sur 
une  large  galerie  qui  faisait  le  lour  d'une  salle  enfu- 
mée. 

Le  plancher  de  ce  premier  étage  était  encombré  de 

tables  nues  et  de  chaises  vides.  Pendant  qu'un  garçon 
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empressé  servait  à  mon  ami  la  boisson  populaire  gas- 
conne. —  \e  panache  de  limonade  et  de  bière,  —  au- 
dessous  de  lui,  dans  un  vague  méli-mélo.  rappelant  un 
capricho  de  Goya,  une  foule  obscure  se  trémoussait 
aux  sons  d'un  orchestre  cahoteux.  Les  nuages  de  pous- 
sière envolés  sous  les  pieds  des  danseurs  remontaient 
et  le  prenaient  à  la  gorge  ;  il  se  disposait  déjà  à  aban- 
donner son  fauteuil  de  balcon,  rebord  d'une  margelle 
de  puits  sonore  dont  il  ne  distinguait  plus  le  fond  bru- 
meux. L'orchestre  s'arrêta  tout  à  coup,  sur  un  point 
d'orgue  ponctué  de  cymbales.  Un  trottinement  de  ta- 
lons martela  l'escalier  que  l'artiste  allait  redescendre  et 
il  se  trouva  en  face  de  son  cortège  de  Saint-Paul-lès- 
Dax. 

Roses  du  menton  aux  oreilles,  essoufflées,  en  nage, 
les  belles  filles  s'éventaient  avec  le  mouchoir  qui  pré- 
servait tout  à  l'heure  leur  taille  claire  enserrée  par  les 
mains  nues  de  leurs  danseurs. 

Toutes  prirent  d'assaut  les  tables  vides.  La  pous- 
sière était  retombée,  les  quinquets  remontés  brillaient 
un  peu  plus,  le  puits  du  bas  était  maintenant  noir  et 
vide.  Ce  fut  une  succession  de  jolis  gestes,  de  rires 
aux  dents  blanches  et  de  lestes  propos. 

A  côté  de  mon  ami,  s'était  assise  une  blonde  fille  en 
cheveux  ;  sa  taille  longue,  élargie  aux  épaules,  se 
ployait  sur  des  hanches  arrondies  comme  les  vases  an- 
tiques sculptés  contre  l'abside  de  Saint-Paul.  Le  jeune 
homme  l'observa   du  coin   de   l'œil,    elle   le  res:arda 
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franchement  ;  il  sourit,  elle  rit  à  belles  dents.  Et  déjà, 
il  me  l'a  avoué,  il  était  en  train  de  héler  le  garçon 
pour  qu'on  leur  servît  de  plus  nobles  boissons  que  la 
gazeuze.  Boum  !  boum  !  un  appel  de  trombone  re- 
monta du  bas.  Aussitôt,  au  bras  d'un  cavalier  qui  ve- 
nait réclamer  son  tour  de  valse,  la  Dacquoise  s'envola 
dans  un  frou-frou  de  jupes,  en  lançant  à  l'inconnu  la 
flèche  de  Parthe  d'une  dernière  œillade.  Il  redescendit 
pour  de  bon  l'escalier  et  s'en  fut,  tout  seul,  par  les 
carreras  dont  on  ne  voyait  plus  les  violettes.  Oui,  Mes- 
dames, voilà  la  confession  sincère  qui  m'a  été  faite  d'un 
petit  roman  dacquois.  Elle  est  moins  poétique  que  la 
Bonne  Fortune  de  Musset,  sans  doate.  Comme  vous  le 
voyez,  ainsi  d'ailleurs  que  les  meilleures  aventures, 
cette  histoire  fut  toute  en  préface. 


Je  vous  ai  parlé  jusqu'ici  de  servantes  aux  poses  bi- 
bliques et  de  grisettes  aux  talons  frétillants  ;  vous  le 
comprenez  sans  peine,  j'ai  gardé  pour  la  bonne  bouche 
les  femmes  du  monde. 

Je  voudrais  rendre,  en  une  phrase,  la  distinction 
de  ces  mondaines.  Quand  les  bourgeoises  de  Dax 
trouvent  au  fond  d'une  corbeille  de  mariage  une  cou- 
ronne héraldique,  elles  la  portent  avec  tant  de  no- 
blesse innée  et  tant  de  grâce  souveraine,  qu'avec  plus 
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d'orthographe  et  autant  de  beauté  que  M'"^  Sans-Gêne, 
elles  peuvent,  après  la  maréchale  Lefebvre,  répéter  : 
((  C'est  nous  qui  sommes  les  princesses  !  »  Youlez-vous 
qu'avec  une  indiscrecion  (jrande,  comme  disent  nos 
voisins  et  nos  amis  les  Espagnols,  nous  pénétrions, 
grâce  à  la  baguette  retrouvée  du  Diable  Boiteux,  dans 
la  chambre  d'une  jeune  fille  dacquoise  ?  Faisons  donc 
ensemble,  —  oh  de  jour  !  — un  voyage  autour  de  cette 
chambre  à  coucher. 

Au  chevet  de  ce  lit  tout  blanc  de  fiancée  est  adossée 
à  la  muraille,  sous  un  vert  dôme  de  laurier  bénit,  la 
statuette  de  la  Vierge  Marie.  Et  c'est  notre  Vierge  de 
Gascogne,  celle  qui  porte  l'écharpe  bleue  sur  la  robe 
blanche,  celle  qu'avant  le  miracle  de  Lourdes,  le  beau 
Phébus  invoquait  déjà,  quitte  à  inscrire  sur  les  écus- 
sons  de  ses  châteaux  :  «  J'ay  belle  dame  !  » ,  quand  il 
criait  dans  le  fracas  des  batailles  :  «  Notre-Dame  !  Bi- 
gorre  !  » 

L'image  pieuse,  la  jeune  fille  l'invoque  le  matin  et 
le  soir.  Mais,  qu'est-ce  qui  brille,  accroché  à  la  tapis- 
serie des  murs,  pour  le  plaisir  de  ses  yeux  dans  la 
journée!' Des  souvenirs  de  cotillon,  sans  doute?  Er- 
reur, ce  sont  des  reciierdos  de  corrida.  Les  vastes  aba- 
7iicos,  rapportés  un  soir  de  grande  semaine  de  Saint- 
Sébatien,  se  déploient  largement  et  déroulent  leurs 
scènes  de  courses  sur  leur  fond  jaune  et  orangé. 

Dans  les  cadres  des  glaces,  sont  glissés  des  trophées 
de  photographies.  Et  ce  ne  sont  pas  les  fracs  moirés 
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des  cousins  danseurs  de  l'hiver.  L'Elu  seul  s  est  casé 
dans  une  petite  place.  Ne  vous  étonnez  pas  :  les  beaux 
seigneurs  qui  se  carrent  dans  ces  cadres  dorés  sont  des 
loreros  d'au  delà  des  Monts. 

A  tout  .se/lor  tout  honor  :  En  tête  de  ce  paseo  figure 
le  grand  Rafaël  Guerrita  ;  renfrogné,  il  semble  pleurer 
les  cheveux  qui,  un  à  un,  désertent  sa  coleta.  Au-des- 
sous, les  deux  frères  Siamois  du  toreo  andalou,  Re- 
verte et  Algabefio  :  Reverte,  ce  ressuscité  qui  ne  relève 
plus  d'aucune  école  et  qui  se  complaît  à  faire  age- 
nouiller son  taureau  expirant  sous  l'éventail  de  la 
belle  dame,  penchée,  le  regain  dans  l'autre  main, 
contre  la  corde  de  la  barrera  ;  Algabefio,  cet  élève  pré- 
féré du  Kalife  de  Cordoue.  qui  aime,  à  l'exemple  de 
son  maître,  à  caresser  le  muflle  du  bicho  et  à  lui  par- 
ler à  l'oreille,  s'en  amusant  comme  un  petit  chat  ferait 
d'une  monstrueuse  souris,  avant  de  lui  porter  la  fou- 
droyante estocade  aux  doigts  mouillés.  C'est,  enfin, 
pêle-mêle,  la  théorie  des  célébrités  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui :  le  toujours  beau  et  toujours  grand  don  Luis 
Mazzantini  ;  Bombita,  l'aimé  des  belles  Madrilènes,  et 
tous  ces  jeunes  qui  s'empressent  à  prendre  le  pas  sur 
leurs  anciens.  Voilà  la  chambre  de  notre  jeune  fille  : 
La  Merge  et  les  toreros.  Mais,  n'est-ce  pas  là  l'Espa- 
gnole? Non,  c'est  mieux  qu'elle  encore,  c'est  la  Dac- 
quoise  ! 
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Je  disais  que  les  feiunies  de  Dax  sont  préférables 
même  aux  femmes  d'Espagne.  Quand  on  les  contemple 
groupées  aux  arènes,  au  hasard  delà  lorgnette,  on  peut 
constater  que  la  corbeille  fleurie  de  leurs  loges  est  plus 
riante  que  toute  une  cour  de    grandesses  castillanes. 

Un  dimanche  des  liameaux,  j'ai  suivi  et  remonté,  de 
bout  à  fond,  cette  artère  du  Tout -Madrid,  la  callc  de 
Alcala.  La  chaussée  était  sillonnée  par  des  carrosses 
tout  échevelés  de  palmes  ;  les  chevaux  andalous  étaient,' 
eux  aussi,  yZo^yutw  aux  oreilles  de  touffes  de  palmiers. 
Sur  les  larges  trottoirs,  les  scf/oras  se  suivaient  en 
rangs  serrés,  le  leint  mat.  l'œil  brillant,  le  visage 
ovale,  la  taille  loiu'de.  De  toutes  ces  mondaines,  étran- 
gères l'une  à  l'autre,  ont  eût  dil  des  cousines,  des 
sœurs,  lant  elles  se  ressemblaient.  Leur  figure  était 
frappée  au  coin  du  même  type  de  famille.  Les  Espa- 
gnoles sont  belles  d'une  uniforme  beauté.  Et  ce  que 
je  viens  de  dire  d'elles,  je  pourrais  l'appliquer  à  leurs 
sosies,  les  Arlésiennes,  qui,  elles  encore,  se  ressemblent 
si  étonnamment.  Les  Dacquoises,  je  le  répète,  sont  jo- 
lies ;  dans  leurs  cheveux  si  ondoyants,  dans  leurs 
bouches  si  fraîches,  dans  leur  teint  si  rosé,  dans  leurs 
traits  si  délicats,  on  retrouve,  mêlées,  la  gracilité  des 
Landes,  la  noblesse  basquaise,  la  fleur  du  sang  béar  - 
nais,  fécond  levain,  pétri  avec  la  chair  de  femmes  qui 
diffèrent  en  charme,  et  qui  no  se  ressemblent  pas. 


II 

LA  MORT  DE  MARICHETTE 


Vous  rappelez-vous  Mariclielte,  la  Aieille  servante 
de  métairie  de  Duhort-Bachen  ?  Dans  mes  premiers 
Propos  Gascons,  je  vous  racontai,  il  y  a  longtemps 
déjà,  la  triste  histoire  de  cette  pauvre  Fdle  des  champs. 
AlTuhlée  par  moi,  au  petit  bonheur,  du  nom  de  Mari- 
clielte, elle  s'appelait  en  réalité  Marichou,  corruption 
villageoise  de  Marie  ;  j'appris  cela  plus  tard,  le  hasard 
a  de  ces  coïncidences.  Ses  maîtres  ne  voulaient  plus 
garder  à  leur  service  cette  domestique,  âgée  de  soixante- 
dix  ans,  tombée  en  enfance,  et  comme  les  économies 
de  leur  tante  furent  détournées,  on  ne  saura  jamais  par 
quelles  mains,  ses  neveux  ne  se  décidaient  pas  à  la  re- 
prendre. Lu  matin  d'été,  je  rencontrai  sur  la  route 
d'Eugénie-les-Bains,  traînée  dans  une  carriole  à  àne. 
Manchette,  qui  revenait  de  Bahns-en-ïursan,  où  ses 
parents  n'avaient  pas  voulu  la  recevoir.  Fatigué  de  ces 
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charrois,  le  vieux  métayer  qui  la  conduisait  me  déclara 
tout  net  que  si  M.  le  Maire  ne  voulait  pas  nourrir  cette 
bouche  inutile,  il  allait  laisser  à  l'abandon  la  vieille  sur 
le  bord  du  chemin.  Pour  trancher  ce  conflit  entre  le 
maître  et  les  neveux,  le  maire  de  Duhort-Bachen,  qui 
n'en  pouvait  mais,  prit  à  sa  charge  Marichette. 


En  cette  circonstance  critique,  j  eus  recours  à  l'Asile 
de  vieillards  tenu  à  \ic-Bigorre  par  mes  amies,  les 
Petites  Sœurs  des  Pauvres.  Je  savais  que  leur  porte 
s'ouvrirait  à  ma  demande. 

Ces  bonnes  Sœurs  !  Entre  leur  hospice  et  ma  mai- 
son familiale  de  ^  ic,  ce  fut  toujours  échange  de  prières 
et  d'aumônes.  En  août,  au  moment  de  la  maturité  des 
fruits,  traîné  par  un  vieux  bourriquet,  conduit  par  un 
vieux  bonhomme,  le  vieux  charreton  de  la  commu- 
nauté pénétrait  à  vide  dans  notre  verger,  la  poiima- 
(lérn.  Alors,  pendant  que  le  cocher  paresseux  et  gro- 
gnon fumait  sa  pipe  sur  sa  banquette,  les  poires  et  les 
pommes  qui,  tombées  des  branches,  s'écrasaient  à  terre, 
étaient  glanées  par  un  essaim  de  Petites  Sœurs  buti- 
neuses. 

Dans  la  caisse  de  la  voiture  s'amoncelait  la  récolte 
sucrée,  espoir  des  confitures  et  du  raisiné  de  l'hiver, 
el  comme  la  dit  dans  un  vers  exquis  mon  ami  Fran- 
cis Jammes  : 
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La  pulpe  des  fruits  lourds  pleurail  ses  larmes  d"or. 

L'automne  venu,  en  septembre  ou  en  octobre,  la 
même  charrette  entrait;  après  les  vendanges,  dans  nos 
pressoirs,  hélas  !  si  appauvris.  Du  pied  des  grandes  vis, 
les  vignerons  détachaient  à  coups  de  hache  les  grappes 
séchées,  et  ils  chargeaient  à  pelletées  ces  copeaux  rou- 
geàtres  et  odorants.  Enivié  par  les  fumées  du  vin  nou- 
veau, le  vieux  conducteur,  en  dodelinant  de  la  tète, 
emportait  pour  la  piquette  de  l'asile  sa  provision  de 
vendange  pressée. 

Un  triste  soir,  dans  la  maison  aux  contrevents 
fermés,  les  Petites  Sœurs  revinrent,  à  pied  cette  fois, 
recueillir  une  dernière  récolte.  C'était  une  ame  dont 
elles  voulaient  guider  l'essor  dans  l'envolée  de  leurs 
prières.  Noires  et  blanches,  semblables  à  deux  hiron- 
delles voyageuses,  elles  se  tenaient  debout,  pleurant 
avec  nous,  au  chevet  de  leur  vieille  amie.  Alcrs,  avant 
le  râle  des  derniers  souffles,  le  suprême  éclair  de  raison 
de  l'être  qui  agonisait  s'éteignit,  les  mains  réunies  à 
leurs  mains,  en  une  communion  de  prières  avec  les 
saintes  filles.  Et  nous  fûmes  presque  jaloux,  les  deux 
fds  aimants,  de  ces  pensées  déjà  supra- terrestres  et  qui 
n'étaient  plus  pour  nous  ! 


Je  reçus  donc  de  la  supérieure  de  rhos))ice  une  lettre 
m'avisant  que  Marichette  serait  la  bienvenue  à  Vie.  De 
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bons  parents  pauvres  avaient  recueilli  provisoirement 
ma  protégée  après  son  abandon.  C'étaient  les  humbles 
métayers  à  qui  elle  avait  confié,  pour  faire  dire  des 
messes  après  sa  mort,  les  quatre-vingts  francs,  épaves 
de  ses  gages.  Ils  se  chargèrent  de  la  conduire  à  l'asile. 
Marichette  tombait  mal  le  soir  de  son  arrivée  :  dans  le 
brouhaha  d'une  exécution  de  saint  Joseph.  Saint  Jo- 
seph est  le  patron  bien-aimé  et  bien  châtié  des  Petites 
Sœurs  des  Pauvres.  Tour  à  tour  gagne-pain  et  souflre- 
douleurs.  le  Saint  est  l'objet  de  toutes  les  gâteries  et  la 
victime  de  toutes  les  pénitences.  Ses  mésaventures  de 
patient  ont  inspiré  ce  charmant  récit  de  la  Neiwaine  de 
Colette,  renouvelé  de  celles  des  Petites  Sœurs. 

Dans  ces  asiles,  où  l'on  ne  vit  que  d'aumônes,  les 
religieuses,  qui  ne  boivent  et  ne  mangent  qu'après  leurs 
petits  vieux  et  leurs  petites  vieilles,  ne  savent  pas  tou- 
jours, le  soir,  avec  quoi  elles  feront  bouillir  le  pot-au- 
feu  du  lendemain.  Le  premier  jour  de  misère  grise, 
fleurs  et  prières  entourent  l'autel  du  saint  protecteur. 
Si  les  demandes  tardent  à  être  exaucées,  viennent  les 
froideurs,  puis  les  réprimandes.  Son  socle  est  peu  à 
peu  dépouillé  de  ses  gviirlandes  et  de  ses  dentelles  de 
papier.  S'il  reste  sourd  encore,  on  le  met  à  bouder  le 
front  contre  la  muraille.  S'il  s'obstine  à  ne  pas  venir  au 
secours  de  ses  petites  amies,  ce  sont  les  grands  châti- 
ments qui  commencent.  Et  la  charité  sainte  rend  char- 
mantes, quand  même,  ces  puériles  religiosités. 

Ce  jour-là,  les  cinq  cents  francs  de  la  note  du  bon- 
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lan<ier  restaient  en  souffrance  depuis  plus  d'une  neu- 
vaine.  Aussi,  la  communauté  outrée  s'était  portée  aux 
excès  les  plus  révolutionnaires.  Ainsi  qu'un  condamné 
à  la  potence  qui  se  refuse  à  l'amende  honorable,  saint 
Joseph  avait  le  cou  pris  dans  un  cordon  de  tertiaire 
de  saint  François  ;  il  fut  ensuite  enseveli  dans  un  sac 
à  linge  sale,  et  muré,  en  attendant  pis,  dans  \  in-pace 
d'un  cabinet  noir. 

Survenue  dans  la  fièvre  de  l'exécution,  Marichette 
est  abandonnée  à  ses  camarades  de  chambrée.  A  peine 
est-elle  conduite  au  dortoir  qu'un  nouveau  coup  de 
sonnette  retentit  à  la  porte  de  l'hospice. 

Dérangé  dans  son  premier  sommeil,  le  concierge 
bougonnait  de  n'avoir  trouvé  personne  à  l'entrée.  La 
sœur  tourière  arriva  aux  nouvelles  ;  dans  un  pressen- 
timent, elle  ouvrit  la  boîle  aux  lettres  et  en  retira  un 
pli  cacheté  à  l'adresse  de  la  supérieure.  Dans  cette  en- 
veloppe, un  bienfaiteur  anonyme  avait  inséré  un  billet 
bleu  de  cinq  cents  francs,  juste  le  montant  de  la  fac- 
ture du  boulanger.    ■ 

Marichette,  qui  ne  comprenait  rien  à  cel  excès 
d'honneur,  se  vit  amener  à  la  chapelle  et  associer  au 
premier  rang  à  la  réparation  solennelle  faite  à  saint  Jo- 
seph, victime  d'une  erreur  judiciaire.  Déscnsaqaé,  le 
bienheureux  de  plâtre  fut  réinstallé,  triomphalement, 
sur  son  piédestal  fleuri  de  guirlandes  fraîrlies.  et  enlu- 
miné de  lampes  bleues  et  roses. 

Après  cette  première  soirée  mouvementée,  Marichette 
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dormit  mal,  dépaysée  dans  les  draps  blancs  de  sa  petite 
couchette.  Dès  que  les  premiers  rayons  pointèrent  aux 
vitres  claires  du  dortoir,  poursuivant  une  familière  be- 
sogne, elle  se  précipita  vers  les  fenêtres,  qu'elle  ouvrit 
en  criant:  a  Ho!  Mascaret,  ho!  Marti  hoiieoii,  ho, 
hoo  !  »  La  pauvre  fille  se  croyait  encore  dans  sa  mé- 
tairie de  Duhort-Bachen,  et  ainsi  qu'autrefois,  à  l'aube, 
elle  se  pressait  pour  donner  à  manger  a  ses  bauifs. 

Réveillées  en  sursaut,  les  petites  vieilles  riaient,  gro- 
gnaient, toussotaient;  elles  firent  tant  de  tapage,  qu'on 
entendit,  dans  l'autre  aile,  les  voies  cassées  des  petits 
vieux,  réveillés  par  conlre-coup.  Et  Marichette  de  ré- 
péter plus  fort,  pensant  être  en  retard,  au  milieu  de  cet 
éveil  de  la  métairie  de  son  rêve  :  Ho!  Mascaret,  ho! 
Marti  boiieoa,  ho,  hoo  ! 

Les  bonnes  Sœurs,  accourues  au  tapage,  eurent 
grand'peine  à  faire  rentrer  vieux  et  vieilles  dans  le 
calme  ou  dans  le  sommeil. 

Le  jour  venu,  il  y  eut,  au  quartier  des  femmes,  une 
reconnaissance  touchante.  Une  paralytique  originaire 
de  Duhort-Bachen,  et  placée  à  l'asile  depuis  quelques 
mois,  retrouva  dans  Marichette  une  de  ses  compagnes 
de  village.  Par  camaraderie,  et  pour  se  donner  de  l'im- 
portance, elle  accapara  la  nouvelle.  Et  l'infirme  jouait, 
avec  la  folle,  à  la  maman,  comme  une  petite  fille  joue 
à  la  poupée.  Au  réfectoire,  elle  voulut  faire  asseoir  sa 
payse  à  côté  d'elle,  et  elle  gourmandait  la  maladroite, 
qui,  en  portant  la  cuillère  à  sa  bouche,  laissait  tomber 
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la  soupe  sur  ses  vôtcmenls.  De  ses  \eu\  bleus,  tou- 
jours jeunes  dans  sa  figure  ratatinée,  Marichette  fixait 
son  amie  d'enfance,  et  elle  semblait  poursuivre  dans 
son  cerveau  trouble  un  souvenir  effacé. 

La  journée  se  passa  bien.  Ainsi  que  fait  un  bébé  à 
côté  de  sa  bonne,  Marichette.  s'amusant  avec  des  chif- 
fons, tournait  et  retournait  autour  du  fauteuil  de  bois  où 
la  paralytique  reposait  ses  jambes  mortes.  Mais  pendant 
kl  nuit,  la  folle  se  leva  de  nouveau,  à  l'aurore,  et  à  Ira- 
vers  le  dortoir  en  rumeur,  elle  se  remit  à  appeler  ses 
boeufs  à  la  provende.  Elle  avait  tout  oublié  :  les  vols 
des  uns,  les  ingratitudes  des  autres  ;  mais  si  elle  ne  se 
rappelait  plus  les  hommes  méchants,  elle  revoyait  les 
grands  bœufs  roux,  ses  amis  de  là-bas.  Eux  ne  la  mal- 
menaient pas  comme  ses  parents  ou  ses  maîtres,  et,  de 
leur  langue  rude,  ils  lui  râpaient  les  mains  en  une  léchée 
caressante,  quand  elle  leur  présentait,  à  la  lucarne  du 
lover,  la  poignée  de  paille  entourée  d'une  feuille  de  mais. 

Cependant  les  nuits  de  l'hospice  avaient  perdu  tout 
repos.  En  désespoir  de  guérison,  la  Mère  supérieure 
m'écrivit  que.  malgré  tout  son  désir  de  m'obliger,  elle 
ne  pouvait  garder  plus  longtemps  la  folle  qui.  tous 
les   matins,  troublait  le  sommeil   de  la  communauté. 

Pour  la  seconde  fois  de  sa  vie,  il  fallut  faire  remon- 
ter Marichette  en  chemin  de  fer  et  la  ramener  à  Du- 
hort-Bachen,  chez  des  parents,  qui  la  logèrent  pen- 
dant que  s'accomplissaient  les  formalités  administra- 
tives. Enfin,  voyageant  de  ville  en  ville,  ainsi  qu'un 
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malfaiteur,  ma  folle  lui  hospitalisée  leur  à  tour  à  Ihô- 
pitalde  Mont-de-Marsan  et  à  l'asile  Saint-Luc  de  Pau. 

Désormais,  nous  n'eûmes  plus  de  ses  nouvelles. 
Parmi  les  aliénés  de  la  maison  de  santé,  elle  n'était 
plus  qu'im  numéro,  une  bète  humaine,  à  laquelle  on 
distribuait,  comme  aux  bêtes  fauves  en  cage,  sa  part  de 
pitance  el  sa  part  de  douches. 

Quelque  temps  après,  l'administration  nous  avisa  du 
décès  de  la  folle  de  Duhort-Bachen.  J'eus  alors  mio 
f;rande  pitié  pour  ma  pauvre  Marichette.  A  l'asile  des 
vieillards  de  ^  ic ,  me  disais-je,  elle  serait  morte  dans 
les  bras  des  Petites  Sœurs  consolatrices  des  mourants. 
Cette  âme  troublée,  qui  eut  un  jour  devant  moi  un 
éclair  de  raison,  en  me  recommandant  de  lui  faire 
dire  des  messes,  aurait  eu  peut-être_,  avant  de  rendre 
le  souffle,  un  dernier  rayon  de  pensée  croyante  au 
bruit  familier  des  prières. 

Dans  son  lit  de  la  maison  des  fous,  elle  s'est  dessé- 
chée comme  une  plante  qu'on  n'arrose  plus,  et  dont 
on  laisse  tarir  la  sève.  A  sa  mort,  peut-être  même  que 
la  folle  n'a  pas  eu  le  repos  du  linceuil.  Cette  chair  vierge 
de  vieille  fille  a  été  sans  doute  brutalement  violée  par  un 
scalpel;  ces  flancs  qui  ne  connurent  pas  l'enfantement, 
la  lame  d'acier  est  venue  les  ouvrir  ;  un  ciseau  a  fait 
sauter  ce  crâne  pour  rechercher  le  rouage  cassé  du 
cerveau  trouble.  Où  dorment  ces  restes  profanés  ?  Sur 
son  cercueil  de  bois  blanc,  a-t-on  planté  la  croix  noire 
du  cimetière  de  son  village  P 
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Mais  oubliant  ce  corps,  retourné  à  une  poussière 
inconnue,  je  me  suis  souvenu  que  j'avais  accepté 
charge  d'âme.  Quand  sur  le  grand  chemin,  hagarde, 
Mavichette  me  criait: /os  misses,  las  misses,  ces  messes, 
je  hii  promis  de  les  faire  dire. 

Un  dimanche  d'avril,  M.  le  Ciué  de  Duhort-Bachen 
a  annoncé  au  prône  :  «  .Icudi  prochain,  je  célébrerai 
un  service  pour  le  repos  de  l'àme  de  Maricliou,  de  son 
vivant,  servante  à  la  métairie  de  Laborde,  et  morte  à 
l'asile  Saint-Luc  de  Pau.  » 

Je  fus  distrait  pendant  cette  messe,  et,  loin  de  cette 
église  et  du  cimetière  voisin,  ma  pensée  s'en  fut  vers 
la  terre  oij  reposent  mes  morts  ;  dans  le  rêve  de  ce 
voyage,  il  me  sembla  qu'une  voix  chère  murmurait  à 
mon  oreille  :  «  La  prière  est  une  aumône  ;  c'est  bien 
de  faire  prier  pour  Marichette  !  » 


cSM?^ 
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III 


HORS  DU  SILLON 


Ceux  qui  ont  la  mes  «  Dacquoises  ))  se  rappellent 
combien  brille  à  travers,  —  perle  fine  au  milieu  de 
mes  paillettes  espagnoles  — -  ce  joli  tableau  croqué 
sur  le  pont  de  Dax  au  crépuscule  :  la  vieille  mar- 
chande de  marrons  saluant  les  petites  ouvrières,  du 
Sablar  de  son  cri,  mélangé  de  sourire  et  de  regret, 
toutes  caùtotes. 

En  ornant  ma  prose  de  la  sienne,  j'ai  fait  échange 
de  sympathie  avec  mon  bon  confrère  landais,  Serge 
Barranx,  et  je  viens  aujourd'hui  lui  payer  une  dette 
littéraire  en  parlant  de  son  roman,  Hors  du  sillon. 
C'est  un  livre  attachant  et  c'est  un  bon  livre,  double 
qualité  que  bien  peu  d'ouvrages  réunissent  aujour- 
d'hui. Celui-ci  ne  gratte  pas  les  gens  inquiets  de  chez 
nous  où  ça  les  démange,  au  contraire,  il  veut  les 
guérir  du  prurit  de  l'émigration. 

17 
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Hors  (lu  silloji.  le  symbolisme  clair  de  ce  titre 
résume  en  sa  saveur  toute  cette  histoire. 

Cadet  Birade  est  un  bra^e  petit  paysan  de  Ghalosse  ; 
avant  de  labourer  droit  ses  sillons,  il  était  la  gloire  de 
l'école  primaire  de  Saint-Martin.  Un  déclassé  lui  per- 
suade, en  un  mauvais  jour,  que  c'est  dommage  de 
voir  des  doigts,  qui  tenaient  si  bien  la  plume,  devenir 
gourds  sur  le  mancheron  de  la  charrue. 

Avec  ses  trentes  pistoles  d'économies.  Cadet  part 
pour  Paris,  léger  de  bagages  et  lourd  d'illusions.  Mais 
sous  les  mirages  des  premiers  jours  percent  vite  les 
réalité  tristes. 

Dans  les  études  d'avoué  où  il  se  présente  avec  ses 
modèles  d'anglaise  et  de  ronde,  on  lui  répond  que  ces 
places  de  clerc  à  quatre-vingts  francs  par  mois,  les 
licenciés  en  droit  se  les  disputent. 

Chez  un  industriel,  où  il  voudrait  tenir  les  livres 
ou  faire  la  correspondance,  on  lui  demande  s'il  parle 
l'anglais  ou  l'allemand  et  s'il  sait  manier  la  machine 
à  écrire. 

Peu  à  peu  les  pistoles  du  pécule  s'éclaircissent. 

Désillusionné  sur  la  valeur  marchande  de  sa  calli- 
graphie de  village,  Cadet  en  est  réduit  à  chercher 
l'emploi  de  ses  bras  vigoureux  de  paysan.  C'est  alors 
qvi'il  éprouva  à  ses  dépens  la  vérité  du  proverbe  de 
Gascogne  :  Trenio  mes  tics,  frento  luiscros. 

Cherchant  à  gagner  son  pain  dans  l'agitation  des 
Halles  Centrales,  il  essaye  des  petits  métiers  parisiens 
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inconnus  ;  tantôt  à  l'aube  il  aide  les  maraîchers  à 
décharger  leurs  voitures  de  légumes,  tantôt  dans  les 
sous-sols,  ainsi  que  font  les  ménagères  de  son  village,  il 
gave  les  volailles  de  pâtée.  Et  c'est  à  peine  si,  les  dix 
francs  de  son  loyer  mensuel  assurés,  il  lui  reste 
quelques  sous,  pour  payer,  dans  les  cuisines  en  plein 
vent,  les  bols  de  soupe  et  les  portions  de  râla. 

Un  soir,  ce  pauvre  rencontre  une  plus  pauvre  que 
lui.  Asphyxié  jusque  sur  le  palier  de  sa  chambre  par 
les  émanations  d'un  réchaud  de  charbon,  il  enfonce 
une  porte  et  réveille  du  sommeil  du  suicide  une  vieille 
fille  désespérée.  C'est  une  ancienne  élève  de  Saint- 
Denis,  qui,  après  avoir  péniblement  professé  le  dessin 
et  le  piano,  tombe  malade,  et.  convalescente,  se 
heurte  à  des  portes  fermées  et  à  des  leçons  prises.  Les 
essais  de  peinture  et  de  broderie  ne  trouvent  pas  pre- 
neurs et  les  sacs  d'emballage  sur  lesquels  elle  brise 
ses  doigts  ne  lui  donnent  que  quelques  centimes  par 
douzaine.  La  faim,  qui  anémie  la  pauvre  fille,  obscurcit 
un  soir  son  cerveau  et  pousse  sa  main  inconsciente  à 
allumer  le  réchaud  de  charbon. 

Dans  le  livre,  c'est  maintenant  une  accalmie  pour 
ces  deux  vies  ballottées  par  la  misère,  c'est  une  oasis 
au  milieu  de  ce  désert  des  abandonnés  ;  Cadet  récon- 
forte sa  nouvelle  amie  et,-  pour  lui  rendre  du  courage, 
il  en  reprend  lui-même.  En  ces  jours  d'été,  les  entre- 
preneurs embauchent  des  manœuvres  ;  le  Landais 
trouve  à  s'employer  avec  des  Limousins  pour  servir 
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les  maçons.  L'argent  économise''  sur  les  quinzaines 
passe  gaiement  à  soigner  la  malade.  Cette  aiïeclion 
fraternelle  du  jeune  homme  de  vingt  ans  et  de  la 
vieille  fdle  de  trente-cinq  est  d'un  charme  qui  n"a 
rien  de  troublant. 

Un  soir  d'automne,  Cadet  a  le  cœur  un  peu  gros, 
les  entreprises  sont  finies,  le  chantier  est  fermé  et  le 
manœuvre  congédié  rapporte  à  son  amie  l'argent  de 
la  dernière  quinzaine.  La  vue  d'un  cercueil  vient  con- 
vertir sa  mélancolie  en  chagrin.  La  malade  est  morte, 
la  veille,  emportée  par  une  crise  d'épuisement,  presque 
en  regrettant  la  vie,  qui,  enfin,  grâce  à  ce  petit  paysan, 
avait  fini  par  lui  devenir  bonne. 

Cadet  accompagne  la  morte  jusqu'à  la  fosse  des 
pauvres,  et  dans  ce  trou  banal  et  béant,  avec  cette 
bière  si  légère,  il  enfouit  ses  dernières  illusions. 
Malgré  le  froid  de  l'hiver,  le  jeune  homme  a  dû  donner 
congé  de  la  chambre  qu'il  ne  peut  plus  paver.  Quand 
il  a  gagné  quelques  sous  dans  sa  journée,  il  couche 
entre  les  cordes  ou  sur  les  planches  des  refuges  de 
bas  étage  ;  quand  sa  poche  est  vide  et  que  l'hospitalité 
de  nuit  encombrée  le  repousse.  Cadet  s'en  va  coucher 
sous  les  ponts.  Là,  dans  la  compagnie  des  misérables, 
le  suicide  moral  le  tente,  avec  les  offres  de  complicité 
des  rôdeurs  et  des  escarpes  ;  là,  dans  la  solitude  des 
arches,  le  manteau  sombre  de  la  rivière,  brodé  de 
lumières  et  d'étoiles,  déroule  à  ses  pieds  son  lit  attirant 
et  endormeur. 
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Le  matin  vient  secouer  les  tentations  de  ce  mauvais 
sommeil. 

C'est  le  retour  des  villégiatures.  Cadet,  dans  les 
gares,  guette  les  fiacres  surchargés  de  bagages.  Sous 
la  pluie  de  décembre,  il  a  suivi  à  la  course  une  voiture 
encombrée  de  paquets,  il  est  trempé  jusqu'aux  os, 
sa  poitrine  bat  comme  un  soufflet  de  forge,  enfin,  à 
bout  d'haleine  et  de  jambes,  son  trot  s'arrête  avec 
celui  du  cheval,  et  le  jeune  homme  se  précipite  au 
loquet  de  la  portière.  Mais  d'un  claquement  de  fouet 
en  plein  visage,  le  cocher,  abrité  sous  son  mac-farlane, 
chasse  cet  intrus  ainsi  qu'un  chien  crotté.  Et  le  pauvre 
Cadet  s'en  revient,  glacé  par  la  pluie  qui  tombe, 
brûlé  par  la  fièvre  qui  monte,  indifférent  au  coudoie- 
ment des  passants  et  au  frôlement  des  voitures.  Un 
timon  le  renverse,  une  roue  l'écrase,  on  porte  dans 
une  pharmacie  ce  blessé  de  la  rue  qui  meurt  de  faim. 

Un  matin,  sur  le  lit  d'hôpital  du  convalescent,  une 
belle  dame  dépose  avec  bonté  des  billets  bleus,  qui  ne 
sont  pas  une  aumône,  mais  la  réparation  de  l'invo- 
lontaire accident.  En  palpant  avec  joie  cette  petite 
fortune,  à  travers  les  grandes  croisées  de  l'Hôtel-Dieu. 
le  paysan  entrevoit  le  toit  familial,  où  cet  argent 
sauveur  va  le  reconduire. 

«  Il  arriva  à  Baslore,  comme  huit  heures  sonnaient 
a  l'horloge  du  vieux  clocher. 

»  A  peine  eut-il  soulevé  le  loquet  de  la  claie  que  le 
chien  aboya  très  fort. 
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))  Cadet  eut  beau  l'appeler  par  son  nom  :  Soumis  ! 
Soumis  I  La  bète  furieuse,  le  prenant  pour  un  routier, 
effrangea  sans  pitié  de  ses  crocs  le  bas  de  son  par- 
dessus, tirant  si  bien  qu'elle  n'en  fit  que  loques. 

»  Le  portillon  de  la  métairie  alors  s'ouvrit  ;  une 
femme,  sa  mère,  tenant  une  torche  de  résine  pour 
s'éclairer,  lui  cria  du  seuil  en  patois  : 

»  —  Passez  votre  chemin,  nous  ne  donnons  pas  l'au- 
mône à  pareille  heure  ;  allez  au  bourg-,  la  mairie  vous 
logera. 

»  Mais  Cadet,  tout  bouleversé  par  cette  méprise, 
répondit  presque  défaillant,  dans  la  langue  mater- 
nelle : 

»  —  Mai!  Mai! 

»  Cet  appel  suffit  ;  elle  se  précipita  tout  émue  vers 
l'enfant  et  lui  tendant  les  bras. 

))  —  Ah  !  mon  pauvre  fillot  !  Comme  Paris  t'a 
changé  ! 

»  Le  père  accouru,  les  embrassades -durèrent  un 
moment. 

1)  Quelques  instants  après,  devant  le  feu  qui  pétillait 
en  une  flambée  joyeuse.  Cadet,  remettant  à  son  père 
deux  billets  de  cent  francs,  disait  : 

»  —  >ion,  je  ne  repars  plus,  et  je  vous  reste  paysan, 
toujours,  toujours  !  » 

Hors  du  sillon  est  conçu  dans  un  esprit  qui  est  celui 
de  tous  les  fidèles  à  la  terre  natale.  La  variété  des 
tableaux,   la  précision   des   scènes   vues,   la  souplesse 
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du  style  contribuent  à  metlie  en  valeur  cette  thèse 
contre  l'émigration.  Ce  roman  vécu  profiterait  à  nos 
écoliers,  on  devrait  le  leur  donner  en  pvix  aux  jours 
de  distribution. 

En  terminant,  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  repro- 
duire les  vigoureux  conseils  que  donnait  un  jour  mon 
filleul  Camélat  à  ses  montagnards  d'Azun  :  «  Si  nous 
ne  Nouions  pas  être  des  morts-nés,  félibres.  allons  au 
peuple,  n'écrivons  que  pour  lui.  Apprenons-lui  que 
dans  ces  pays,  oii  la  vie  semble  d'ici  tissée  de  fils  d'or, 
on  y  crève  de  faim.  Terres  lointaines,  lointains  men- 
songes î  Pour  celui  qui  travaille,  les  Amériques  sont 
partout  !  Au  garçon  qui  veut  fuir  le 'foyer,  crions-lui  : 
«  Demeure  sous  le  toit  de  ton  père  et  de  ta  mère  » .  A 
la  fillette  :  «  Yeux-tu  aller  te  vendre  comme  de  la 
chair  à  l'étal,  par  les  villes  ou  par  les  colonies  ?  »  Aux 
deux  :  ((  Mariez- vous,  et  faites-en  beaucoup  de  ces 
enfants  qui  vous  perpétuent  et  cultivent,  après  vous, 
votre  enclos  avec  amour  1   » 

Ces  paroles  fières,  le  roman  Hors  du  sillon  est  venu 
très  littérairement  les  paraphraser. 


IV 


LÀ  VIGNE  DE  MINIQUE 


Le  terroir  de  Babus-en-Tursan  était,  il  y  a  une  cin- 
quantaine d'années,  plus  boisé  qu'aujourd'bui.  Un 
paysan  de  ce  village,  Minique  Labroucbe,  possédait  sur 
le  versant  du  toteau^  qui  domine  la  roule  d'Aire  à 
Gcaune,  une  échalassière  de  châtaigniers.  Quand  les 
tiges  vinrent  à  maturité,  il  en  vendit  la  coupe  à  un  pro- 
priétaire de  l'Armagnac.  Conformément  au  marché, 
Minique  fit  avec  ses  bœufs  le  charroi  des  espares,  et 
les  transporta  à  Nogaro  dans  la  grange  de  son  ache- 
teur. C'était  la  saison  des  vendanges.  La  ferme  entière 
retentissait  du  bruit  des  marteaux  tapant  sur  les  fu- 
tailles, et  les  tonneliers  chantaient,  en  le  scandant  avec 
leurs  maillets  de  bois,  le  vieux  couplet  gascon  : 

Anem,  campagnars,  campagnanlos 
Tustem  assemals  et  pipardos. 
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Tustem,  car  Ion  bourrou  de  ^lay 
Pleno  lou  cabot  et  lou  cha\. 

Allons,  campagnards,  campagnardes,  frappons  les 
comportes  et  les  pipes,  car  ie  bourgeon  de  mai  va  rem- 
plir le  caveau  et  le  chai. 

Déjà  dans\es piqiiepoults,  les  plus  précoces,  l'essaim 
des  vendangeurs  butinait  sa  cueillette.  Partout  on  fai- 
sait fcte  au  vin  nouveau,  que  les  pressoirs  remis  à  neuf 
s'apprêtaient  à  dégorger  dans  leur  cuve.  Avant  son  dé- 
part, Minique  vit  ses  échalas,  au  fur  et  à  mesure  qu'il 
les  déchargeait,  se  convertir  en   cercles  de  barrique. 

En  rentrant  chez  lui,  le  paysan  rapportait  un  grand 
projet  dans  sa  tète.  Al'étonnemcnt  de  ses  voisins  rou- 
tiniers, il  arracha  les  vieilles  souches  ébranchées,  qui 
ne  lui  donnaient  de  récolte  que  tous  les  sept  ans.  Puis 
avec  deux  paires  de  bœufs,  il  défonça  profondément 
ce  sol  vierge,  sur  lequel,  depuis  des  siècles,  peut-être, 
n'avaient  poussé  que  des  tiges  de  châtaignier.  Le  sol 
ameubli,  il  se  mit,  la  brouette  à  la  main,  à  épierrer 
ces  pentes  raides,  oi'i  foisonnaient  les  gros  cailloux 
roulés.  Du  matin  au  soir,  pendant  des  semaines,  il 
charria  dans  le  ravin  d'à  côté  de  pleines  charges  de 
pierres. 

Au  printemps,  il  planta  lui-même  les  jeunes  sar- 
ments de  folle-blanche,  que  lui  avait  vendus,  au  mar- 
ché d'Aire,  un  vigneron  du  Houga.  Pendant  trois  ou 
quatre  ans,  cette  plantation  reçut  de  Minique  des  soins 
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méticuleux  comme  ceux  qu'une  mère  donne  à  son  en- 
iant  nouveau-né.  Il  avait  adapté  un  cadenas  à  la  claie 
de  bols,  afin  que  personne,  en  dehors  du  maître,  ne 
put  fouler  un  sol  sacré  à  ses  yeux.  Il  devenait  jaloux 
de  sa  vigne  nouvelle  autant  qu'un  vieux  mari  peut 
rètre  de  sa  jeune  femme.  C'est  lui  seul  qui  la  travaillait, 
qui  la  fumait,  qui  la  taillait,  et,  tout  cela,  il  s'obstinait 
à  le  faire  sans  aucun  aide. 

Veuf  depuis  plusieurs  années,  Clinique  n'avait  qu'un 
fils.  Lorsque  l'enfant  devint  trop  grand  pour  aller  en- 
core à  l'école,  il  le  mit  en  apprentissage  chez  un  drapier 
de  Geaune,  s'en  débarrassant  ainsi  pour  consacrer  tout 
son  temps  à  la  jeune  vigne  qui  absorbait  ses  atTec- 
tions. 


* 


Après  quelques  années  de  culture  intensive,  les  sar- 
ments bien  nourris  commencèrent  à  porte^r  des  raisins. 
Bientôt  vinrent  les  récoltes  abondantes.  Minique  dut, 
lui  aussi,  acheter  de  pleines  charretées  d'échalas  pour 
les  transformer  en  cercles  de  barriques,  mais  certes  il 
ne  regrettait  pas  les  souches  de  châtaignier  qu'il  avait 
arrachées  dans  son  enclos.  Et  des  barriques,  à  chaque 
saison  de  vendanges,  il  en  fallait  encore  de  nouvelles. 
Ses  quatre  hectares  donnaient  à  eux  seuls  plus  de  vin 
que  tous  les  vignobles  du  village  réunis. 

La  fortune  avait  eu  beau  franchir  sa  porte  et  sins- 
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taller  dans  sa  maison,  Minique  continuait  à  y  vivre 
sans  vouloir  rien  changer  autour  de  lui.  Toujours 
chaussé  de  sabots  et  coiffé  d'un  béret  fané,  le  paysan 
se  trouvait  bien  sous  cet  immense  toit  de  tuiles,  qui 
écrasait  de  son  poids  les  minces  cloisons  faites  de  bois 
et  de  torchis. 

Là-dessous,  le  taudis  où  il  couchait  voisinait  avec 
l'étable  de  ses  bœufs  de  labour.  Si  jamais  il  ne  songea 
à  rebâtir  la  vieille  borde,  en  revanche,  c'est  à  chaux  et 
à  sable  qu'il  avait  fait  construire  le  chai  où  il  emma- 
ganisait  le  bon  vin  blanc  de  son  coteau. 

Son  m  s  était  devenu  un  Monsieur,  grâce  aux  revenus 
de  la  vigne  ;  sans  que  son  père  s'en  occupât,  l'apprenti 
avait  épousé  la  fdlc  de  son  patron,  le  marchand  drapier 
de  (leaunc.  Minique  avait  donné  la  dot  que  deman- 
dait le  nouveau  ménage  pour  élargir  son  commerce. 
Que  lui  importait  l'argent  dont  il  ne  profitait  pas, 
pourvu  qu'on  le  laissât,  seul  à  seule,  avec  sa  terre  qu'il 
aimait. 

Lorsque,  pour  la  fête  locale,  sa  belle-fdle  et  son  fils 
venaient  le  voir,  avec  leurs  beaux  habits  neufs  ils  se 
sentaient  mal  à  l'aise  auprès  de  ce  riche  en  guenilles, 
et  ils  repartaient  bien  vite  pour  Geaune  après  quelques 
maussades  heures  de  villégiature  à  Bahus. 

Minique  était  cependant  heureux  quand,  pendant  les 
vacances  d'août,  on  lui  envoyait  sa  petite  fille  Marie. 
Avec  elle,  le  paysan  grognon  s'attendrissait.  Il  ne  criti- 
quait plus   chez    l'enfant,  comme    chez  les   autres,  le 
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linge  brodé  et  les  toilettes  à  la  mode.  Lui  qui  traitait 
le  père  et  la  mère  de  déclassés,  par  une  contradiction 
singulière,  il  trouvait  très  bon  que  leur  fille  fût  élevée 
en  demoiselle.  En  septembre,  il  faisait  à  Marie  les  hon- 
neurs de  son  vignoble  fermé  à  tous,  et  il  s'oubliait 
jusqu'à  couper  pour  elle  les  premières  grappes  mûres. 


Minique  Labroucbe  vivait  donc  de  la  vie  de  sa  vigne  ; 
vieillissant  avec  elle,  comme  elle,  il  était  resté  vigou- 
reux. 11  ressentait,  en  malaises  de  son  corps,  les  con- 
tretemps qui  de  loin  en  loin  atteignaient  ses  ceps. 
Quand  l'oïdium  fit  éclater  avant  leur  maturité  les  grains 
de  raisin,  il  dut  s'aliter,  anémié  par  une  maladie  de 
langueur.  Les  remèdes  ne  pouvaient  le  remettre  sur 
pied.  Ln  jour,  on  lui  dit  que  le  soufre  avait  raison  du 
fléau  inconnu  ;  il  se  fit  apporter  une  poignée  de  la 
poudre  jaune,  il  la  flaira  longuement,  puis  il  fit  jeter 
toutes  ses  potions  inutiles,  et  il  se  leva  ;  il  était  guéri. 
A  la  saison  d'après,  l'appareil  à  la  main,  Clinique  vou- 
lut expérimenter  lui-même  le  soufrage,  et  en  constatant 
que  la  récolte  était  préservée,  le  vieux  vigneron  se  sen- 
tit rajeunir.  Les  belles  années  succédèrent  de  nouveau 
aux  belles  années.  Après  cette  longue  succession  de 
grasses  A'^endanges,  un  jour,  en  été,  les  feuilles  vertes  se 
tachèrent  de  rouille,  puis  elles  tombèrent  rongées  par 
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cette  lèpre  ;  les  raisins  découverts  se  desséchèrent  et 
n'arrivèrent  pas  à  maturité.  C'était  le  mildiew.  Quoi- 
que sous  la  menace  d'une  congestion  cérébrale,  Clinique 
eut  la  force  de  réagir,  et  il  chercha  à  combattre  le  mal 
nouveau  comme  il  avait  jadis  combattu  l'oïdinm.  La 
fâche  était  moins  facile.  Cette  bouillie  de  cuivre  dont  il 
fallait  asperger  les  feuilles,  ses  yeux  affaiblis  n'en  gui- 
daient pas  bien  les  jets  :  sur  ses  jambes  alourdies,  ses 
reins  se  cassaient  sous  le  poids  du  récipient  plein  de 
liquide.  Lorsqu'enfm  le  vieux  travailleur  fut  parvenu 
à  préserver  les  feuilles^  les  grappes  tombèrent  malades 
à  leur  tour.  Le  black-root,  grain  par  grain,  pourris- 
sait les  raisins  en  quelques  heures.  Le  ver  de  la  co- 
chylis vint  ensuite  ronger  les  tiges,  et  les  grappes 
noires  jonchaient  le  pied  des  ceps. 

Les  rhumatismes  avaient  beau  ankyloser  ses  join- 
tures et  le  sang  affluer  à  son  cerveau,  Minique,  réduit 
à  employer  des  ouvriers,  luttait  toujours  à  leur  tète 
contre  ces  maux  successifs  et  renaissants. 

Ce  n'étaient  plus  les  temps  d'autrefois  où  de  bons  la- 
bours et  une  taille  intelligente  suffisaient,  quand  il 
n'arrivait  pas  de  sinistres,  à  couvrir  la  vigne  de  raisins. 
Il  fallait  combattre  maintenant  tous  les  jours,  et  avec 
des  armes  sans  cesse  renouvelées,  pour  préserver  en 
faible  partie  une  récolte  sur  laquelle  toutes  les  plaies 
d'Egypte  semblaient  s'être  abattues.  Et  que  sauvait-on 
encore  :  une  vendange  toute  salie  par  la  pourriture  et 
toute  empoisonnée  par  les  drogues  !  Désormais,  le  vaste 
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chai  était  tout  en  façade.  Les  longues  rangées  de  fûts 
sonnaient  creu:!c  et  sentaient  le  moisi. 


Minique  Labrouche  se  traînait  tous  les  jours  à  tra- 
vers ces  ruines.  Il  était  devenu  sec  comme  ses  échalas  ; 
ses  mains  tremblantes  paraissaient  aussi  noueuses  et 
aussi  tordues  que  les  sarments  morts,  sa  figure  jau- 
nissait comme  les  mottes  des  sillons.  Et  voilà  que, 
jusque  dans  ce  coin  perdu  de  Bahus,  il  entendit  parler 
d'un  fléau  nouveau,  qui,  au  lieu  de  s'attaquer  à  la 
feuille  ou  au  fruit,  tuait  l'arbre  lui-même.  Parmi  tous 
ces  maux  anciens  et  récents,  qu'on  ne  parvenait  à  neu- 
traliser qu'à  grand' peine,  il  voidut  boucher  ses 
oreilles  à  l'annonce  d'un  dernier,  plus  implacable  en- 
core. 

Quand  le  mois  d'avril  vint  faire  éclater  les  bourgeons, 
il  sembla  au  vieillard,  pendant  sa  visite  journalière  à 
l'enclos,  que  siu-  certains  points  les  jeunes  pousses  tar- 
daient à  sortir.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  au 
milieu  de  la  verdure  qui  se  développait  sur  les  ceps, 
il  constata  comme  des  taches,  qui  s'élargissaient  en 
cercle  dans  le  vignoble.  Là,  les  pampres  restaient  ra- 
bougris, et  se  flétrissaient,  rongés,  aurait-on  dit, 
juscpe  dans  les  racines. 

Alors  frappé   au   cœur,    Minique  voulut,  le  regard 
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éteint,  et  la  tète  branlante,  essayer  de  voir  la  bète 
malfaisante  el  mystérieuse.  Sur  la  pente  abrupte,  il  se 
pencha  trop  en  avant  ;  il  perdit  pied  et  il  tomba  à 
terre.  Sa  poitrine  heurta  une  grosse  souche  et  se  brisa 
en  un  bruit  sec.  Le  vieux  bois  de  ses  côtes  s'était  cassé 
contre  le  bois  mort  de  sa  vigne  phylloxérée. 

On  le  rapporta  chez  lui  dans  la  brouette  qui  lui 
avait  servi  à  épierrer  ses  sillons.  Marie,  sa  petite  fille, 
accourut  de  Geaune  pour  s'installer  au  chevet  du  mo- 
ribond. Minique,  à  sa  vue,  sourit  tristement  ;  avant 
d'entrer  en  agonie,  il  remit  à  lajeime  fille  la  ceinture  de 
cuir,  où  il  avait  gardé  pour  elle  les  pièces  d'or  des 
dernières  bonnes  récoltes,  et  il  lui  fit  cette  recomman- 
dation suprême  :  «  Marie,  prie  le  curé  de  bénir  un 
morceau  de  ma  terre,  là-haut.  Après  vous  m'enterrerez 
là,  dans  ma  vigne.  Elle  meurt  comme  moi.  Je  veux 
reposer  près  d'elle.  » 


tÇXJ^es 


RUTH 


Rath,  un  roman  biblique  ?  Sans  doute,  mais  encore 
un  roman  gascon.  Avec  ces  titres  des  trois  divisions 
de  l'œuvre  :  Chez  les  Moahites,  les  vendanges,  la  terre 
promise,  nous  devons  revoir  des  scènes  de  la  Bible, 
oui,  seulement  ce  pays  des  Moabites  s'étend  dans  la 
vallée  de  Salies  en  Béarn,  ces  vendanges  se  déroulent 
dans  les  vignobles  du  Médoc,  et  cette  terre  promise 
borde,  non  les  rives  du  Jourdain,  mais  la  rive  gauclic 
de  la  Garonne. 

Avec  Rath,  Fernand-Lafargue  a  mérité  de  retrouver 
le  succès  des  Ouailles  du  curé  Fargeas.  Genre  diffé- 
rent et  talent  égal.  Successivement,  l'auteur  a  montré, 
à  peu  d'intervalle,  sa  variété  d'observation  et  sa  sou- 
plesse de  style.  Certains  écrivains  et  certains  peintres, 
quand  ils  ont  obtenu  du  succès  dans  un  genre,  passent 
leur   vie  à  réécrire  le   même   livre   et  à  repeindre    le 
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même  tableau.  Cela  c'est  du  métier,  et  le  métier 
rapporte  souvent  plus  que  l'art.  Fernand-Lafargue, 
qui  est  un  artiste  de  lettres,  préfère  ne  pas  se  répéter. 
C'est  bon  pour  les  médecins  de  se  claquemurer  spé- 
cialistes. Après  avoir  raconté,  avec  cette  honnêteté  de 
rendu  et  cette  légèreté  de  touche  que  récompensait 
l'Académie  française,  la  vie  de  nos  prêtres  de  cam- 
pagne, il  a  étudié  ici  sous  leur  bon  et  sous  leur  mau- 
vais jour,  les  bourgeois  et  les  paysans  de  chez  nous. 

La  trame  de  Riith  est  des  plus  simples. 

M.  Janson,  riche  propriétaire  du  Bordelais,  a  con- 
senti, par  bonté  d'âme,  une  importante  donation  à 
son  demi-frère,  M.  Duclaux,  qui  lui,  est  pauvre.  Sur- 
vient la  crise  viticole  dans  le  Médoc.  Le  mauvais  frère 
fait  exproprier  son  bienfaiteur,  qui  n'a  pas  pu  le  payer 
à  l'échéance,  et  il  s'installe  à  sa  place  dans  le  domaine. 
M.  Janson  meurt  de  chagrin,  et  sa  veuve  se  réfugie  à 
Salies-de-Béarn,  avec  ses  deux  fds,  dont  elle  fait  des 
om^iers.  Les  malheurs  trop  souvent  se  suivent.  Mariés 
depuis  peu,  les  jeunes  gens  meurent  tour  à  tour. 
Accablée  par  la  perte  de  son  mari  et  de  ses  enfants,  la 
pauvre  veuve  et  la  pauvre  mère  cherche  un  appui 
auprès  de  ses  deux  belles-filles.  L'une  d'elles  a  le  cœur 
oublieux  et  léger,  elle  se  dérobe,  mais  l'autre,  en 
revanche,  a  le  cœur  bon  et  tondre  et,  nouvelle  Ruth, 
Eva  est  prête  à  quitter  son  pays  de  Béarn  pour  suivre 
sa  belle-mère  vers  la  Terre  Promise. 

Appauvries  par  la  maladie  et  par  la  mort,  les  deux 
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femmes  emploient  leurs  dernières  ressources  à  s'ins- 
taller dans  le  Médoc,  auprès  de  l'ancien  domaine 
Janson.  afin  de  vendre  un  lopin  de  terre,  épave  du 
patrimoine. 

Dans  les  vignobles  du  Bordelais,  c'est  la  saison  des 
vendanges.  Au  temps  de  la  moisson  en  Israël,  Rulli 
allait  glaner  quelques  épis  à  travers  les  champs  fau- 
chés de  son  vieux  parent  Booz.  Eva,  elle,  se  loue 
comme  vendangeuse  et  elle  va,  pour  quelques  sous 
par  jour,  ramasser  les  raisins  d'un  oncle  qu'elle  ne 
connaît  pas.  Le  terrain  en  vente  n'a  pas  encore  trouvé 
d'acquéreur,  le  restant  des  économies  s'épuise  et  il  faut 
ramasser  un  petit  pécule  pour  l'hiver.  Dès  le  premier 
jour,  le  long  des  ceps  de  vigne,  la  jeune  femme  est 
reconnue  par  deux  petits  enfants,  dont  elle  soigna  la 
mère  phtisique  aux  Thermes  de  Salies. 

Un  jeune  homme  s'approche  ému,  c'est  le  père  ;  il 
la  prie  de  venir  au  château  Duclaiix  donner  aux  deux 
bébés  les  soins  dont  ils  sont  privés  depuis  la  mort  de 
leur  mère. 

Voilà  donc  Eva  pénétrant  dans  la  Terre  Promise.  Et 
certes,  ce  n'est  pas  Noémi,  restée  en  deçà,  qui  pous- 
sera Ruth  dans  les  bras  d'un  Booz  plus  jeune. 

Pour  un  bois  de  pins  de  quelques  hectares.  M™"  Jan- 
son reçoit  de  son  beau-frère,  après  uue  première  pro- 
position d'achat,  une  offre  de  cent  mille  francs. 
Aveuglée  par  son  ressentiment,  elle  ne  reconnaît  pas 
dans  cette  offre  une  tentative  déguisée  de  réparation 
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émanée  de  Jacques  Duclaux,  et  elle  croit  y  voir  le  désir 
affolé  d'un  paralytique  ;  aussi,  dans  sa  misère,  s'obstine- 
t-elle,  vindicative,  à  dire  non.  Cependant,  elle  désar- 
mera devant  la  mort  repentante  du  coupable,  et  devant 
l'amour  de  ceux  qui  restent.  Et  quand  M"""  Janson 
rentre  dans  le  domaine,  où  le  spoliateur  se  meurt  et  où 
sa  belle-fille  va  continuer  la  race,  cette  femme,  qui  a 
pardonné  sans  oublier,  croit  entendre  sonner,  par  la 
cloche  au  glas  funèbre,  l'heure  tant  attendue  de  la 
réparation. 


Il  est  trois  choses  que  je  tiens  à  signaler  dans  celte 
œuvre  de  Fernand-Lafargue,  son  honnêteté  littéraire, 
la  précision  sobre  et  pittoresque  des  descriptions, 
et  la  puissance  de  l'un  des  caractères.  C'est  d'hon- 
nêteté morale  et  littéraire  à  la  fois  que  j'entends 
parler.  Les  romans  de  Fernand-Lafargue,  que  j'ai  lus, 
contiennent  des  situations  délicates;  ils  sont  passionnés, 
mais  ils  restent  chastes.. Chez  lui,  c'est  tendance  natu- 
relle et  non  pas  artifice.  J'ai  plaint  souvent,  en  re- 
vanche, un  poétique  et  délicieux  écrivain,  pour  tout 
le  mal  qu'il  se  donne  à  noircir,  à  contre-cœur,  avec 
des  touches  de  vice,  les  héroïnes  qu'il  laisserait  fraî- 
ches et  saines  comme  la  fée  verte  de  ses  forêts,  s'il  ne 
croyait  devoir  sacrifier  parfois  au  goût  épicé  de  la 
clientèle  des  lecteurs  de  romans. 
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liuth.  entre  tous  les  autres,  est  un  livre  à  mettre 
entre  les  mains  des  jeunes  femmes  et  des  grandes 
jeunes  filles. 

Mais  pour  être  chaste,  l'œiivre  n'en  est  certes  pas 
ennuyeuse.  C'est  la  vie  dans  notre  Midi  du  Sud-Ouest, 
avec  des  cadres  variés,  sous  des  aspects  successifs  de 
joies  courtes  et  de  plus  longues  tristesses.  La  langue 
est  d'une  simplicité  parfaite.  A  la  barbe  des  plumes  de 
ces  tenants  de  l'écriture  artiste,  on  peut  prôner  la 
simplicité  du  style  maintenant  cpi'Anatole  France  nous 
impose  l'anarchie  bon-enfant  de  ses  idées,  grâce  à  la 
clarté,  à  la  limpidité,  à  la  légèreté  de  ses  phrases. 


J'ai  parlé  de  la  sobriété  pittoresque  des  descriptions; 
voici  quelques  scènes  successives  de  vendanges. 

La  cueillette  :  «  Accrochés  aux  souches,  les  dos 
courbés,  comme  altentifs  à  une  proie,  la  troupe  des 
travailleurs  semblait  un  troupeau.  Et  sous  le  soleil 
ardent,  les  ceps  se  laissaient  piller  un  à  un,  dénudés 
bientôt  de  feuilles  et  de  fruits.  Ah  !  la  pauvre  vigne. 
comme  ils  la  soulevaient,  la  remuaient,  la  tordaient, 
s'accrochaient  à  elle  pour  la  traire  ainsi  que  des  nour- 
rissons avides. 

»  La  bonne  odeur  du  jus  écrasé  montail  déjà  des 
baillolles.  Les  vide-paniers  passaient  dans  les  rangs, 
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prenaient  les  paniers  des  coupeurs,  les  vidaient  dans 
les  bastes.  Au  bout  du  carré,  une  charrette  attendait, 
et  les  porte-baste,  pliant  sous  le  faix,  allaient  vers 
les  cuves  pour  y  verser  leur  charge  odorante  de  grappe 
en  purée  —  et  comme  une  auréole  autour  de  leur  front 
en  sueur,  —  des  nuées  de  moucherons,  follement, 
dansaient  ivres  de  vin  et  de  soleil.  » 

Le  transport  des  cuves  :  «  De  toutes  parts  des  véhi- 
cules se  mettaient  en  route  pour  le  vendangeoir.  Les 
cris  des  charretiers  excitant  les  chevaux,  le  bruit  sourd 
des  sabots  sur  le  terrain  mou,  le  craquement  rythmé 
du  joug  des  bo^-ufs,  les  rires  des  équipes,  le  cahot  des 
chariots,  comme  un  bourdonnement,  se  perdait  dans 
les  vagues  échos  de  la  campagne  plate. 

»  Lne  odeur  sucrée  et  chaude  lloltait  sur  les  routes, 
une  odeur  capiteuse  qui  montait  en  vapevu's  du  rouge 
sang  des  grappes  écrasées. 

))  Et  le  blond  soleil,  plongeant  dans  les  cuviers 
ouverts,  buvait  ce  sang  qu'il  avait  créé.  » 

Les  vendangeurs  :  «  Eva  à  genoux  maintenant  sui- 
vait son  sillon,  emplissait  son  panier. 

»  Elle  s'étonnait  d'être  là,  au  milieu  de  ses  com- 
pagnes qu'elle  ne  connaissait  pas,  parmi  ces  hommes 
frustes,  ni  paysans  qui  fleurent  bon  la  terre,  ni  ouvriers 
dont  les  manières  font  deviner  le  métier,  travailleurs 
de  rencontre  comme  elle,  attachés  par  la  misère  à  ce 
champ  de  hasard  où  il  fallait  brouter  pour  calmer  sa 
faim.  » 
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La  lete  du  vin:  «  Tous  ensemble,  on  bande,  rianl, 
chantant,  les  vendangeurs  affluèrent  et  se  placèrent  ; 
une  grande  flambée  de  joie  pétilla  dans  les  coeurs. 

»  —  Au  vin  !  au  vin  ! 

»  On  buvait  au  vin. 

>)  A  la  lueur  des  lanternes  et  des  torches,  le  vin 
rutilait,  les  yeux  s'incendiaient  d'amour.  Les  glouglous 
des  bouteilles  qu'on  vide,  le  choc  des  verres  qu'on 
emplit,  les  chansons  fredonnées  et  les  baisers  Aolés 
taisaient  un  bourdonnement  de  kermesse  autour  du 
château  en  fête. 

»  C'était  l'hosanna  du  vin. 

»  Des  hommes  accoururent,  porteurs  de  hautes 
échelles  qu'ils  appliquèrent  contre  les  murs  du  pressoir  ; 
ils  grimpèrent  sur  la  toiture  le  Aerrc  en  main,  formant, 
sous  le  ciel  constellé,  un  groupe  magique  d'où  partait 
le  cri  puissant  :  Au  vin  !  au  vin  1 

»  Seule,  alors,  une  voix  s'éleva,  chantant  des  paroles 
qui  divinisaient  le  vin. 

H  Et  sur  toutes  l'es  tables,  les  manches  des  couteaux 
rythmant  sur  le  bois  l'élan  de  la  chanson  à  boire,  le 
refrain  partit  et  s'envola  jusqu'aux  échos  du  fleuve,  au 
fond  des  brouillards. 

»  —  Au  vin  !  au  vin  !  Buvons  au  vin  !  Puis  ils  se 
turent,  et,  lentement,  les  vendangeurs  qui  avaient 
envahi  le  toit  curent  un  geste  sublime. 

»  Les  bras  immobiles  restaient  levés  au  ciel  comme 
les  yeux. 
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))  Ils  offraient  le  vin  aux  étoiles.  » 

Comme  elle  est  chaudement  méridionale  cette  des- 
cription qu'éclairent  tour  à  tour  les  torches  de  la  table 
de  Aendange  et  les  torches  du  ciel  étoile.  Et  à  ceux 
qui  reprocheraient  à  ces  vignerons  du  Médoc  un  peu 
de  grandiloquence,  je  répondrais  simplement  que 
notre  Gascogne  est  la  cousine  germaine  de  sa  voisine 
l'Espagne. 


Rutli  et  Noémi,  les  caractères  des  deux  femmes 
devaient  surtout  être  poussés  par  l'auteur.  La  jeune 
Eva,  c'est  cette  bonté  béarnaise,  sereine  et  douce,  qui 
ne  s'affole  pas  dans  la  douleur  et  ne  s'exalte  pas  dans 
la  joie.  Yoyez-la.  femme  sans  mari  et  sans  enfants, 
dépenser  son  trop-plein  de  tendresse  : 

(c  Ce  furent  tous  les  jours  de  douces  promenades  à 
pied  avec  le  petit  garçon  et  la  petite  lille. 

»  Eva,  charmée,  écoutait  leur  babil  incessant, 
répondait  à  leurs  interrogations  éveillées  par  les  plus 
infimes  et  les  plus  grandioses  détails  de  la  campagne. 

»  Son  àme  suivait  ces  âmes. 

»  Elle  se  faisait  maternelle  pour  ces  petits,  comme 
autrefois  pour  ses  poupées,  mais  avec  plus  d'entente 
de  la  vie,  puisqu'elle  était  femme  maintenant,  femme 
sans  mari  et  sans  enfants,  ce  qui  est  la  plus  triste 
déchéance  du  bonheur.  » 
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A  coté  de  la  femme  douce,  la  femme  forte  de  la 
Bible.  Son  mari  et  ses  lils  meurent  successivement 
dans  l'écroulement  de  la  fortune  familiale,  sans  que 
M"'"  Janson  laisse  briser  sa  volonté.  La  Providence 
doit  une  compensation  à  ses  malheurs  immérités  !  Et 
quand  elle  rentre,  le  front  haut,  dans  la  maison  d'où 
on  l'avait  chassée,  la  mort  de  l'un,  le  bonheur  des 
autres  ne  peuvent  détourner  la  fixité  de  sa  pensée. 

«  Maman  Clémentine  se  trouva  juste  en  face  du 
cadavre  aux  yeux  ouverts...  où  la  campagne  se  mirait. 

»  S'agenouillant  aussi,  elle  revit  dans  ce  miroir 
lugubre  les  vignes,  les  coteaux,  le  fleuve,  le  ciel,  tout 
l'horizon,  un  peu  voilé,  plus  doux,  plus  triste  et  plus 
profond.  Servadac  pleurait.  Les  enfants,  effrayés,  par- 
laient à  voix  basse. 

»  Même  dans  les  yeux  du  mort,  maman  Clémen- 
tine explora  longtemps  le  domaine  de  Parempuyre,  et 
tout  en  priant,  pendant  que  les  cœurs  des  amoureux 
s'unissaient  dans  une  triste  et  passionnée  quiétude,  elle 
vit  passer,  sur  ces  terres  enfin  reconquises,  l'ombre 
maîtresse,  la  grande  ombre  de  son  mari  défunt...  et 
elle  sentit  son  règne  reconmiencer.  » 

Les  jeunes  littérateurs  de  notre  époque  —  et  parmi 
ces  jeunes  combien  de  vieux  à  des  points  de  vue  divers 
—  ne  savent  pas  pardonner  à  leurs  confrères  les  succès 
d'argent. 

A-t-on  assez  cruellement  reproché  à  Georges  Ohnet, 
piètre  écrivain  d'ailleurs,  son  manque  d'écriture.  Mais 
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on  oubliait  systématiquement  que  le  romancier,  qui 
banalisait  par  trop  la  forme,  mettait  sur  pied  des  carac- 
tères vivants  et  agençait  des  scènes  très  dramatiques. 
Aussi  Fernand-Lafargue,  lui,  comprendra  que  j'entends 
vanter  ce  caractère  de  M"'"  Janson,  en  le  plaçant  de 
pair  à  côté  du  caractère  de  cette  M"""  Desvarennes,  la 
boulangère  millionnaire^  qui  abat  d'un  coup  de  pis- 
tolet, comme  une  bête  enragée,  son  gendre  Serge  Pa- 
nine,  afin  de  sauver  l'honneur  de  sa  maison. 

Mais  puisque  j'en  suis  aux  comparaisons,  une  der- 
nière pour  finir. 

Au  temps  oii  les  hommes  de  lettres  valaient  peut- 
être  mieux  que  ceux  d'aujourd'hui,  on  qualifia  Octave 
Feuillet  de  Musset  des  familles  ;  et  pourtant  que  de 
dissemblances  pour  de  rares  points  de  contact.  — 
Allons  bon,  après  Ohnet,  voilà  qu'il  va  nous  vanter 
Feuillet,  maintenant  !  —  Parfaitement.  Et  qu'on  me 
montre  un  romancier  à  la  mode,  capable  d'écrire 
M.  de  Cainors  ou  la  Petite  Comtesse  !  Aussi,  du  fond  du 
cœur,  je  crois  faire  un  complimenta  Fernand-Lafargue 
en  le  qualifiant  :  le  Feuillet  des  Familles. 


k^Hi 


éééëë0éëéëé^^'ééééé 


Yl 


LE  CAFÉ  DAROLLES 


Le  café  Darolles,  à  Aiich,  un  peu  le  café  Procope 
de  notre  Gascogne.  Et  il  est  si  bien  situé,  sur  la 
grande  place,  au  pied  de  cette  superbe  cathédrale,  que 
ce  mécréant  de  café  libre-penseur  a.  du  matin  au  soir, 
l'air  de  vouloir  narguer.  Il  ne  faut  pas  demander  au 
café  Darolles  de  faire,  ainsi  que  YAlbritjhi  ou  les  .4m- 
hassadcurs  de  Toulouse,  déborder  ses"  chaises,  en 
terrasse,  sur  la  chaussée.  C'est  question  d'emplacement 
d'abord,  de  soleil  ensuite.  A  Toulouse,  à  la  fin  de  dé- 
ceml^re  et  au  commencement  de  janvier,  les  consom- 
mateurs noctambules  s'assoient  en  plein  air;  les  quin- 
conces de  réchauds  bourrés  de  coke  semblent,  sous 
ce  ciel  toujours  23rintanier,  n'être  là  que  pour  faire  une 
concession  au  calendrier  d'hiver.  A  Auch,  il  faut  tenir 
compte  de  la  proximité  des  Pyrénées  barrant  l'horizon, 
et  de  l'exiguïté  des  places  en  cette  vieille  ville  forte  ra- 
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massée  sur  son  promontoire.  La  terrasse  du  café  Da- 
rolles  s'étend  à  l'intérieur,  derrière  de  grandes  glaces 
claires.  Dans  cette  avant-salle  où  pénètre  le  soleil,  se 
pressent,  autour  des  tables  de  marbre,  les  voyageurs, 
les  étrangers,  les  touristes,  toute  cette  clientèle  de 
passage,  qui  lit,  boit,  écrit  sa  correspondance  avec 
cette  hâte  fiévreuse  talonnée  par  le  souci  des  affaires 
et  l'heure  du  départ  des  trains. 

La  clientèle  stable  d'Ausci tains  qui  donna  son  carac- 
tère et  valut  sa  célébrité  au  café  Darolles,  c'est  à  l'in- 
térieur, derrière  la  balustrade  de  bois,  qu'il  faut  la 
chercher.  La  grande  salle  s'étend  profonde  et  sombre 
dans  son  aspect  mystérieux  de  temple  maçonnique, 
^lais  dans  notre  Midi  est-ce  qu'on  saurait  conspirera 
visage  couvert  et  à  voix  basse!*  C'est  ouvertement  que, 
depuis  le  second  Empire,  des  générations  de  conjurés 
ont  défilé  là,  sapant  les  gouvernements  d'autorité  et 
préconisant  les  régimes  démocratiques. 

Pour  la  forme,  en  s'asseyant  côte  à  côte,  le  long  des 
banquettes,  ils  sacrifient  à  la  mode  italienne.  Jadis, 
quand  la  Péninsule,  avant  les  temps  de  l'Lnité,  était 
partagée  entre  les  Autrichiens  du  ^ord  et  les  Bourbons 
principicules  du  Centre  et  du  Midi,  les  Italiens, 
presque  tous  carbonari.  évitaient  de  s'asseoir  dans 
leurs  cafés  les  uns  devant  les  autres,  afin  de  déjouer 
l'espionnage  des  sbires.  Adossés  aux  murs,  la  bouche 
près  des  oreilles  des  voisins,  ces  éternels  conspirateurs 
diffamaient  leurs  rois  de  droit  divin  en  un  semblant 
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de  sécurité.  A  Auch,  si  l'on  s'assied  de  même  façon, 
on  a  toujours  conspiré  à  la  mode  gasconne,  le  verbe 
clair  et  haut.  C'est  sur  ces  banquettes  vénérables  du 
café  DaroUes  (ju'ont  été  élaborées  les  campagnes  for- 
cenées contre  les  préfets  à  poigne,  et  rédigés  les  ordres 
du  jour  de  confiance  à  l'adresse  des  gouvernements 
ladicaux. 

Les  violents  et  les  passionnés  sont  rarement  sym- 
pathiques, et  cependant  il  suffit  de  passer  une  soirée 
au  café  Darolles  pour  se  réconcilier  avec  ceux  d'ici. 
Ces  enragés  sont  de  très  braves  gens.  Ce  sont  des 
rouges  sans  doute,  mais  des  rouges  du  Midi  de  Gas- 
cogne, et  avec  ces  jacobins-là,  en  les  pratiquant,  on 
finirait  par  s'entendre. 


Il  y  a  quelques  années,  je  séjournai  pendant 
quarante-huit  heures  à  Auch.  pour  plaider,  comme 
avocat,  une  alTaire  en  Conseil  de  préfecture.  L'après- 
midi,  j'avais  vu  le  café  Darolles  —  celui  de  l'avant- 
scène  de  la  terrasse  intérieure  —  dans  son  affairement 
de  commerçants  et  d'étrangers  ;  je  devais,  la  nuit, 
le  revoir  sous  son  deuxième  aspect,  en  plein  cercle  de 
politiciens,  dans  la  salle  du  fond. 

J'étais  allé  passer  ma  soirée  au  théâtre  ;  on  y  jouait, 
assez  mal  d'ailleurs,  devant  un  public  clairsemé 
d'officiers  de  chasseurs  et  de  commis  de  magasin,  je 
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ne  sais  plus  quelle  opérelte  de  Lecoq  ou  d'Audran. 
Pendant  un  entr'acte,  je  croise  dans  les  couloirs  déserts 
une  figure  de  connaissance  :  de  grands  cheveux  et 
une  barbe  d'apùtre  embroussaillant  en  auréole  une  tête 
émaciée  et  intelligente.  C'était  M''  Saint-Martin,  mon 
excellent  confrère  d'Âuch,  qui  comme  moi  travaille  en 
partie  double.  Sil  perd  ses  loisirs  professionnels  dans 
la  politique,  ce  dont  je  le  plains,  sorti  d'en  prendre,  il 
les  charme  d'autre  part  avec  la  littérature  et  l'art,  ce 
dont  je  le  félicite  cordialement.  L'aimajjle  adjoint  au 
maire  d'alors  me  fit  les  honneurs  de  l'intéressant 
musée  du  théâtre,  et  à  l'acte  suivant  il  m'introduisit 
dans  la  loge  municipale.  En  face  de  nous,  dans  l'avant- 
scène  préfectorale,  siégeaient  au  premier  rang,  secré- 
taire général  et  conseillers  de  préfecture,  tout  mon 
tribunal  administratif.  En  cette  année-là,  municipalité 
et  préfecture  se  faisaient,  à  coups  d'arrêtés  et  de  sus- 
pensions, une  guerre  de  peaux-rouges.  Diable  !  me 
disais-je,  in  petto,  vérité  en  deçà,  erreur  au  delà  de  la 
rivière...  du  parterre  ;  l'excellente  compagnie  dans  la- 
quelle je  me  trouve,  doit  être  bien  compromettante. 
aux  yeux  de  mes  juges.  Mais  ces  juges  d'Auch  devaient 
le  lendemain  me  prouver  qu'ils  valaient  bien  ceux  de 
Berlin. 

Au  milieu  d'un  maigre  couplet,  une  porte  s'ouvre 
et  un  homme  tout  noir  et  tout  de  noir  vêtu  entre  dans 
notre  loge,  la  barbe  et  les  cheveux  à  peine  filetés  de 
gris,   le    torse  vigoureux,   un  air  d'ours  Inen   léché  : 
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c'était  le  nouveau  sénateur  Destieux-Junca.  L'ami 
Saint-Martin  présenta  l'aflreux  libéral  au  farouche  dé- 
mocrate. Nous  commençâmes  à  causer,  indifférents  aux 
clmts  de  l'orchestre,  puis,  trouvant  nos  propos  plus 
intéressants  que  ces  flons-flons  d'opérette,  nous  sor- 
tîmes tous  les  trois,  et  fûmes  naturellement  terminer 
notre  soirée  au  café  Darolles. 


Notre  soirée,  notre  nuit,  devrais-je  dire,  car  il  était 
bien  trois  heures  du  matin,  quand  je  rentrai  dans  mon 
hôtel  en  réveillant  le  gardien  endormi.  A  mon  entrée 
dans  le  café,  avec  MM.  Destieux-Junca  et  Saint-Martin, 
joueurs  de  manilles  et  politiciens  en  salle,  tout  en 
saluant  leurs  deux  amis,  me  dévisagèrent  d'un  air 
intrigué.  INous  nous  installâmes  tout  au  fond,  devant 
des  rangées  de  bocks,  et  nous  causâmes.  Nous  parlions 
de  politique  évidemment,  car  de  quoi  pourrait -on 
parler,  à  minuit,  au  café  Darolles  ? 

A  un  moment  donné,  la  discussion  s'échauffa  entre 
nous  :  entre  Gascons  d'Auch  et  de  Tarbes,  elle  ne 
devait  jamais  s'envenimer.  «  Ah  !  ce  Méline,  clamait 
Destieux-Junca,  —  l'honorable  député  était  alors  pré- 
sident du  Conseil,  —  ah  !  ce  Méline,  quel  misérable. 
—  C'est  un  grand  Français,  répondais-je,  et  même 
mieux  que  l'Autre,  c'est  le  grand  Français  !  —  Allons 
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donc,  il  veut  étrangler  la  République.  —  Non,  il  veut 
la  rendre  hospitalière  à  tous.  »  Et  pendant  que,  rouge- 
clair  et  rouge-ponceau,  nous  choquions  ainsi  nos 
couleurs,  les  heures  s'écoulaient  rapidement  ;  j'écoutais 
fulminer  mon  interlocuteur  avec  un  calme  dont  je 
m'étonnais  moi-même.  Je  ponctuais,  sans  doute  de 
protestations,  par  un  reste  de  conscience,  les  paroles 
fiévreuse  de  Destieux-Junca.  mais  je  confesse  que, 
moi,  le  professionnel  de  la  parole,  je  prenais  plaisir  à 
me  taire  et  à  le  laisser  parler.  Ses  périodes  sans 
apprêts  éclataient  de  conviction.  La  tête  pouvait  bruire 
d'idées  fausses,  mais  le  cœur  débordait  de  générosité. 

Avec  les  hommes  de  sentiment,  il  y  a  toujours 
moyen  de  se  comprendre. 

Après  avoir  accompagné  avec  moi  le  tribun  d'Auch 
chez  lui,  mon  confrère  Saint-Martin  me  ramena  à  mon 
hôtel.  Et  pendant  nos  allées  et  nos  venues,  il  me  racon- 
tait l'homme.  Ce  n'est  pas  celui-là  qu'on  pourra  soup- 
çonner d'attaches  avec  les  manieurs  d'argent.  Il  a  plus 
qu'ébréché  sa  fortune  en  campagnes  politiques.  Son 
traitement  de  sénateur  passe  en  grande  partie  à  des 
œuvres  de  propagande.  A  Paris,  il  mène  la  Aie  d'un 
étudiant  besogneux.  Quand  il  revient  à  Aucli  se  re- 
tremper dans  la  bonne  terre  gasconne,  il  sort  de  chez 
lui  le  bâton  à  la  main,  et,  pedibus  ciim  jainbis,  comme 
le  Tartarin  de  Daudet,  dont  il  n'a  en  rien  le  grotesque, 
il  court  les  chemins  montueux  du  Gers.  11  s'en  va,  à 
pied,  par  les  villages,  semblable  à  ces  capucins  qu'il 
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exècre,  prêcher  sa  bonne  parole  à  lui.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  les  cœurs  chauds  de  l'Armagnac  battent 
à  l'unisson  de  ce  cœur  de  vrai  démocrate.  Moi  qui  suis 
un  modéré,  mais  un  Gascon,  j'aA'ais  plaisir  à  me  dire, 
en  écoutant  Saint-Martin,  que  des  hommes  d'âme  ro- 
buste comme  Destieux-Junca,  ils  n'en  ont  pas  en  Pro- 
vence. Les  Maurice  Faure,  de  la  Drôme,  les  Flaissières, 
de  Marseille,  agrémentés  des  Pourquery  de  Boisserin, 
d'Avignon,  et  des  Vignéd'Octon,  de  je  ne  sais  plus  où, 
tous  ceux-là  ne  font  pas  la  monnaie  de  notre  Destieux- 
Junca.  d'Auch. 


Le  lendemain  soir,  au  moment  de  mon  départ,  je 
rencontrai,  sur  le  trottoir  de  la  gare,  M.  Destieux- 
Junca  en  pourparlers  avec  des  hommes  politiques.  La 
session  du  Conseil  général  du  Gers  touchait  à  sa  fin. 
«  Vous  ne  savez  pas,  me  dit  le  sénateur,  en  venant  à 
moi  la  main  tendue?  Hier  soir,  mes  amis  du  café  Da- 
roUes,  en  vous  voyant  entrer  avec  mol  dans  la  salle, 
vous  ont  pris  pour  Jean  Jaurès.  Ce  matin,  au  marché, 
toute  la  ville  parlait  de  la  conférence  que  Jaurès  devait 
faire  sur  la  verrerie  d'Albict  la  grève  de  Carmaux.  J'ai 
dû  détromper  tous  ces  enragés  en  leur  disant  qu'ami 
de  ^léline  vous  ne  sauriez  leiu-  dire,  en  politique,  que 
des  sornettes  protectionnistes  :  mais  j'ai  ajouté,  qu'avec 
votre  amour  de  la  Gascogne,  vous  leur  feriez  quand  ils 
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le  voudraient  une  conférence  méridionale  aussi  inté- 
ressante que  les  histoires  de  Jaurès  sur  Albi  et  sur 
Garmaux. 

Pendant  que  nous  riions  ensemble  de  la  méprise,  je 
demandai  au  sénateur  le  nom  d'un  homme  grand, 
brun  et  distingué,  qu'il  toisait  sur  le  trottoir,  au  pas- 
sage :  ((  Ça,  répondit-il  dédaigneusement,  c'est  Bibal, 
un  libéral  rétrograde,  pire  que  vous-même,  peut- 
être  !  )) 

M.  Bibal,  me  disais-je,  le  président  du  Conseil 
général  du  Gers,  le  vaillant  répul)licain,  qui  lutte 
entre  les  feux  croisés  des  radicaux  et  des  bonapartistes, 
et  de  plus,  un  Gascon  ami  de  Jasmin  et  des  félibres  ! 
J'allais  me  diriger  vers  lui  pour  lui  serrer  la  main, 
mais  sous  l'œil  terrible  du  sénateur  radical-socialiste, 
j'avoue  que  j'eus  peur  ;  (Jascon,  je  fus  lâche  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  et  prenant  congé,  j'allai 
enfouir  ma  honte  au  fond  d'un  wagon. 

C'est  égal,  il  faut  que  je  me  venge  de  cette  recu- 
lade :  «  Vive  Méline  quand  même,  vous  savez, 
monsieur  Destieux-Junca  !  » 


O^O 
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VII 
LES  DEUX  GENDARMES 


Deux  cjendannes,  im  beau  dimanche,  montèrent  à  la 
station  de  Mirande  dans  mon  compartiment  ;  première 
J6  zouave,  wagon  de  troisième  classe.  Tous  les  deux 
portaient  la  double  sardine  blanche,  et,  en  guise  de  jaune 
baudrier,  ils  avaient  mis  en  bandoulière  la  bretelle  de 
leur  carabine  soigneusement  vêtue  d'une  gaine  verte.  Ils 
s'assirent  côte  à  côte  en  face  du  coin  où  j'étais  assis  à  re- 
culons.Dans  un  remue-paquetage  de  cascrne,ils  casèrent 
sous  leurs  jambes  —  et  sous  les  miennes  hélas,  —  fu- 
sils, sabres,  gibernes,  valises,  etc.  A  leur  entrée 
bruyante  et  à  leur  installation  gênante,  je  m'aperçus 
que  mes  deux  maréchaux  des  logis  de  gendarmerie 
étaient  gris  ;  non  pas  abominablement  par  exemple, 
mais  de  façon  presque  décente.  Ces  deux  braves  por- 
taient toujours  beau,  ils  portaient  trop  beau,  voilà 
tout. 
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Genou  à  genou  et  bottine  à  botte  avec  mes  deux 
compagnons  de  voyage,  je  feignis  de  m'absorber  sa- 
voureusement  dans  le  tirage  de  ma  pipe,  et  à  demi-ca- 
ché,  comme  un  dieu  olympien,  dans  les  nuages  de  ma 
fumée,  je  les  observais,  à  travers,  de  toute  l'acuité  de 
mon  binocle. 

Par  ces  chaleurs  sénégaliennes,  les  deux  sous-ofli- 
ciers  venaient  avec  leurs  brigades  d'effectuer  des  tirs 
dans  le  Gers,  et  ils  avaient  mis  à  profit  leur  arrêt  à  Mi- 
rande  pour  dc^euner  plantureusement  en  l'hôtel  Tartas, 
de  culinaire  et  de  séculaire  réputation.  S'ils  avaient 
comme  un  plumet  à  leur  képi  posé  en  arrière,  c'était 
la  faute  au  soleil  d'août,  dont  les  flèches  avaient  troué 
leiu-s  coiffures,  c'était  la  faute  au  soleil  encore,  dont  les 
ravons  avaient  mûri  les  grappes  de  ce  piqucpovdt  pé- 
tillant et  de  cet  armagnac  parfumé.  Piquepoult  et  ar- 
magnac, à  Mirande  comme  partout,  depuis  ce  phyl- 
loxéra ravageur,  nous  sommes  en  train,  en  Gascogne, 
d'en  boire  et  d'en  faire  boire  les  dernières  bonnes  bou- 
teilles. 

Celui  des  deux  gendarmes  qui  prit  le  coin  en  face 
de  moi  était  le  plus  ancien,  il  frôlait  la  cinquantaine  ; 
très  grand,  très  droit,  très  boutonné  et  très  pâle,  il 
se  raidissait  contre  les  lourdeurs  du  vin  blanc  et  de 
l'eau-de-vie  de  la  Ténarèse.  L'autre  gras,  covu't,  rou- 
geaud et  apoplectique,  se  laissait  aller  à  la  bonne  fran- 
quette dans  un  abandon  de  tout  son  corps  ;  sur  le 
ventre  trop   bombé,  la  tunique   était    tendue   comme 
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une  peau  de  tambour,  et  machinalement  un  coup  de 
pouce  venait,  l'un  après  l'autre,  en  libérer  tous  les 
boutons  surmenés. 

Au  début  du  voyage,  quand  la  glace  n'était  pas  en- 
core rompue  entre  nous  trois,  le  grand,  l'ancien,  mur- 
murait sous  sa  moustache  à  l'oreille  de  son  conscrit 
de  quarante  ans  :  «  Allons,  maréchal  des  logis,  un  peu 
de  tenue,  que  diable  !  »  Et  tout  en  soufflant,  le  plus 
jeune  des  barbons  resanglait,  bouton  par  bouton,  son 
ventre  indocile. 

Ma  blague  à  tabac,  après  y  être  allée  d'une  pipe 
nouvelle,  circula  à  la  ronde,  et  après  cette  camaraderie 
de  fumeurs,  la  camaraderie  de  la  gendarmerie  et  de  la 
territoriale  vint  achever  de  chasser  toute  réserve,  et  de 
nous  mettre  tous  les  trois  au  même  niveau  de  bonug 
humeur. 

Le  grand  maréchal  des  logis  perdit  sa  raideur  et  dai- 
gna s'accouder  sur  ma  valise,  et  d'un  doigt  furtif,  son 
gras  conscrit  se  hasarda  à  rendre  définitivement  la  li- 
berté à  ses  boutons  qui  criaient  grâce. 

Alors,  sous  mes  yeux  souriants  de  nouvel  ami,  mes 
deux  voisins  se  laissèrent  aller,  déjà  à  moitié  dégrisés, 
à  une  bonne  causerie  que  j'écoutais  de  toutes  mes 
oreilles. 

Ces  vieux  soldats  au  cuir  tanné  étaient  des  pères  de 
famille  au  cœur  tendre.  Ils  connaissaient  réciproque- 
ment les  noms  de  leurs  femmes  et  les  petits  noms  de 
leurs  enfants.  Ils  s'invitaient  ;  l'un,  c'était  pour  la  fête 
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locale   procliaine  ;    l'autre,  c'était   pour  une   première 
communion. 

Mais  comment  deux  maréchaux  des  logis  de  gen- 
darmerie ne  seraient-ils  pas  deux  grognards  !  Les 
mêmes  événements  de  la  vie  de  famille  passés  en  revue, 
ils  se  mirent  à  parler  service.  Et  entre  beaucoup  de 
passe-droits  et  pas  mal  d'injustices,  chacun  d'eux, 
moitié  rire,  moitié  fâcherie,  raconta  son  histoire  sa- 
voureuse. 


«  — Dites-moi  donc,  maréchal  des  logis,  demanda  le 
plus  jeune  à  son  ancien,  comment  diable  n'avez-vous 
pas  été  nommé  adjudant  aux  dernières  promotions  ? 
C'était  depuis  longtemps  votre  tour. 

—  Que  veux-tu,  mon  ami,  on  n'a  pas  voulu  de  moi, 
cette  fois  encore  ;  mais  l'an  prochain,  je  t'en  donne 
mon  billet,  m'otTrit-on  de  me  donner  l'épauletle  d'of- 
licier  du  coup,  je  prends  définitivement  ma  retraite. 
Tu  sais,  l'année  dernière,  l'Arros  a  débordé  dans  la 
vallée  de  Rusian.  La  Abeille  du  sinistre  annoncé,  j'avais 
passé  la  journée  à  prévenir  les  riverains  d'amont  d'avoir 
à  abandonner  leurs  maisons  du  bord  de  l'eau.  A  dix 
heures  du  soir,  sous  une  pluie  battante,  je  rentre  à  la 
caserne.  A  la  porte,  le  maire  du  chef-lieu  était  en  pour- 
parlers avec  mes  deux  gendarmes  de  garde,  et  il  les 
sommait  de  partir  pour  le  moulin  de  l'Agaou  porter 
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secours  au  meunier  et  à  sa  famille,  en  danj^er  de  mort. 
Les  yeux  gros  de  sommeil,  mes  gendarmes,  leur  lampe 
à  la  main,  parlementaient  avec  ce  fâcheux,  qu'ils 
avaient  bonne  envie  d'envoyer  coucher. 

Je  minforme  immédiatement,  et  seul,  sans  débrider, 
je  pars  au  grand  galop  Aers  le  moulin  de  l'Agaou. 
L'Arros.  débordé,  s'étendait  à  cinq  cents  mètres  de  son 
lit.  ,Te  lance,  au  petit  bonheur,  dans  l'eau  de  la  crue,  mon 
vieux  cheval  Trompette,  au  risque  de  me  rompre  le 
cou  en  me  heurtant,  avec  ma  monture,  à  l'un  des 
troncs  d'arbres  roulés  par  l'inondation.  —  Bah  !  me 
d'sais-je  pour  me  donner  du  cœur,  c'était  bien  plus 
dur  à  Frœschviller.  en  1S70,  quand  mon  autre  Trom- 
pette, mon  cheval  d'armes,  s'abattit  entre  mes  jambes, 
en  plein  galop  de  charge,  les  genoux  broyés  par  un 
éclat  d'obus.  J'en  suis  bien  revenu  ce  jour-là  ;  pour- 
quoi cette  nuit  n'en  reviendrais-je  pas  encore  !  Dans  le 
noir,  une  tache  blanche,  au-dessus  du  toit  du  moulin, 
ine  servait  de  point  de  repaire.  C'était  la  vieille  meu- 
nière paralytique,  que  les  siens,  en  se  sauvant  à  la  nage, 
avaient,  comme  un  ramoneur,  attachée  à  la  plus  haute 
cheminée.  La  vieille  bégayait  et  ne  pouvait  pas  crier. 
J'adosse  mon  cheval  contre  la  muraille  :  il  avait  de 
l'eau  jusqu'aux  arçons.  Ainsi  qu'à  la  voltige,  je  monte 
debout  sur  la  selle  ;  j'escalade  le  toit,  je  prends  à  bras- 
le-corps  la  maman  en  chemise  qui  m'embrassait,  et, 
pendant  que  l'eau  montait  toujours,  je  l'emporte,  au 
pas,  à   travers  la   nuit,  à   travers  les   remous,  et  je   la 
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sauve  malgré  les  trous  et  malgré  les  faux  pas.  Ea 
rentrant  à  la  caserne,  mon  cheval  tremblait  du  mu- 
seau à  la  queue,  et  de  peur  autant  que  de  froid, 
je  t'assure.  Drôle  d'enlèvement,  n'est-ce  pas,  mon 
cher  ? 

—  Et  l'on  ne  vous  a  pas  décoré i* 

—  ^son,  l'ami  ;  mais  le  i4  Juillet  d'après,  le  maire 
était  nommé  chevalier -du  Mérite  agricole.  Moi,  je  ne 
fus  pas  même,  à  mon  tour,  nommé  adjudant.  Je  n'avais 
pas  puni  mes  deux  gendarmes  et  je  fus  dénoncé  à  la 
préfecture  par  M.  le  Maire  ;  il  signalait  à  l'administra- 
tion une  brigade  de  gendarmerie  qui  dormait  pendant 
que  des  vieilles  femmes  étaient  en  train  de  se  noyer  au 
sommet  d'un  toit.  Tout  ça,  vois-tu,  c'est  de  la  politique, 
et  la  politique,  c'est  de  la...  »  Ici,  le  marchis  se  mit  à 
tousser. 


((  Et  toi,  mon  fiston,  reprit-il  après  s'être  ainsi  soulagé 
le  cœur  et  éclairci  la  gorge,  comment  n'as-tu  pas  en- 
core ta  médaille  ?  —  Ah  certes  !  je  l'ai  bien  gagnée, 
mais  voilà  :  mon  chien  enragé,  ça  peut  faire  la  paire 
avec  votre  meunière.  Notre  caserne  est  hors  ville, 
comme  vous  le  savez.  A  cent  mètres  de  notre  porte, 
dans  la  métairie  d'à-coté.  des  bordiers  originaires  de 
la  vallée  d'Argelès  avaient  amené  un  énorme  chien  de 
montagne.  Ce  méchant   animal  avait  tant  étranglé  de 
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chiens  et  de  moutons  que  ses   maîtres  durent,  le  jour, 
l'attacher,  à  demeure,  avec  une  forte  chaîne   de  fer. 
Un   après-midi,  vers  quatre  heures,  au  moment  de  la 
sortie  des  écoles,  j'entends  nos  voisins  pousser  des  cris 
terrihles   :  au  chien  enragé  !  au  chien  enragé  !  Et  je 
vois  passer  devant  la  caserne,  se  dirigeant  vers  la  ville 
et  traînant  sa  chaîne  cassée,  Patou,  les  yeux  injectés  de 
sang   et  la  gueule  baveuse.  Au  chien  enragé  !  Je  saute 
sur  mon  revolver  d'ordonnance  !    Les  enfants   sortant 
de  classe  descendaient  en  ce  moment  la  grande  rue.  Je 
poursuis  le  chien,  ventre   à  terre  ;    arrivé  à  portée,  je 
tire   :  pan,  je   le  manque,  le   chien    fde   de  plus  belle, 
pan,  pan,  je  le   manque   deux   fois  encore,    le   chien 
court  toujours,  pan,  je   le  manque  de  nouveau.  Cette 
fois  l'animal  se  retourne  vers  moi,  pan,  le  coup  rate,  il 
se  jette   sur  moi  en  me  montrant  ses  crocs  ;  il  ne  me 
restait  plus  qu'une  cartouche,  tant  pis,  je  vise  dans  la 
gueule,  pan,  je  le  tiieii  !  Et  le  lendemain  on  écrivait  dans 
le  journal  que  la  gendarmerie  ne  faisait  pas  son  devoir, 
et  qu'elle  tolérait  auprès  de  sa   caserne,   sans  les  faire 
abattre,  des  chiens  depuis  longtemps  soupçonnés  d'être 
enragés.  Je  l'avais  pourtant  bien  ajjattu  moi-même,  à 
mon  sixième  coup.  Et  voilà  pourquoi  je  n'ai   pas  eu 
ma   médaille  !   En  revanche,   si  votre   maire  est   che- 
valier   du   Mérite    agricole,     le     1'"     janvier    dernier 
le  correspondant    du    journal  a  été    nommé   officier 
d'Académie.  Four  avoir  parlé   de  chiens  enragés.  S'il 
les  tuait  au  moins,  lui  !  » 
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Mlélan.  cinq  minutes  d'arrêt! 

Et  mon  gros  maréchal  des  logis  de  descendre,  après 
avoir  renouvelé  son  invitation  pour  la  poule  au  pot  de 
la  fête  locale. 

Pendant  que  ce  brave  homme  ralliait  bruyamment 
sa  brigade  sur  les  quais,  je  continuai  la  conversation 
avec  son  ancien. 

((  Et  ce  chien  enragé,  maréchal  des  logis  ')  —  Mon 
conscrit  l'a  tué,  et  de  lui  vous  pouvez  le  croire 
comme  vous  le  croiriez  de  moi-même.  »  Sous  ces 
yeux  si  francs  je  ne  doutais  plus.  «  C'est  égal,  c'est 
un  fameux  gascon  que  votre  ami.  on  dirait  qu'il  a 
rapporté  son  histoire  de  Marseille.  —  Si  mon  conscrit 
était  de  Marseille,  il  aurait  prétendu  avoir  tué  son  cliien 
au  premier  coup  de  revolver,  et  il  l'aurait  vite  et  mal 
manqué  au  sixième,  tandis  que,  tel  que  je  connais 
mon  homme.  — qui  n'est  pas  du  Cers  pour  rien,  — 
je  le  soupçonne  d'avoir  abattu  son  chien  au  premier 
coup  de  feu  ;  les  autres  coups,  c'était  pour  allonger 
l'histoire  et  pour  faire  durer  le  plaisir.  » 


A  illccomtal.  trois  minutes  d'arrêt!  Mon  compagnon, 
iout  à  fait  dégrisé,  me  donne  en  se  levant  une  poignée 
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(le  main  à  la  cuirassièie.  Sm-  le  trotloir,  la  brigade 
respectueuse,  au  sortir  d'im  compartiment  voisin,  vint 
ouvrir  la  portière  au  vieux  maréchal  des  logis,  qui  pré- 
féra manquer  ses  galons  que  punir  ses  hommes.  Le 
premier  des  gendarmes  emporta  la  valise,  le  second 
prit  la  giberne,  le  troisième  s'empara  du  fusil,  et  — 
désappointé  —  le  dernier  ne  portait  rien. 


\^ 


YIII 


LES  PROSES  DU  POÈTE 


Francis  Jammes,  l'exquis  poète  d'Orthez,  a  eu  ré- 
cemment la  bonne  fortune  de  lire,  dans  la  Dépêche  de 
Toulouse,  une  chronique  dans  laquelle  l'éminent  écri- 
vain méridional,  Emile  Pouvillon,  mettait  en  valeur 
ses  deux  recueils  de  vers  :  de  l' Angélus  de  l'aube  à 
l'Angélus  du  soir  et  le  Deuil  des  Primevères. 

Je  ne  résiste  pas  à  l'envie  de  découper  dans  cette 
critique  élogieuse  im  passage  saillant  :  il  fait  autant 
d'honneur  à  Pouvillon  qui  l'écrivit  qu'à  Jammes  c[ui 
l'inspira. 

«  Le  lyrisme  de  Francis  Jammes  marque  un  pas  de 
plus  vers  la  sincérité,  un  pas  si  en  avant,  qu'il  me 
semble  difficile  qu'un  autre  après  lui  s'en  approche 
davantage.  Vous  aurez  beau  fouiller,  réunir  ses  deux 
volumes  de  vers,  vous  n'y  trouverez  pas  un  mot,  pas 
une  strophe  qui  sente  le  développement  ou  la  rhéto- 
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rique,  pas  une  image  qui  ait  déjà  servi,  pas  une  émo- 
tion, pas  une  sensation  qui  nait  jias  été  reçue.  Et  cette 
constatation  n'est  pas  sans  importance. 

»  Sans  doute,  cette  sincérité  ne  va  pas  sans  incon- 
vénient. Ceux-là  peut-être  la  jugeront  excessive,  pour 
qui  la  confession  quotidienne  d'une  vie  alimentée  de 
peu,  cantonnée  dans  la  sensation,  bornée  à  des  hori- 
zons étroits,  paraîtra  d'un  insuffisant  intérêt  :  ils  allé- 
gueront que  la  sincérité  du  miroir  importe  peu,  s'il  ne 
reflète  que  des  images  médiocres.  Et  il  faut  bien  avouer, 
en  effet,  que  les  motifs  de  cette  poésie  manquent  le  plus 
souvent  de  sublime  ;  on  peut  noter  encore  que  les  vi- 
brations de  cette  sensibilité  sont  brèves;  mais  comme 
elles  gagnent  en  intensité  ce  qu'elles  perdent  en  éten- 
due. Elles  forment  comme  un  tissu  vivant,  une  chan- 
son faite  d'une  poussière  de  bruits,  qui  se  résolvent  en 
une  harmonie  puissante,  pareille  à  la  musique  des  arbres 
et  des  eaux  vives.  » 

Je  n'oserais  disputer  à  Emile  Pouvillonleprivilège  de 
noter  dans  les  vers  cle  Francis  Jammes  cette  <(  musique 
des  arbres  et  des  eaux  vives  »,  aussi  n'essaierai-je  pas  de 
refaire,  médiocrement  après  lui,  l'éloge  d'un  poète  sub- 
til, qu'il  a  si  délicatement  compris.  Je  préfère  prendre 
en  mains  le  dernier  volume  en  prose  de  Jammes,  et  en 
extraire  les  morceaux  qui  plus  particulièrement  me 
charmèrent  ;  je  me  sens  plus  à  l'aise  dans  des  sen- 
tiers connus,  oîi  je  ne  risque  plus,  à  chaque  tournant, 
de  me  heurter  à  des  assonnances  ou  à  des  rimes. 
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Almaïde  d'Etremont  ou  ï histoire  ([11110  jeune  fille 
passionnée  est  une  nouvelle  d'une  centaine  de  pages, 
qui,  s'insurgeant  contre  le  pharisaïsme  des  codes,  plaide 
en  faveur  de  la  liberté  dans  l'amour. 

Orpheline,  confiée  à  un  oncle  podagre,  qui  délaisse 
sa  pupille  pour  ne  soigner  que  ses  rhumatismes,  Al- 
maïde voit  ses  compagnes  de  couvent  se  marier  tour  à 
tour,  et  elle  s'étiole,  oubliée,  sous  les  verdures  sombres 
d'un  château  de  Belle  au  bois  dormant.  Le  hasard  de 
ses  promenades  solitaires  dans  la  montagne  béarnaise 
lui  fait  rencontrer  un  petit  chevrier.  Les  deux  enfants 
s'aiment  en  remontant  côte  à  côte  les  cascades,  en  se 
perdant  sous  les  hauts  sapins^  en  s'asseyant  l'un  près 
de  l'autre,  dans  les  clairières  herbeuses.  Petit-Guilhcm, 
le  chevrier,  guide  des  étrangers  vers  les  hauts  sommets 
encore  défendus  par  la  neige.  En  descendant,  le  long 
des  pentes  glissantes,  il  se  laisse  distraire  par  la  pensée 
de  l'amie  qu'il  va  revoir,  et  dans  son  rêve,  son  bâton 
ferré  glisse,  son  pied  butte,  et  il  va  s'écrouler,  le  front 
fendu,   au  pied   des  rochers.    Frappée,  elle   aussi,  en 
plein    rêve,   par   la    mort   du   montagnard,    Almaïde 
d'Etremont  se  réveille  de  ce  songe  de  quelques  journées 
de  bonheur,    seule,   ruinée  et   enceinte.   Cette  grande 
misère  est  recueillie  par  un  vieux  gentilhomme,  dont 
de  longs  voyages  ont  meurtri  le  cœur  et  élai'gi  l'esprit. 
La  jeune  mère  a  trouvé  auprès  de  ce  vénérable  protec- 
teur des  consolations  pour  le  présent,   des  promesses 
pour  l'avenir.  Mais  en  plein  réconfort  de  tristesses,  en 
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plein  renouveau  d'espoir,  lui  s'éteint  brusquement  et 
elle  se  trouve  pour  la  seconde  fois  désemparée. 

Pourquoi  résumer  cette  œuvre  savoureuse  surtout 
par  ses  détails  ;  mieux  que  mes  dires,  mes  citations 
suffiront  à  en  faire  goûter  le  charme  délicat. 

Yoici  un  petit  tableau  dont  la  fraîcheur  évoque  la 
scène  du  bain  de  Virginie.  Avec  son  tréfonds  d'exo- 
tisme, Francis  Jammes  est  d'ailleurs,  dans  ses  récits, 
l'écrivain  qui  rappelle  le  mieux  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  cet  autre  poète  de  la  prose. 

«  Elle  arrive  auprès  de  l'eau,  dépouille  ses  vêtements 
et,  ravie,  se  plonge  au  creux  le  plus  caché  de  la  rivière. 
Elle  voit,  devant  le  tremblement  de  ses  jambes  char- 
mantes, s'enfuir  le  rellet  blanc  des  ablettes  elTarouchées. 
Elle  frissonne,  et  peu  à  peu  entre  tout  entière  dans  la 
fraîcheur  verte  et  liquide  où  remue  l'ombre  des  aulnes. 
Elle  suffoque  et  ses  épaules  frémissent  quand  elle  y  est 
baignée  tout  à  fait.  Le  silence  règne  sur  l'eau.  » 

Certes  les  Eissen  et  les  Marillicr,  ces"  dessinateurs 
du  xviii^  siècle  qui  illustraient  les  livres  d'art  de  véri- 
tables tableaux  en  miniature,  se  seraient  complus  à  re- 
produire «  le  tremblement  de  ces  jambes  charmantes, 
le  reflet  blanc  des  ablettes  effarouchées  dans  la  fraî- 
cheur verte  et  liquide  où  remue  l'ombre  des  aulnes  )). 

Soudain  la  baigneuse  ((  entend  un  bruit  à  l'orée  de 
la  rivière.  Elle  regarde,  enfouie  dessous  les  feuilles. 
C'est  un  pâtre  d'une  quinzaine  d'années,  le  torse  nu, 
sa  petite  culotte  de  toile  bleue  retroussée  au-dessus  des 
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cuisses,  qui  enjambe  le  gué,  poussant  deux  chèvres  de- 
vant lui.  Il  disparaît  sans  apercevoir  Almaïde,  mais  elle 
rougit  de  l'avoir  vvi  » . 

L'enfant  qu'elle  va  bientôt  aimer,  Almaïde  le  revoit 
pour  la  seconde  fois  «  le  dimanche,  après  midi,  aux 
danses  que  les  habitants  du  hameau  forment  autour  de 
la  vieille  église.  Bergères  et  bergers  font,  ce  jour-là,  un 
lent  rondeau.  Les  jeunes  fdles  portent  le  sanglant  ca- 
pulet  d'Ossau  et  les  gorges  bombent  sous  le  châle  où 
sont  brodés  l'épi  de  blé  et  les  fleurs  bleues  et  rouges 
des  sommets.  Elles  vêtent  la  robe  noire  à  bande  d'azur 
qui  est  relevée  en  arrière  et  imite  les  ailes  bordées  de 
ciel  des  papillons.  Et  lentement  le  rondeau  tourne,  si 
lentement,  accompagné  d'une  psalmodie  si  lente,  que 
tous  semblent  s'endormir  de  langueur  à  leur  chant.  Ces 
montagnards  ont  des  physionomies  aussi  tranquilles 
que  des  choses.  Leurs  yeux  seuls,  pareils  à  des  agates, 
indiquent  une  vie  puissante  et  douce.  » 

Et  la  jeune  châtelaine  se  laisse  glisser  sur  la  pente 
qui  la  fera  tomber  dans  les  bras  du  petit  berger. 

«  Que  n'est-elle  une  bergère!*  Que  n'habile-t-elle, 
auprès  du  ravin  où  frémissent  les  hépatiques  bleues, 
dans  la  chaumière  de  ces  pâtres  ?  Elle  emplirait  à  la 
source  verte  la  cruche  qui,  l'été,  grésille.  Elle  cultive- 
rait dans  le  jardin  villageois  les  lys,  les  romarins  et  les 
ciboules.  L'appel  funèbre  des  paons  ne  l'éveillerait 
plus,  mais  le  cri  ensoleillé  du  coq.  A  la  saison,  elle  irait 
dans  la  campagne   chaque  jour,  portant  le  repas  de 
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son  jeune  frère.  Tous  deux  ils  mordraient  aux  arliouses. 
Ils  entendraient  rire  les  fontaines.  Ils  baiseraient  les 
lèvres  des  rhododendrons.  Ils  boiraient  l'eau  bénie  des 
rocs.  Ils  guideraient  de  leurs  gaules  vertes  la  neige  des 
agneaux  vers  les  pâturages  fleuris.  Ils  écouteraient  les 
cloches  rauques  du  troupeau  sonner  dans  l'élévation,  n 

Alors,  dans  cette  transfiguration  du  bonheur  des 
champs,  la  demoiselle  s'abandonne  au  berger  ennobli 
à  ses  yeux,  et  tous  les  deux  vont  isoler  leurs  amours 
dans  la  montagne  : 

«  Almaïde  d'Kiremont  a  voulu  revêtir  pour  ces 
courses  alpestres  le  capulet  et  le  châle  ossalois.  Elle- 
même  a  brodé  les  aconits,  les  pavots  et  les  colchiques 
d'automne  sur  la  soie  sonore  et  luisante  que  bombe  sa 
gorge.  Et  Petit-Guilhem  ne  l'aime  que  mieux  ainsi, 
car  elle  ne  lui  paraît  plus  être  la  demoiselle  des  Al- 
dudes,  mais  la  sœur  des  chevrières  qu'il  délaisse.  » 

Lorsque  l'enfant  s'est  fendu  le  crâne  en  (rébuchant 
sur  le  sentier  neigeux,  écrasée  et  muette  de  douleur 
comme  une  jeune  veuve,  Almaïde  va  visiter,  en  étran- 
gère, la  maison  du  mort  : 

((  Sur  le  seuil  de  la  cuisine  convertie  en  chambre 
mortuaire,  glousse  une  poule  craintive,  la  patte  en  l'air 
vers  ses  poussins  dispersés.  La  flamme  du  cierge  trem- 
ble, rougeoie,  fde  et  fume  au-dessus  du  crucifix  et  de 
l'assiette  d'eau  bénite  où  tremble  un  laurier  noir.  Au 
mur  sont  suspendus  un  bissac  et  une  gourde.  Le  chat, 
devant  l'àtre  éteint,  se  peigne  délicatement.  Une  vieille 
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paysanne,  en  capuchon  noir,  prie,  tousse  et  s'en  va. 
Les  belles  lilles  de  la  vallée  ne  s'agenouillent  qu'un 
instant,  effrayées  par  cette  chose  incompréhensible  : 
l'immobilité  de  cet  enfant  dont  la  souples&e  peut-être 
un  jour  les  surprit.  » 

Après  la  douleur  de  la  séparation,  voici  l'autre  dou- 
leur de  la  maternité.  Mais  la  jeune  femme  se  résigne  à 
cette  vie  qui  s'éveille  en  elle,  ainsi  qu'à  cette  mort  qui 
la  laissa  seule  : 

((  Et  jamais  à  cette  nature  saine  et  belle  ne  viendrait 
à  l'idée  que,  par  les  montagnes,  on  peut  trouver  de 
mauvaises  fées,  qui,  aux  flancs  des  ravins  stériles, 
cueillent  des  lys  noirs  dont  le  parfum  tue  les  enfants 
qui  vont  naître.  » 

La  morale  libre  de  cette  nouvelle  est  donnée  par  le 
consolateur  d'Almaïde,  dont  les  dernières  paroles, 
«  avant  de  s'endormir  dans  la  paix  éternelle  »,  sont  les 
suivantes  : 

((  Et  quelle  est  la  femme  heureuse  qui,  ayant  mordu 
au  fruit  d'un  riche  verger,  oserait  blâmer  Almaïde  qui, 
au  fond  des  ravins,  cueillit  une  pauvre  arbouse,  o 


Je  n'essayerai  pas  de  soutenir  ou  de  blâmer  cette 
morale  indépendante  du  roman.  Ce  qui  me  plaît  et 
m'attire,  d'Ans  Almaïde  d'Etreinont,  c'est  la  simplicité 
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du  récit,  c'est  la  fraîcheur  des  descriptions.  Tels 
Daphnis  et  Gldoé,  ces  deux  jeunes  êtres  s'aiment  en- 
core plus  avec  leurs  sens  qu'avec  Içurs  cœurs.  Petit- 
Guilhem,  lui,  se  laisse  même  plutôt  aimer,  et  quoi- 
qu'il préfère  la  demoiselle  des  Aldudes  à  ses  chevrières, 
s'il  vivait  quelque  temps  encore,  comme  il  la  quitterai I 
pour  retourner  à  ses  capulets  rouges  et  à  ses  châles 
noirs.  Almaïde  elle-même,  que  la  mort  de  son  ami 
abat  mais  ne  semble  pas  laisser  inconsolable,  après 
l'épuisement  des  premières  ivresses  de  l'instinct  et  des 
premières  fumées  de  l'imagination,  comme  elle  rou- 
girait d'avoir  aimé  ce  petit  pâtre  sentant  le  lait  aigri 
dans  sa  bure  rousse  crasseuse.  Aussi  Francis  Jammes 
a-t-il  bien  fait  de  les  séparer  brusquement  dans  le  plein 
épanouissement  de  leur  tendresse. 

Dans  sa  prose  comme  dans  ses  vers,  le  poète,  sou- 
cieux de  dégager  sa  personnalité,  fuit  les  sentiers  battus. 
Cependant,  moi  qui  suis  très  vieux  jeu  en  littérature, 
je  me  permettrai  de  lui  faire  un  reproche,  qui  paraîtra 
peut-être  injuste  à  des  yeux  voyant  diiTéremment  que 
les  miens.  Pourquoi  lui  semble-t-il  qu'il  voit  noirs,  un 
rameau  de  lilas  blanc  ou  violet,  et  une  branche  de 
laurier  verte  ou  jaune.  Je  sais  bien  que  c'est  alors  parler 
comme  tout  le  monde.  N'obéit-il  pas,  en  préférant 
ainsi  noter  la  semblance  des  couleurs  plutôt  que  leur 
réalité,  à  ce  parti  pris  qui  pousse  les  peintres  impres- 
sionnistes, sous  le  prétexte  que  les  brouillards  du  matin 
et  les  ciels  du  midi  ont  des  teintes  ou  des  reflets  bleu- 


CHOSES  ET  GENS  DE  CHEZ  NOUS         SOy 

tés,  à  répandre  du  bleu  partout,  à  pleines  palettes,  sur 
le  jaune  des  sillons,  sur  la  verdure  des  arbres  et  sur  le 
rouge  des  toits.  Encore  une  querelle  de  détail  et  de 
mots.  Clara  d'Ellebeuse  et  Almaïde  d'Etremont,  l'au- 
teur fait  vivre  ces  deux  héroïnes  de  ses  nouvelles  vers 
une  époque  indéterminée,  qui  ne  doit  pas  descendre  au 
delà  de  i83o.  Qu'il  leur  donne  les  prénoms  des  ro  - 
mans  de  ce  temps-là,  c'est  parfait.  Ces  prénoms  du 
livre  en  vogue,  on  les  imposait  alors,  en  capricieux  ca- 
deau de  baptême,  aux  enfants  qui  naissaient.  Mais 
pourquoi  en  sus  de  Clara  et  d' Almaïde,  ces  noms  roman- 
tiques d'Ellebeuse  et  d'Etremont.  Même  en  i83o,  la 
mode  devait  rester  sans  effet  sur  les  noms  patrony- 
miques. 

J'ai  hâte  de  m'évader  du  terre  à  terre  de  ces  chicanes 
pour  complimenter  le  poète  d'une  des  qualités  de  son 
œuvre,  qui  me  plut  entre  toutes  les  autres.  Francis 
Jammes  n'est  pas  de  ceux  qui  imitent,  mais,  ce  n'est 
pas  démériter  que  subir  une  impression. 

Entre  ce  poème  en  prose,  Almaïde  d'Etremont,  et  ce 
poème  en  vers  romans,  Béline,  compose  par  notre  com- 
mun ami  Miqueù  Camélat,  grâce  à  des  qualités  jumel- 
les, il  existe  certains  points  de  contact,  qui  leur  donnent 
un  air  de  famille.  Dans  leurs  descriptions  d'intérieurs 
paysans,  ou  de  paysages  de  montagne,  les  deux  poètes 
usent  de  même  de  sobres  énumérations  juxtaposées,  et 
empruntent  leurs  comparaisons  neuves  à  la  flore  et  à 
la  faune  ambiantes.    Lorsque  je  vois  Francis  Jammes 
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faire  ainsi  le  portrait  du  pâtre  Petit-Gullhem  :  <(  il  a 
une  jolie  figure  lisse  comme  du  lait  caillé,  des  veux  pa- 
reils à  des  mûres,  des  dents  aussi  blanches  que  celles 
dun  levraut,  des  lèvres  de  chèvrefeuille  rose...  »  je 
crois  entendre  le  montagnol  de  Camélat  dire  à  son 
amoureuse  Béline  :  «  ta  joue  est  rose  comme  la  fleur 
du  rhododendron^  ton  haleine,  je  la  boirais  comme  on 
respire  l'odeur  du  basilic...  » 

Et  quand,  dans  leurs  proses  ou  dans  leurs  vers,  je 
compare  ainsi  l'un  à  l'autre  deu\  poètes  que  j'apprécie 
entre  tous,  je  crois  être  agréable  à  tous  les  deux,  en  les 
associant  dans  le  même  affectueux  éloge. 


^é^ 


IX 
LÀ  MÈRE  AUX  FICELLES 


En  novembre  1898,  un  malin  de  mes  treize  jours, 
au  moment  où  j'allais  conduire  ma  compagnie  terri- 
toriale sur  le  champ  de  manœuvre  de  Bastillac,  j'appris 
d  un  camarade  qui  me  passait  le  service  que  c'était 
mon  jour  de  marcher  comme  capitaine  de  distribution. 
Au  pas  de  mon  grand  diable  de  cheval  d'artillerie, 
j'accompagnais  sans  enthousiasme  les  hommes  du 
i44*  commandés  pour  la  corvée  du  pain  ;  devant  nous 
trottait  à  vide  la  prolonge  régimentaire  prêtée  par  le 
bo"  d'infanterie.  Après  avoir  suivi  ces  rues  intermi- 
nables qui  font  de  Tarbes  un  écheveau  de  voies  pa- 
rallèles s'étendant  sur  deux  kilomètres  de  longueur, 
nous  arrivâmes  enfin  à  la  Manutention  militaire,  située 
à  côté  du  Marché  au  bois. 

Dès  que  mes  territoriaux,  leur  sac  à  la  main,  se 
furent  engoufTrés  dans  cette  ruche  bourdonnante,  j'en 
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vis  sortir,  le  torse  nu,  la  tête  crépue  poudrée  à  frimas, 
un  hercule  dont  les  bras  croisés  faisaient  bomber  les 
biceps.  Dans  ce  mitron  au  bon  sourire  en  travers  de 
la  large  figure,  j'eus  vite  fait  de  reconnaître  un  vieil 
ami  à  moi,  et  du  haut  de  son  cheval  pacifique,  le  ca- 
pitaine, déganté,  se  pencha  pour  serrer  cordialement 
la  main  du  garçon  boulanger.  C'était  Henry,  le  maître 
ouvrier  et  le  factotum  de  la  Manutention  militaire, 

11  y  aura  bientôt  dix  ans,  je  n'avais  pas  encore 
absorbé  mes  loisirs  professionnels  avec  les  lettres 
apaisantes,  et  je  me  dépensais,  je  ne  sais  plus  où,  en 
des  luttes  politiques  par  trop  agitées.  Henry,  patron 
alors,  s'était  attaché  à  ma  cause,  moins  pour  mes  idées 
qu'il  ignorait  que  pour  ma  personne  qu'il  aimait.  Bon 
comme  le  pain  qu'il  pétrissait,  fort  comme  toute  une 
équipe  de  boulangerie,  il  s'était  un  jour,  d'un  seul 
revers  de  main,  débarrassé  d'une  meute  de  roquets  à 
deux  pieds,  qui,  après  boire,  aboyaient  de  trop  près 
derrière  ses  sandales.  J'eus  alors  à  le  conseiller  plutôt 
qu'à  le  défendre,  et  il  n'oublia  jamais  que  dans  l'avocat 
il  avait  trouvé  un  ami. 

Ln  soir  de  réunion  publique,  la  veille  des  élections, 
j'avais  lutté  de  la  voix  et  du  geste  contre  le  grand 
homme  du  cru.  En  plein  pays  radical,  au  milieu  d'un 
auditoire  où  mes  amis  étaient,  hélas  !  en  minorité, 
j'avais  cassé  ma  voix  à  tâcher  de  rétablir  avec  mes 
périodes  d'abord,  avec  mes  interruptions  ensuite,  un 
équilibre  décidément  rompu.   Tout  à   coup,  au  mo- 
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ment  où  la  soirée  oratoire  finissait  cahin-caha,  un 
groupe  de  beaux  parleurs  du  chef-lieu.  —  radicaux- 
socialistes  d'exportation,  —  s'approcha  de  la  tribune 
pour  changer  en  déroute  ma  défaite  honorable.  Sem- 
blable à  un  de  ces  grands  chiens  de  montagne  qui 
aboient  devant  nos  bordes,  Henry  se  tenait  au  pied  de 
l'estrade,  veillant  sur  son  candidat,  et  hurlant  en 
l'honneur  de  son  nom  ;  à  mon  geste  las,  il  comprit 
que  c'en  était  trop  et  que  ce  dernier  renfort  allait 
précipiter  ma  débâcle.  Adoptant  soudain  un  parti 
héroïque,  il  prit  de  chaque  main  un  des  deux  orateurs 
par  le  bras,  et  les  arrêtant  au  pied  de  la  tribune  il 
leur  dit  :  «  Ilalte-là  !  on  ne  monte  pas  !  »  Empoignés 
et  prisonniers,  mes  deux  adversaires  protestaient  sans 
parvenir  à  se  dégager.  La  force  primait  les  grands 
principes!  Ln  groupe  d'énergumènes  s'accrocha 
aussitôt  aux  bras,  aux  jambes  et  à  la  taille  de  mon 
champion.  Ce  fut  un  spectacle  superbe.  Henry  ne 
iàcha  pas  ses  deux  hommes  qu'il  entraînait  lentement 
vers  la  porte  oi^i  il  voulait  les  jeter.  Quand  on  le  hous- 
pillait trop,  il  secouait  d'un  coup  de  reins,  comme  un 
chapelet  d'oignons,  la  grappe  humaine  qui  s'agrippait 
à  ses  flancs.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  ce  remous 
faisait  refluer  la  foule,  ahurie  d'abord,  gouailleuse 
ensuite.  Ceinturé  de  son  écharpe,  le  commissaire  de 
police  proclama,  au  nom  de  la  loi,  que  la  réunion 
était  dissoute,  et,  amis  et  ennemis,  il  nous  mit  d'ac- 
cord en  nous  expulsant  tous.  Depuis  ce  coup  de  force 
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accompli   spontanément,  j'ai  toujours   éprouvé    pour 
Henry  un  sentiment  de  reconnaissance  admirative. 


Pendant  que  nous  causions  tous  les  deux,  la  main 
dans  la  main,  après  que  l'ouvrier-chef  m'eût  fait 
signer  son  registre  sur  le  pommeau  de  ma  selle,  je  vis 
mes  hommes,  tenant  à  deux  mains  leurs  sacs  remplis 
de  pain  roux,  se  diriger,  guidés  par  leurs  camarades 
de  l'active,  vers  un  petit  éventaire  de  marchande  des 
quatre-saisons  ;  les  sacs,  déposés  contre  la  façade  de 
la  Manutention,  se  tenaient  debout  en  s'étayant  l'un 
l'autre.  Et  tous  les  territoriaux  s'approchaient  succes- 
sivement de  la  vieille  marchande,  qui,  contre  un  sou, 
leur  remettait  un  pain  au  lait  et  un  bout  de  ficelle  : 
«  Qu'est-ce  que  cela!'  dis-je  à  Henry.  —  Ça,  mon- 
sieur Xavier,  c'est  la  Mère  aux  Ficelles.  »  Intrigué,  et 
comprenant  que  ces  mois  étaient  le  titre  d'une  histoire, 
je  descendis  de  cheval  et  jetai  la  bride  à  Henry,  tout 
content  de  me  servir  d'ordonnance.  Je  m'approchai. 
La  petite  table,  couverte  d'une  serviette  bien  blanche, 
était  smxhargée  de  pains  au  lait  grands  comme  des 
miches  :  de  gros  grains  de  sucre  saupoudraient  les 
gâteaux  ;  à  côté,  sur  le  bout  de  la  table  et  bien  en 
ordre,  s'allongeaient  des  bouts  de  ficelle  d'emballage, 
tous  coupés  à  la  même  longuetu-.  La  bonne  vieille  me 
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souriait,  assise  sur  son  tabouret,  et  elle  me  disait,  le 
bras  tendu  :  «  Mon  capitaine,  voulez-vous  un  petit 
pain?  »  Je  lui  achetai  son  gâteau,  et.  l'estomac  creusé 
par  l'air  du  matin,  je  me  mis  à  le  manger  bravement, 
sous  l'œil  rieur  de  mes  hommes,  joyeux  de  déjeuner 
avec  leur  capitaine,  en  famille. 

Malgré  son  menton  qui  fleurissait,  malgré  les 
bourgeons  de  son  nez,  certes,  elle  n'était  pas  alTreuse 
cette  compagnonne  des  troupiers.  Ses  petits  yeux  et 
sa  bouche  édentée  exprimaient  la  bonté  avec  tous  leurs 
plis  et  avec  toutes  leurs  rides. 

«  Pourquoi,  ma  brave  femme,  lui  demandai-je,  en 
lui  tendant  mes  deux  sous,  vous  appelle-t-on  la  Mère 
aux  Ficelles?  —  Mon  capitaine,  c'est  une  vieille  histoire. 
Il  y  a  dix  ans,  voyez-vous,  que  je  suis  installée  en 
plein  vent,  à  la  porte  de  la  Manutention  militaire. 
Eté  comme  hiver,  je  vends,  à  ces  pauvres  soldats  de 
la  corvée  du  pain,  avec  mes  gâteaux  au  lait,  des 
oranges  ou  des  pommes,  les  fruits  de  la  saison.  N'est- 
ce  pas  que  mes  petits  pains  sont  bons?  —  Oui,  ils 
sont  très  bons  et  très  gros.  —  Aussi  je  ne  gagne  qu'un 
liard  sur  chacim.  Mais  qu'importe,  je  vis  avec  dix 
sous  par  jour.  Ne  me  demandiez-vous  pas  pourquoi 
ces  enfants  m'ont  baptisée  la  Mère  aux  Ficelles?  Un 
jour,  au  début  de  mon  établissement  à  cette  porte,  je 
voyais  les  jeunes  soldats,  les  bleus,  sortir  du  magasin, 
tenant  maladroitement  à  deux  mains  leur  sac  renq)li 
jusqu'au  bord.  Quand  il  s'agissait   de  les  charger  sur 
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les  prolonges,  les  muletiers  se  refusaient  à  les  prendre, 
tant  que  les  hommes  de  corvée  n'en  auraient  pas  noué 
l'extrémité.  En  efTet.  sans  cela,  trimbalés  par  la  Aoi- 
ture,  les  pains  se  seraient  échappés  des  sacs,  et  les  com- 
pagnies n'auraient  pas  retrouvé  leur  compte.  Et  les 
petits  conscrits  se  désolaient.  Ils  fouillaient  leurs  poches 
et  les  retournaient  vainement.  Quelques-uns,  talonnés 
par  les  caporaux,  se  prirent  à  pleurer.  Alors,  l'un  d'eux 
se  décida  à  déboutonner  sa  veste,  il  détacha  de 
son  cou  sa  cravate  bleue,  il  la  déplia  et  la  déchira 
en  longues  lanières  qu'il  répartit  entre  ses  cama- 
rades. 

Le  lendemain,  mon  capitaine,  ceux  qui  revinrent 
n'eurent  pas  à  déchirer  leur  cravate  :  j'avais  sur  mon 
établi  ma  provision  de  ficelles,  et  je  leur  en  distribuai 
une  à  chacun  pour  attacher  leurs  sacs. 

((  Depuis  dix  ans.  tous  les  matins  je  leur  vends, 
pour  un  sou,  un  petit  pain  frais  et  un  brin  de  cor- 
donnet. Et  voilà  pourquoi,  mon  capitaine,  ils  m'ap- 
pellent la  Mère  aux  Ficelles  !  n 

Je  souhaitai  le  bonjour  à  la  vieille  marchande, 
puis,  tandis  que  mon  fidèle  Henry  me  tenait  l'étrier, 
j'enfourchai  mon  cheval,  et  après  avoir  serré  la 
main  de  mon  ordonnance  d'occasion,  je  raccompa- 
gnai ma  corvée  au  quartier.  En  sui\ant  le  pas  de  mes 
hommes,  je  pensais  au  Poète  des  Humbles,  qui  aima 
à  mettre  en  vers,  au  gré  de  ses  flâneries  parisiennes, 
les  laits  et  gestes  des  petites  gens,  et  je  fus  pris   du 
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désir  de  faire  à  la  Mère  aux  Ficelles  les  honneurs 
de  mes  Propos  Gascons.  A  l'exemple  du  Maître, 
j'ai  pris  plaisir  à  raconter  cette  simple  histoire  de  la 
rue, 

»  Et  je  n'ai  pas  trouvé  cela  si  ridicule.  » 
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X 

LES  HEURES  DÀCQUOISES 


6  heures  du  matin.  —  La  place  de  la  Fontaine- 
Chaude  est  encore  déserte,  bien  que  le  soleil  d'août 
effleure  le  faîte  de  ses  maisons.  Aux  veillées  des  nuits 
de  fêle  succède  le  sommeil  des  grasses  matinées. 

En  cette  solitude,  le  style  classique  du  monument 
apparaît  antique,  et  la  colonnade,  à  peine  vieille  de 
cent  ans  peut-être,  s'harmonise  avec  la  "poésie  de  la 
source  celtibérienne  de  la  Nèhe  et  avec  les  vestiges  de 
la  ville  romaine  de  Dax.  Dans  le  brouillard  des  vapeurs 
du  réservoir  s'écoulant  par  dix  jets  bouillonnants, 
j'éprouve  l'envie  d'éclaircir  ma  gorge  encrassée  par  la 
poussière  de  la  soirée,  et  le  désir  de  faire  une  libation 
malutinale  à  la  Nymphe  des  Eaux-  Chaudes. 

Le  long  d'une  rue  qui  s'enfonce,  perpendiculaire  à  la 
place,  vers  la  vieille  ville,  parmi  les  maisons  entr'ou- 
vertes,  je  rencontre  une  boutique  de  faïences  tenue  par 
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une  vieille  Dacquoise.  aux  traits  encore  fins,  sous  des 
cheveux  blancs  ondulés.  J'ai  vite  fait  d'acheter  un 
verre  de  deux  sous  ;  mais  je  m'arrête  à  la  sortie  devant 
une  rangée  de  pots  en  terre  rouge.  Si  le  mot  Dax, 
gravé  à  la  pointe,  n'en  modernisait  pas  la  panse,  avec 
leur  anse  très  détachée,  l'ovale  pur  de  leur  galbe,  cette 
couleur  vive  et  le  bec  à  égoutter  du  rebord,  ces  vases 
auraient  donné  absolument  l'impression  de  poteries 
gallo-romaines.  Je  savais  déjà  que  les  fabriques  de 
Garros,  sur  les  limites  du  Béarn  et  de  la  Chalosse.  ont 
conservé  des  modèles  d'un  art  très  ancien.  Mon  verre 
et  mon  vase  libatoire  dans  les  mains,  je  retourne  à  la 
Fontaine-Chaude. 

Les  rangées  de  dalles  mouillées  sont  déjà  encom- 
brées de  mouvement.  Dans  le  simple  appareil  d'une 
bonne  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil,  les  jolies 
Dacquoises  défdent,  empressées,  leurs  brocs  ou  leurs 
cruches  à  bout  de  bras.  Les  cheveux,  coiffés  depuis  la 
■veille,  sont  embroussaillés  et  pailletés  encore  par  les 
confettis  de  la  fête  de  nuit.  La  gorge  libre  dans  le 
corsage  à  moitié  boutonné,  le  jupon  court  ramené 
entre  les  jambes,  elles  puisent  leur  eau  et  s'envolent 
en  coup  de  vent  vers  leur  besogne  en  retard.  En  regar- 
dant tour  à  tour  ces  belles  filles  de  la  campagne  cha- 
lossaise,  que  le  séjour  de  la  ville  a  affinées,  j'en  oublie 
de  remplir  mon  vase  en  terre  rouge. 

Peu  à  peu,  avec  les  heures,  le  spectacle  de  la  place 
change  en  un  acte  nouveau.  Les  cafés  voisins  se  sont 
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tour  à  tour  ouverts,  et  les  garçons  encore  ensommeillés 
viennent  puiser  les  carafes  d'eau  bouillante,  avec  les- 
quelles leurs  clients  du  matin  mêlent  le  rhum  et  le 
sucre  du  grog  dacquois  si  bienfaisant.  Les  petites 
boutiques  d'à  côté  débitent,  par  douzaines,  h  la  frin- 
gale des  passants,  les  bolées  d'éscaoïitnun.  la  bouillie 
chaude  de  farine  de  maïs,  baignant  dans  la  blancheur 
d'une  demi-tasse  de  lait. 

9  heures  du  matin.  —  Mes  flâneries  sur  le  pont  de 
pierre  de  l'Adour,  à  travers  le  square  du  Casino  et  le 
long  des  restaurations  de  la  Cathédrale,  m'amènent  à 
la  place  du  marché.  Sur  son  piédestal,  M.  de  Borda 
dresse  sa  silhouette  fine  :  l'orbe  à  jour  d'un  sextant 
fait  un  nimbe  de  saint  à  la  tète  du  savant,  qui  ne  sem- 
blait pas  prédestiné  à  tant  de  gloire  céleste.  Derrière 
la  façade  de  la  Halle,  s'entend  de  loin  le  brouhaha  des 
appétits  à  servir,  un  matin  des  fêtes. 

Moi  qui  connais  bien  ma  Gascogne,  en  mettant 
hors  concours  certains  points  des  P}Ténées,  je  puis 
affirmer  que  c'est  dans  les  Landes  que  l'on  mange  le 
mieux  ;  chez  nous,  les  livres  de  ménage  se  dénom- 
ment indifféremment  :  le  Cuisinier  Gascon  ou  le  Cui- 
sinier Landais.  En  matière  de  fine  cuisine,  Dax  balance 
la  renommée  de  Mont-de-Marsan,  et  ce  n'est  pas  peu 
dire  !  Cependant,  au  Marché  Montois  caractérisé  par  les 
rangées  de  tistes  de  ses  paysannes,  je  préfère  le  Marché 
Dacquois  dans  sa  vaste  halle  ajourée.  Ici,  ce  qui  frappe 
d'abord,  c'est  la  bonne  grâce  des  Daccpioises. 
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A  l'entrée,  un  bruil  sourd  de  hache  fendant  du  bois 
frappe  mon  oreille.  Dans  un  cercle  de  clientes  atten- 
dant les  bons  morceaux,  un  apprenti  boucher,  les 
deux  bras  étendus,  tient  en.  l'air  un  veau  de  lait  par 
les  pattes  de  derrière  ;  en  face  de  lui,  à  coups  de 
tranchet  réguliers,  qui  suivent  le  fil  de  la  moelle 
épinière,  un  de  ses  camarades  divise  l'animal  en  deux 
quartiers  égaux.  Après  m'ètre  laissé  accrocher  au  pas- 
sage par  ce  tableautin  de  peinture  naturaliste,  à  travers 
les  barrières  de  boutiques,  je  pénètre  dans  les  allées 
encombrées  du  centre. 

Le  long  des  étalages  circulent  les  petites  servantes 
de  la  Fontaine-Chaude.  Cette  fois,  elles  ont  fait  toi- 
lette ;  il  faut  y  regarder  de  bien  près,  pour  retrouver 
un  confetti  rebelle  dans  ces  cheveux  qui  boulTent, 
piqués  par  leurs  peignes  en  fausse  écaille.  Ce  sont  les 
beaux  garçons  bouchers  qui  obtiennent  auprès  d'elles 
le  plus  de  succès  ;  mais  dans  le  calme  de  Dax  privé  de 
garnison,  à  vaincre  sans  le  péril  des  rivalités  militaires, 
la  gloire  de  leur  triomphe  est  trop  facile.  Les  cuisi- 
nières caquettent  et  coquettent  avec  leurs  vendeurs  ; 
d'un  sourire  ou  d'une  œillade  elles  appuient  la  de- 
mande d'une  pièce  de  choix  ou  d'une  réduction  dans 
les  prix.  Par  ces  jours  de  fête^  tandis  que  le  panier 
danse  à  leur  bras,  je  ne  sais  trop  si  ce  sont  leurs  in- 
térêts ou  ceux  de  leurs  maîtresses  qu'elles  débattent 
aussi  vivement. 

Ça   et    là,    à   côté  des    portes,    de    petits    tréteaux 
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arrêtent  les  passants  :  ici,  l'on  débite  sur  le  comptoir 
les  cafés  au  lait  et  les  soupes  chaudes  ;  là,  l'on  sert 
prestement  sur  le  pouce  le  petit  verre  pour  tuer  le 
ver  du  malin. 

Devant  une  table  proprette,  tapissée  de  linge  blanc 
et  couverte  de  gâteaux  ronds,  est  assise  une  jeune  fille 
avenante  ;  elle  vend  les  pastis,  les  pâtés  de  la  fête  : 
«  Mesdames,  qui  veut  des  paslis  ?  »  C'est  toujours  le 
gâteau  gascon  de  nos  fêtes  locales,  la  Iourte  en  pâte 
bouillie  ;  mais  dans  ceux-ci  la  croûte  est  plus  dorée 
et  la  pâle  plus  fine.  Et  il  y  en  a  de  toutes  grandeurs, 
pour  toutes  les  gourmandises  et  pour  toutes  les 
bourses.  <(  Mesdames,  qui  veut  des  pastis  ?  » 

A  la  sortie,  je  rencontrai  deux  Dacquois  de  race, 
grands,  forts,  le  teint  fleuri,  deux  de  ces  chasseurs 
qui  aiment  à  vivre  et  à  se  laisser  vivre.  Je  m'excusai 
de  sembler,  en  plein  marché  de  Dax,  braconner  sur 
leurs  terres,  nous  fîmes  échange  d'impressions,  et 
c'est  avec  eux  que  j'arrêtai  le  titre  de  ces  Heures  Dac- 
(juoises. 

Au  dehors,  grand  remue-ménage  ;  dans  un  bruit 
de  coups  de  maillets,  une  foule  de  pauvres  gens 
s'attroupe.  C'est  la  viande  des  taureaux  tués  à  la 
course  de  la  veille  qu'on  distribue  à  vingt  sous  le 
kilo.  «  Ah,  Monsieur,  me  dit  une  bonne  vieille, 
qui  emporte  sa  livre  troussée  de  papier  jaune,  si  vous 
saviez  quel  bon  estouffat  on  fait  avec  cette  chair 
rouge  !   » 
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1  heure  de  l'après-midi.  —  Au  café  Paul,  àlheure 
où  Dax  est  encore  à  table,  je  feuillette,  dans  le  recoin 
de  ma  banquette,  les  volumes  du  Sol  y  Sombra  de 
Madrid,  que  le  patron  aficionado  de  l'établissement  a 
gracieusement  mis  à  la  disposition  du  client  tauro- 
mache . 

A  mes  côtés,  en  dépit  de  sa  figure  débonnaire, 
Omer.  le  vaillant  teneur  de  corde  landais,  ronchonne, 
attablé  auprès  d'un  torero  de  seize  ans,  l'une  des  célé- 
brités nouvelles  de  l'arène  :  et  l'oncle  gronde  pater- 
nellement Omer  II,  qui,  narquois,  continue  à  boire  et 
à  sacrer  comme  un  vieil  écarteur. 

Au  dehors,  de  grands  éclats  de  voix  nous  attirent 
sur  la  terrasse  :  «  Oui,  Messieurs,  Jean  Chicoy 
n'était  auprès  de  Mora  qu'un  pelagatié.  C'est  Mora 
seul  qui  faisait  la  feinte,  sur  la  corde,  à  la  Parisienne! 
—  Ce  n'est  pas  vrai  !  »  répond  une  voix  suivie  de  dix 
autres. 

Tenant  tête  aux  démentis  voulus  d'un  auditoire  d'a- 
mateurs en  gaîté,  je  vois  se  démener  un  petit  bon- 
homme sec,  au  type  de  chasseur  à  pied  retraité,  et  je 
l'entends  qui  hurle  :  «  Allons  donc,  blanc-becs,  ce 
n'est  pas  vous,  pas  plus  que  Marin  ou  que  Fillang.  qui 
me  défriserez  les  moustaches  !  Des  écarteurs  comme 
Mora,  on  n'en  verra  plus  sur  l'arène  !  »  Il  paraîl  qu'au 
temps  des  Darracq  et  des  Duvigneau,  ce  vieux  débris 
était  leste  et  intrépide.  L'âge  venu,  ses  succès  de  jeu- 
nesse lui  ont  tourné  la  tête. 
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Mais  la  colère  de  l'invalide  s'apaise  peu  à  peu,  en 
voyant  ses  contradicteurs  remplir  de  gros  sous  sa  cas- 
quette :  la  pension  de  retraite  que  servent  les  aficiona- 
dos à  l'écarteur  glorieux  et  misérable. 

h  heures.  —  L'heure  des  taureaux.  Course  espa- 
gnole ou  course  landaise  se  donnent  toujours  à  Dax 
dans  les  vieilles  arènes  de  bois.  Ce  ne  sont  plus  les 
grandes  constructions  en  pierre  ou  en  briques,  anti- 
ques ou  modernes,  des  amphithéâtres  d'Arles  et  de 
Bayonne.  Toutes  nos  villes  du  Midi,  de  Mîmes  à 
Mont-de-Marsan,  prétendent,  en  matière  de  cor- 
ridas, tenir  chacune  le  premier  rang.  Il  en  est  de 
même  de  l'émulation  de  nos  stations  thermales,  qui 
s'intitulent  toutes  ((  la  Perle  ou  la  Reine  des  Pyrénées». 
Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  c'est  à  Dax  que  se  voient 
les  plus  belles  courses  de  taureaux,  mais  je  crois  bien 
que  c'est  à  Dax  que  sont  les  meilleurs  tauromaches  de 
France.  N'est-ce  pas  là  qu'un  gentleman  et  un  lettré, 
s'il  vous  plaît,  descendit  un  jour  dans  le  redondel  et 
tua  son  taureau  de  deux  bonnes  estocades  ') 

Aujourd'hui,  je  vais  à  peine  regarder  l'arène;  c'est 
sur  les  gradins  que  je  veux  chercher  le  spectacle  à  voir. 
Le  public  dacquois  des  troisièmes  est  peut-être  plus 
connaisseur,  à  mon  avis,  en  matière  de  course  lan- 
daise que  de  course  espagnole.  Cette  année,  Fillang, 
l'écarteur  de  Pontonx,  qui  à  ses  débuts  s'est  im- 
posé comme  le  premier  de  tous,  figurait  dans  la 
course  landaise    des  fêtes  de  Dax.   Il  n'a  pas  certes 
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la  science  el  la  correction  d'un  Marin  i'^'  ou  d  un  Gan- 
dau,  mais  ce  grand  garçon  maigre  et  leste  qui  affronte 
toutes  les  bètes,  en  long  et  en  large,  de  près  ou  de 
loin,  donne  une  impression  luiique  de  témérité  et  de 
souplesse.  Ce  dimanche-là,  les  spectateurs  des  troi- 
sièmes étaient  en  communion  de  volonté  avec  Fillang, 
et  chaque  ovation  précédait  el  suivait  la  suite  inin- 
terrompue des  écarts. 

C'est  Guerrita,  qui  mé  donne  raison  quand  j'affirme 
que  lesDacquois  sont  les  premiers  de  nos  tauromaches. 
Le  diestro  portait  à  leur  ville  une  affection  toute  parti- 
culière ;  lui  qui  partout  était  cher  et  très  cher,  quand  il 
s'engageait  pour  les  fêtes,  il  avait  là  des  prix  de  faveur. 
Aussi,  sur  les  gradins  des  secondes  et  des  premières, 
l'admiration  pour  le  grand  Rafaël  tenait  de  la  frénésie. 
Mal  à  l'aise,  une  année,  en  face  d'un  toro  de  Padilla 
aussi  puissant  que  traître,  le  maître  s'en  débarrassa  par 
un  coup  de  recours  porté  au  défaut  de  l'épaule.  Quel- 
ques étrangers  connaisseurs  crièrent  :  «  Fiiera  Guer- 
rita, à  la  porte  Guerrita  !  »  Un  groupe  de  jeunes  Dac  - 
quois,  sans  un  mot  d'impolitesse,  se  placèrent  en  rideau 
devant  les  manifestants  et  applaudirent  de  toutes  leurs 
forces.  Mais  à  travers  les  bravos,  Guerrita  avait  entendu 
les  sifflets;  piqué  au  jeu,  au  prochain  toro,  traître 
comme  le  précédent,  il  entra  si  en  plein  à  la  mort,  que, 
projeté,  il  roula  à  terre  comme  une  pelote.  Les  chutes 
de  Rafaël  ne  furent  pas  nombreuses  ;  un  mois  après 
celle-ci,   il  coupait  sa  colela  et  prenait  sa  retraite. 
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A  Dax,  les  femmes  sont  très  nombreuses  au  pre- 
mier rang,  contre  la  corde  de  la  barrera.  Ce  même 
jour,  l'une  d'elles,  assise  près  de  moi,  avec  sa  blouse 
jaune  et  sa  mantille  blanche  avivant  le  rose  des  lèvres 
et  le  velours  des  yeux,  était  plus  séduisante  qu'une 
Madrilène. 

Dans  le  brouhaha  de  la  fin,  une  voix  cria  au-dessous 
de  nous  :  «  Madama,  Madama,  ceci  est  pour  vous  !  » 
Charmé  entre  toutes  par  la  Dacquoise  de  la  barrera,  le 
bel  Algabeno  lui  lançait  l'oreille  de  la  bête  qu'il  venait 
de  superbement  cstoquer.  Dans  sa  confusion,  ma 
voisine,  passée  du  rose  au  rouge,  perdit  tout  à  fait  la 
tête,  et  elle  oublia  même  de  remercier,  de  l'éventail, 
son  admirateur  déconfit. 

A  la  sortie,  le  gros  de  la  foule  s'écoule  le  long  de  la 
promenade  des  Remparts.  A  droite,  au  pied  des  mu- 
railles romaines,  s'étend  l'Adour  dans  l'ampleur  de  ses 
rives,  et  sur  la  large  terrasse  plantée  de  grands  arbres 
se  croisent  les  groupes  joyeux.  En  cheveux  ou  en  mou- 
choir, en  chapeau  ou  en  mantille,  les  filles  du  peuple 
et  les  dames  du  monde  ont  toutes  du  sang  rose  à  fleur 
de  peau  fraîche  ;  égales  par  la  soujDlesse  de  leur  taille 
et  par  la  grâce  de  leur  démarche  ,  les  Dacquoises  peu- 
vent toutes  marcher  de  pair. 

0  heures.  —  Je  ne  connais  rien  d'aussi  banal  et 
d'aussi  brutal  parfois  qu'une  bataille  de  confettis.  A 
Dax,  je  tempérerai  par  des  circonstances  atténuantes 
la  sévérité  de  ce  jugement.  Il  est  vrai  qu'on  se  bous- 
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cule  et  qu'on  se  coudoie  là  moins  qu'ailleurs,  et 
qu'on  y  évolue  en  cercle  et  même  en  musique,  ainsi 
que  clans  un  cirque,  autour  d'un  étinceîant  manège 
de  chevaux  de  bois. 

Les  reflets  tournants  des  verroteries  et  des  glaces, 
l'éclat  aveuglant  des  becs  d'acétylène,  toute  cette  lu- 
mière se  projette  sur  les  batailleurs  et  les  batailleuses 
qui  passent  et  repassent. 

D'abord,  lorsque  les  poches  de  papier  ou  de  drap 
regorgent,  de  même  que  la  poudre  des  débutants  se 
brûle  aux  moineaux,  ainsi  les  confettis  se  jettent  à  tous 
les  nez  en  l'air,  à  toutes  les  bouches  qui  bâillent.  Mais 
les  confettis  comme  les  fleurs  ont  le.ur  langage.  Cerlaines 
de  ces  poignées  de  papier  sont  reçues  avec  maussaderie. 
Il  n'y  a  qu'à  frapper  ailleurs  !  Bientôt,  en  tout  bien  tout 
honneur,  d'inconnus  à  inconnues  s'établissent  de  char- 
mantes intimités  d'une  heure.  On  lance  et  on  reçoit. 
Danscettepromenade  en  rond  autour  du  manège  bruyant 
qui  tourne,  chacun  déploie  des  ruses  d'Apache,  pour 
surprendre  l'ennemi  élu  et  pour  le  frapper  au  visage  le 
premier.  Parfois  des  remous  font  déborder  le  cercle 
mouvant.  De  petits  jeunes  gens  en  gaité,  descendus 
des  villages  voisins,  entre  deux  tournées  à  l'auberge, 
coudoient  les  gens,  écrasent  les  pieds  et  bourrent  bru- 
talement de  papier,  à  pleines  mains,  les  bouches  et  les 
nuques. 

Pour  les  adversaires  de  tout  à  l'heure,  ces  jjaniques 
donnent  lieu  à  une  trêve  d'un  instant.  Réfugiés  à  l'in- 
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téricur  du  manège  ou  adossés  contre  la  bairièie  du 
rebord,  les  combattants  se  reposent,  en  attendant  que 
le  flot  soit  moins  agité.  On  échange  d'abord  quelques 
mots,  des  poignées  de  munitions  ensuite. 

L'une  des  combattantes  réfugiées  près  de  nous  est 
brune,  fine,  tout  en  mouvement  ;  des  pains  à  cacheter 
multicolores  sont  plaqués  sur  ses  joues  de  braise  ;  ses 
cheveux  restent  noirs  de  jais  sous  la  poussière  qui  ne 
peut  les  ternir  ;  même  en  désarmant,  elle  songe  à  se 
battre,  et,  dédaignant  les  cartouches  qu'on  lui  olTre. 
elle  fourrage  à  limproviste  dans  les  poches  de  papier, 
à  demi-vides,  de  ses  voisins. 

L'autre  jeune  fdle,  au  repos,  ressemblait  à  la 
Marguerite  d'Ary  Scheffer  allant  à  la  fontaine.  Nous 
appelâmes  notre  blonde  inconnue  :  les  Cheveux  d'or. 
Dans  le  feu  de  la  bataille,  elle  paraissait  s'éveiller  ;  le 
bleu  de  ses  yeux  et  le  cristal  de  ses  dents  reflétaient 
toutes  les  lumières  ;  son  épais  chignon  fauve  perlé  de 
mille  points  verts,  blancs  et  roses,  elle  s'épanouissait 
éclatante  comme  l'est,  à  travers  le  vitrail  de  la  cathé- 
drale d'Auch,  l'Eve  illuminée  par  le  soleil  de  midi. 

Minuit.  —  Le  manège  de  chevaux  de  bois  fait 
taire  son  orgue  et  éteint  ses  lampes  ;  sur  la  couche 
mouvante  de  papier  et  de  poussière,  les  promeneurs 
s  eclaircissent.  Mais  Dax  n'a  pas  sommeil  encore, 
et  là-bas.  à  travers  les  rues,  on  entend  un  bruit 
d'instruments  de  musique.  Des  couples  qui  se  hâtent 
nous  conduisent  au  bal  public  de  la  Halle.  Contre  les 
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murs,  des  gens  assoillës  boivent  debout  près  de  tables 
poisseuses.  Sous  les  hautes  voûtes,  pendant  deux  ou 
trois  heures  de  nuit,  fdles  et  garçons  mêlent  les 
figures  heurtées  de  leurs  quadrilles.  Les  rares  becs 
de  gaz  papillottent  comme  les  yeux  fatigués  des  ma- 
mans. Dans  les  deux  pavillons  des  extrémités  de  la 
Halle,  on  a  accumulé,  pour  débarrasser  la  grande  tra- 
vée, caisses  vides  et  sacs  de  grains.  Entre  les  danses, 
les  couples  essoufflés  vont  parmi  les  sacs  et  les 
caisses  s'asseoir  dans  les  coins  obscurs  :  les  gourmands 
et  les  danseurs  effrénés  reviennent  vite  à  leurs  pana- 
chés et  à  leurs  polkas,  mais  les  amoureux  s'attardent 
là  à  parler  d'amour. 
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LA    F0^TA1^E  DE  DUHORT-BACHEN 


Avez-vous  lu  les  Jeudis  de  3/'""  Charbonneaii  ! 

Je  vous  voir  ouvrir  de  grands  yeux  et  me  regarder, 
comme  devaient  le  faire  les  interlocuteurs  du  bon  La 
Fontaine,  quand  il  leur  criait  aux  oreilles  :  «  Avez- 
vous  lu  Bariich?  n  Justement  il  est  question  de  La 
Fontaine  en  cette  affaire.  Eli  bien,  les  Jeudis  de 
M"'^  Charbonneau  sont  un  recueil  de  causeries  se  dé- 
roulant dans  le  salon  d'une  M'""  Charbonneau,  qui  re- 
cevait le  jeudi  dans  une  petite  ville  de  Provence.  C'est 
dans  ce  lieu  conventionnel  qu'Armand  de  Pontmartin, 
retiré  à  la  campagne  vers  la  fin  du  second  Empire^ 
vient  nous  raconter  ses  déboires  de  critique  parisien  et 
ses  mésaventures  de  maire  campagnard.  Dans  la  pre- 
mière partie  du  livre,  pétillante  d'esprit  caustique, 
mais  un  peu  démodée,  l'écrivain  royaliste,  tenant  tête 
à  la  meute  des  petits  journaux,  rend  coups  de  boutoir 
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pour  coups  de  dents.  Mais  la  seconde  série  de  ces  soi- 
rées est  plus  reposée  et  plus  amusante.  A  Gigondas,  le 
A  icomte  de  Pontmartin  se  laisse  rattacher  à  la  terre  na- 
tale par  une  modeste  écharpe  de  maire  de  village,  et 
avec  une  bonhomie  charmante  et  sans  le  moindre  re- 
lent de  fiel,  il  passe  en  revue  ses  illusions  et  ses  dé- 
boires municipaux. 

Le  bourg  de  Gigondas  s'élève  au  sommet  d'un  co- 
teau brûlé  par  le  soleil  de  la  Grau  ;  la  verdure  grise  et 
poussiéreuse  des  oliviers  se  rafraîchit  à  peine  au  souf- 
fle du  mistral.  Au  bas  de  la  hauteur,  dans  les  prés  et 
sous  les  arbres,  la  vieille  maison  du  nouveau  maire 
borde  le  lit  d'un  ruisseau.  Pour  abreuver  ses  électeurs, 
l'homme  de  lettres  pousse  le  renoncement  jusqu'à  sa- 
crifier l'eau  vive  qui  arrose  son  jardin,  et  il  veut  la 
faire  monter  au  plateau  desséché  du  village.  En  avant 
les  plans,  les  devis,  les  béliers,  les  roues  hydrau- 
liques !  Le  pauvre  publiciste  qui  pensait  venir  se  re- 
faire à  la  campagne  de  ses  dépenses  excessives  de  Pa- 
ris !  En  huit  jours,  à  défaut  du  budget  communal 
obéré,  le  maire  engage  deux  années  de  son  budget 
privé. 

La  date  de  l'inauguration  de  la  fontaine  publique 
arrive,  mais  une  sécheresse  d'Afrique  et  de  Provence 
tarit  sources  et  ruisseaux.  Les  huit  litres  par  seconde 
des  prévisions  de  l'entrepreneur  se  réduisent  à  deux,  et 
encore  !  La  chute  d'eau  appauvrie  ne  parvient  pas  à 
faire  tourner  la  roue  d'élévation.  Qu'importe  !  Le  Pré- 
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fet,  les  belles  dames,  les  musiques,  les  pompiers  sont 
là- haut  ;  il  faul  à  tout  prix  que  l'eau  monte  et  coule. 
Tous  les  gamins  du  village  réquisitionnés  se  mettent, 
comme  autant  d'écureuils,  à  faire  tourner  presque  à 
sec  la  roue  du  piston.  Midi  va  sonner  à  l'horloge  du 
clocher  de  Gigondas  ;  au  pied  de  la  fontaine  monumen- 
tale luit  comme  l'or  un  robinet  enguirlandé  de  fleurs. 
Au  premier  des  douze  coiqis,  le  bal  populaire  s'arrête 
la  jambe  en  l'air  ;  la  fanfare  entonne  de  tous  ses 
cuivres  la  marche  du  Prophète  ;  la  générale  coupe  un 
ruban  de  soie  avec  des  ciseaux  d'argent  ;  le  maire 
tourne  le  robinet  et...  l'eau  ne  coule  pas  1 

■Pàle  sous  le  soleil  tombant  d'aplomb,  silencieux  au 
milieu  des  cuivres  devenus  muets,  écrasé  par  tous  ces 
regards  qui  du  tuyau  sec  remontent  vers  son  visage 
mouillé  de  sueur  froide,  le  pauvre  écrivain  appelait  du 
fond  du  cœur  un  cataclysme...  el  le  cataclysme  vint. 

«  Monsieur  le  Maire,  crie  au  delà  de  la  crête  une 
voix  qui  s'essouffle  à  la  montée,  monsieur  le  Maire, 
votre  maison  est  sous  l'eau  !  »  Et  tous  les  invités  de 
dégringoler  la  côte  à  grandes  enjambées. 

Contrariée  par  la  roue  que  tournaient  frénétique- 
ment une  douzaine  de  polissons,  la  source  riveraine,  au 
lieu  de  se  résoudre  à  monter  par  les  conduits,  s  était 
creusé  un  lit  nouveau  à  travers  les  murs  de  la  maison 
de  Pontmartin.  Sur  la  nappe  d'eau,  qui  à  l'intérieur 
défonçait  les  cloisons,  flottaient  côte  à  côte  le  châle  de 
la  préfète,  le  mantelet  de  la  générale,  voisinant  avec  le 
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ling-c  clamasse  du  banquet  de  cinquante  couverts. 
Pendant  qu'on  emportait,  à  moitié  évanoui,  dans  sa 
chambre  du  premier  étage,  le  maire  de  Gigondas,  il 
put  entendre  les  deux  phrases  suivantes  qui  furent 
comme  l'oraison  funèbre  de  son  programme  :  «  On 
ne  peut  pas  dire  que  M.  le  Maire  nous  ait  reçu  sèche- 
ment, murmura  le  Préfet.  —  C'est  tout  à  fait  une 
hospitalité  d'homme  de  lettres,  répondit  la  Philaminte 
du  chef-lieu  ;  chez  lui  la  fontaine  ne  pouvait  être 
qu'une  fable.  » 


A  l'inverse  de  Gigondas  perché  sur  son  coteau  de 
Provence.  Duhort-Bachen,  en  Tursan,  est  assis  sur  les 
bords  du  ruisseau  de  l'Ourden,  dans  un  bas-fond  do- 
miné par  un  cercle  de  collines.  Il  semble,  à  première 
vue,  que  l'eau  est  la  chose  qui  doive  manquer  le  moins 
au  bourg  de  Duhort.  A.insi,  des  infdtralions  venues  des 
pentes  voisines  sourdent  au  milieu  de  la  place  et  pen- 
dant l'hiver  la  changent  en  marécage  ou  en  glacière. 
Le  ruisseau  de  l'Ourden  troublé  par  les  moulins  ne  peut 
servir  qu'à  abreuver  les  bestiaux.  Les  hameaux  de  la 
commune,  égrenés  dans  les  terres,  puisent  tant  bien 
que  mal  à  des  sources  coulant  à  mi-côte  ou  au  pied 
des  versants.  Mais  le  bourg  lui-même,  en  ces  derniers 
temps,  en  était  réduit  à  la  fontaine  de  Saint-Loup.  Cet 
édicule   vénérable,  en  forme  de  sarcophage  antique. 
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j^orte  le  nom  du  Saint  de  la  paroisse.  La  veille  de  la 
lête  patronalej  ^I.  le  curé  va  en  procession  procéder  à 
la  bénédiction  solennelle  des  eaux.  Cette  fontaine  de 
Saint-Loup,  cette  procession  annuelle,  tout  cela  doit 
cacher  une  légende  ;  il  faudra,  pour  vous  la  redire,  que 
je  demande  à  mon  ami  Poucelte  de  me  la  raconter  un 
jour.  Mais  enfin,  ce  réservoir  était  manifestement  insuf- 
fisant ;  pendant  les  pluies  d'hiver,  l'eau  y  devenait 
jaune  comme  celle  des  ruisseaux  du  chemin  ;  pendant 
les  chaleurs  d'août,  le  robinet  extérieur  ne  coulait  plus 
et  par  la  porte  de  fer,  laissée  ouverte  à  demeure,  les 
ménagères  troublaient  le  fond  du  bassin  en  y  plongeant 
leurs  cruches.  La  fontaine  était  en  outre  située  à  mi- 
coteau,  à  trois  cents  mètres  des  maisons,  et  c'était 
pour  les  enfants  des  écoles,  à  l'heure  du  goûter,  pré- 
texte à  buissonner  loin  des  yeux  de  leurs  maitres. 

A  l'exemple  du  maire  de  Gigondas,  le  maire  de  Du- 
hort-Bachcn  se  dit,  le  premier  jour  où  il  ceignit  son 
écharpe  :  ((  Je  donnerai  de  l'eau  à  mes  administrés  !  » 

Sur  la  grande  place  du  bourg,  dans  ime  encoignure, 
deux  auberges,  au  vin  blanc  honnête,  font  pendant  à 
un  café  coquet  :  Au  rendez-vous  des  tauromaches,  chez 
Nicolas,  lit-on  sur  cette  dernière  enseigne.  Duhort-Ba- 
clien  a  de  tout  temps  été  une  pépinière  d'écarteurs  ré- 
putés ;  le  souvenir  de  La  Fayette  n'est  pas  oublié  des 
aficionados  landais.  Si  j'étais  indiscret,  je  dirais  qu'au 
temps  où  les  fils  de  propriétaires  descendaient  dans  les 
arènes,  mon  adjoint  lui  aussi  a  connu,  dans  ses  très 
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jeunes  années,  des  succès  taiiromachiques  ;  aujourd'hui 
^icolas  Bombezin,  un  torero  de  marque,  défend 
vaillamment  la  réputation  de  notre  place  de  courses. 

Mais  revenons  à  mon  eau  potable.  Dans  un  coin,  en 
face  des  auberges  et  du  café,  nous  tentâmes  le  forage 
d'un  puits  tubulaire  instantané.  Tout  d'abord,  la  tige 
creuse  de  fer  s'enfonça  comme  dans  du  sable  à  travers 
la  couche  supérieure  de  terre  ameublie.  Mais  après 
trois  mètres  de  pénétration,  il  y  eut  un  temps  d'arrêt. 
Tous  les  bras  vigoureux  du  bourg,  le  forgeron,  Nico- 
las l'écarteur,  mon  adjoint  lui-même,  se  passaient  à 
tour  de  rôle  la  masse.  Les  coups  répétés  n'avançaient 
pas  d'un  millimètre  la  besogne. 

En  désespoir  de  frappe,  l'un  de  nous  eut  l'idée 
d'adapter  à  la  tige  un  corps  de  pompe,  et  soudain  l'eau 
jaillit.  Nous  creusâmes  un  puits  rudimentaire  pour 
capter  la  source  ;  elle  coulait  claire  et  abondante  sur 
un  lit  de  rocher.  Une  analyse  faite  en  saison  sèche  re- 
connut que  notre  eau  était  potable.  Notre  triomphe 
fut  de  courte  durée.  A  la  saison  des  pluies,  l'eau  se 
troubla  et  devint  saumâtre.  Une  analyse  nouvelle  établit 
qu'elle  était  saturée  de  matières  organiques.  En  re- 
vanche, les  maisons  voisines,  très  humides  jusque-là, 
furent  assainies  du  coup  ;  quelques  vieilles  gens  qui 
toussaient  l'hiver  à  fendre  les  murs  se  crurent  soulagées. 
Cependant,  après  un  essai  malheureux,  on  ne  buvait 
plus  de  mon  eau  ;  les  femmes  dédaignaient  de  l'em- 
ployer  pour   leurs   lessives,  disant   qu'elle  tachait    le 
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linge  ;  elle  était  tout  au  plusjDonne^à  laver  les  parquets, 
et  les  délicats  objectaient  encore  son  odeur  nauséa- 
bonde. Ma  terreur  était  que  quelque  mendiant,  en  ve- 
nant demander  la  charité  à  Duliort,  ne  but  à  ma 
pompe  et  n'en  remportât,  en  guise  d'aumône,  le  germe 
de  la  fièvre  typhoïde. 

Ln  curé-sourcier,  qui  répondait  au  nom  symbolique 
de  l'abbé  Four-Coudrier,  traversa  Duhort  en  se  ren- 
dant à  Eugénie-les-Bains  oii  il  creusait  en  vain  des 
puits  mystérieux  ;  il  goûta  dédaigneusement  notre  eau 
trouble  et  me  lit  dire  qu'à  quelques  mètres  de  là, 
nous  aurions  ])u,  sous  sa  direction,  trouver  de  l'eau 
potable.  Mais  les  consultations  du  curé  Four-Coudrier 
coûtaient  cent  francs  ;  c'était  trop  cher  pour  notre 
modeste  caisse  communale. 


Au  coin  opposé  de  la  place,  au  débouché  du  chemin 
de  la  fontaine  de  Saint-Loup,  en  plein  été,  le  sol  était 
toujours  humide.  Les  infdtrations  traversaient  les  fon- 
dations de  l'école  et  de  la  mairie  et  faisaient  des  pieds 
d'argile  à  mes  pauvres  murailles  municipales.  C  était 
bien  le  cas  de  chercher  au  milieu  de  ce  cloaque  la  source 
tant  désirée.  AjDrès  un  sondage  préparatoire  et  douteux, 
je  m'adressai  à  un  professionnel  qui  commença  à  creu- 
ser un  puits  dans  toutes  les  règles  du  métier.  Au  fur  et 
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à  mesure  que  la  colonne  creuse  de  briques  descendait 
dans  le  sol,  à  l'iiumidité  de  la  surface  succédait  la  sé- 
cheresse d'une  marne  dure  comme  la  pierre.  Et  les 
mètres  coûteux  succédaient  aux  mètres.  Quand  nous 
fûmes  à  dix,  les  prévisions  de  mon  budget  épuisées, 
avant  de  faire  une  croix  sur  mon  entreprise,  je  recou- 
rus à  un  dernier  sondage  au  foret,  et  la  tige  de  fer  ne 
rencontra  pas  l'eau,  introuvable  à  travers  les  couches  de 
marne  1 

J'avais  eu,  jusqu'ici,  un  puits  à  eau  trouble,  je  m'en- 
fonçais cette  fois  dans  un  puits  sans  eau  du  tout. 

En  cette  malchance,  mon  secrétaire  de  mairie,  qui 
porte  en  littérature  le  nom  de  Jean  d'Aire,  devait,  en 
bon  confrère,  sauver  mon  amour-propre  ballotté  entre 
Scylla  et  Charybde. 

«  Monsieur  le  Maire,  me  dit-il,  pour  dessécher  les 
premières  fouilles,  les  ouvriers  ont  coupé  et  bouché  un 
tuyau  de  bois  qui  dans  la  traversée  du  puits  amenait  de 
l'eau  sous  terre.  C'est  sans  doute  un  conduit,  qui,  par- 
tant de  la  fontaine  de  Saint-Loup,  alimentait  autrefois 
la  place  publique.  Cet  aqueduc  souterrain  inondait  le 
sous-sol  de  la  Mairie.  Cette  eau  est  sûrement  potable.  » 
Nous  fûmes  à  la  recherche  du  conduit  de  bois  ;  re- 
trouvé, il  dégorgeait  un  fdet  d'eau  claire.  Nous  éta- 
blîmes un  record  de  tuyaux  de  briques  jusqu'à  mon 
puits  de  dix  mètres,  qui,  après  une  heure  de  travail, 
était  converti  en  réservoir  d'eau  potable. 

Et  voilà  pourquoi,  et  voilà  comment,  puisque  deux 
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hommes  de  lettres  s'en  occupèrent,  la  fontaine  de  Du- 
hoit-Bachcn    a  fini  par  n'être  plus  une  fable. 

Cependant,  par  les  temps  de  pluie,  la  nymphe  de  ma 
source,  semblable  à  Cendrillon,  dépouille  sa  robe  cou- 
leur d'argent  pour  se  jaunir  de  loques,  couleur  de  tor- 
chon de  cuisine.  Un  croyant  me  disait,  pendant  nos  tra- 
vaux :  ('  Vous  faites  concurrence  à  la  fontaine  de  Saint- 
Loup  ;  prenez  garde,  le  Saint  se  vengera  !  »  Ma  fontaine 
n'est  donc  plus  une  fable,  mais  avec  ses  métamor- 
phoses, ne  serait-elle  pas  un  conte  de  fée  ;  après  tout, 
ce  serait  toujours  de  la  littérature  ! 


.m 
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l/ELECTRA  DE  PÉREZ  GALDOS 


J'ai  longtemps  hésité  avant  de  me  résoudre  à  parler, 
dans  mes  Propos  gascons,  d'Electra,  la  pièce  récente  de 
Pérez  Galdôs,  le  grand  écrivain  espagnol.  Ce  drame 
passionné  raconte  les  hésitations  d'une  jeune  fdle,  que 
des  gens  d'église  attirent  au  couvent  et  que  des  gens  du 
monde  veulent  en  arracher.  Pendant  que  le  théâtre  ex- 
posait cette  thèse,  le  Palais  de  Justice  de  Madrid  en- 
tendait un  illustre  orateur,  ancien  président  de  la  Ré- 
publique espagnole,  demander  aux  juges  de  briser  les 
grilles  d'un  cloître.  Cette  coïncidence,  voulue  sans 
doute,  entre  la  première  représentation  de  Pérez  Galdos 
et  la  harangue  de  Nicolas  Salméron,  a  déchaîné 
l'émeute  dans  les  rues  de  toutes  les  grandes  villes  de 
l'Espagne.  Et  là-bas,  les  révolutions,  nées  de  l'émèutc 
anticléricale,  se  comptent  par  douzaines  ! 

D'autre  part,  en  France,  un  parlement  abolition- 
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nisle  a  voté  la  mise  hors  du  droit  commua  des  con- 
grégations religieuses. 

Lors  de  l'article  7  et  des  décrets,  Emile  Augior,  qui 
était  un  libre-penseur  libéral  —  lespècc  en  est  devenue 
rare  —  se  refusa  à  autoriser  la  reprise  du  Fils  de  Gi- 
boyer.  u  Je  n'aime  pas,  dit-il,  à  me  mettre  contre  les 
vaincus.  »  Dans  la  préface  de  cette  pièce,  Augier  vou- 
lant portraiturer  Louis  \euillot,  parlait  «  de  celui  qui 
joue  du  bâton  devant  l'Arche  ».  Je  ne  suis  pour  ma 
part  ni  des  joueurs  de  flûte  ni  des  joueurs  de  bâton, 
mais  si  les  sectaires,  passant  des  cris  aux  actes,  cher- 
chaient à  culbuter  l'Arche  dans  le  fossé,  moi  qui  fus 
toujours  du  parti  des  vaincus,  pour  la  redresser  dans 
le  chemin,  j'irais  gaillardement  de  mon  coup  d'épaule. 

De  là  viennent  mes  hésitations  à  commenter  et  à 
louer  une  pièce  de  théàtro,  non  pas  antireligieuse  sans 
doute,  mais  anticléricale   certainement. 

Eh  bien,  avant  de  m'exécuter,  je  tiens  à  m'expliquer 
franchement  sur  ces  questions  d'actualité  brûlante. 

Je  n'aime  pas  lés  Moines  qui  font  de  la  politique 
mais  j'aime  les  Pères  qui  font  des  œuvres,  et  ils  sont 
les  plus  nombreux.  Je  n'aime  pas  les  nonnes  buti- 
neuses, qui,  sans  les  payer  ou  sans  les  doter,  dressent 
de  pauvres  orphelines  à  broder  des  nappes  d'autel  ou 
des  chemises  de  filles,  mais  je  vénère  comme  des  saintes 
les  religieuses  qui  prient,  qui  enseignent  et  qui  soi- 
gnent, mais  j'aime  comme  des  amies  ces  Petites  Sœurs 
des  Pauvres  dont  les  doigts  se  joignirent  aux  miens  sur 
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de  chères  paupières  mourantes.  Et  maintenant,  sans 
avoir  l'air  de  donner  le  coup  de  pied  à  l'Arche,  je  puis 
bien  dire  toute  mon  admiration  pour  Bénito  Pérez 
Galdùs,  ce  dramaturge  et  ce  romancier  d'Espagne, 
qui,  au  patriotisme  coloré  des  Erckmann-Chatrian  et 
au  dialogue  vivant  de  Dumas  père,  joint  les  connais- 
sances de  la  vie  d'un  Bal/.ac  et  les  connaissances  de 
l'histoire  d'un  Michelet. 

Son  Electra.  c'est  l'Espagne  tiraillée  depuis  cent  ans, 
entre  les  ultramontains  et  les  libéraux.  Le  père  naturel 
d'une  jeune  fille,  Pa>to.ja,  devenu  dévot  et  exemplaire 
sur  le  tard,  veut,  en  sacrifiant  cette  blanche  hostie,  ra- 
cheter la  tache  d'une  conception  dont  il  fut  seul  cou- 
pable. Le  fiancé  Maxime,  tel  Orphée  rappelant  Euri- 
dice,  cherche  à  reconquérir  à  la  vie  du  cœur  et  de 
l'amour  humains,  Electra,  qui  porte  déjà  le  blanc  lin- 
ceul des  morts  au  monde. 

Je  ne  lus  de  la  pièce  que  des  extraits.  Un  ami,  re- 
venu ces  temps-ci  d'un  voyage  en  Espagne,  m'en  rap- 
porta un  de  ces  livrets  succincts,  que  l'on  vend,  là-bas 
comme  ici,  à  la  porte  des  théâtres  à  succès.  J'en  ai 
détaché  et  j'en  ai  traduit  la  scène  capitale,  qui  met  aux 
prises  les  deux  forces  du  drame.  Deux  personnages 
seuls  vont  se  heurter:  Paxtoja,  la  tête  qui  mène  Elec- 
tra à  Dieu,  Maxime,  le  cœur  qui  veut  la  rattacher  à  ja 
famille. 
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PANTOJA,  MAXIME 


Maxime  (pendant  toute  la  scène,  il  parle  avec  ardeur). 
—  Halte-là  !  le  marquis  vient  de  me  dire,  qu'après 
avoir  eu  une  longue  conversation  avec  vous,  Electra 
est  sortie  en  proie  à  un  horrible  délire, 

Pantoja  {trouble').  —  Ici?...  Assurément...  nous 
avons  causé...  La  jeune  fille... 

Maxime.   —  Elle  a  été  mordue  par  le  monstre. 

Pantoja.  —  Peut-être...  Mais  ce  monstre  ce  n'est 
pas  moi.  C'est  un  monstre  terrible  que  les  choses  hu- 
maines alimentent.  Il  se  nomme  l'Histoire  {Voulant 
se  retirer).  Adieu  ! 

Maxime  {l' empoi(jnant  fortement  par  un  bras).  — Un 
instant!  Vous  allez  immédiatement  me  répéter  ce  qu'a 
pu  dire  à  Electra  ce  monstre  de  l'Histoire,  pour  lui 
causer  un  trouble  si  extrême. 

Pantoja  {ne  sachant  que  dire).  —  Moi  !...  A^ant 
tout,  il  convient  de  noter  préalablement  que... 

Maxime.  —  Je  ne  veux  pas  de  préambules.  La  vé- 
rité absolue,  exacte,  précise...  \ous  avez  offensé 
Electra  ;  vous  avez  bouleversé  son  âme.  Avec  quelles 
paroles,  avec  quelles  idées  ?  Je  dois  le  savoir  de  suite, 
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sur-le-cliamp.  Il  s'agit  de  la  femme  qui,  pour  moi,  est 
tout  clans  le  monde. 

P-VNTOJA.  —  Pour  moi,  elle  est  plus  que  cela,  elle 
est  à  la  fois  les  cieux  et  la  terre. 

Maxime.  —  Que  je  sache  à  Tinstant  la  machination 
que  vous  avez  ourdie  contre  cette  pauvre  orpheline, 
contre  moi,  contre  nous  deux,  joints  déjà  éternelle- 
ment par  la  communion  de  nos  âmes  :  j'entends  con- 
naître le  poison  que  vous  avez  bavé  à  l'oreille  de  celle 
que  je  peux  et  que  je  dois  appeler  déjà  ma  femme. 
{Pantoja  fait  des  signes  de  doute).  Que  dit-il!'  Quelle 
ne  sera  pas  ma  femme  !  Il  veut  rire  ! 
Pantoja.  —  Je  n'ai  rien  dit. 

Maxime  {éclatant  de  colère,  le  saisit  avec  une  grande 
violence).  —  Pour  ce  silence,  pour  ce  sourire,  masques 
d'un  égoïsme  si  grand  que  pour  lui  notre  monde  est 
trop  petit,  pour  cette  vertu,  véritable  ou  fausse,  je  ne 
le  sais,  qui  dans  l'ombre  et  sans  bruit  lance  l'éclair  qui 
nous  foudroie,  (//  le  saisit  par  le  collet  et  le  renverse  sur 
le  banc),  pour  cette  douceur  qui  envenime,  pour  cette 
suavité  qui  étrangle,  que  Dieu  te  confonde,  homme 
qui  planes  ou  qui  rampes,  aigle  ou  serpent,  qui  que  tu 
sois  ! 

Pantoja  {recouvrant  la  respiration).  —  Quelle  bru- 
talité !,..  Infâme  !  Fou  !... 

Maxime.  —  Oui,  je  le  suis  ;  et  vous  nous  en  avez  tous 
rendus,  (reprenant  le  calme).  Qui,  sinon  vous,  a  eu  le 
pouvoir  diabolique  d'amoindrir  mon  caractère,  de  dé- 
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chaîner  en  moi  ces  colères  terribles  ?  Sans  m'en  rendre 
compte,  j'ai  renversé  un  être  débile  et  chétif,  incapa- 
ble de  répondre  à  la  force  par  la  force. 

Pantoja  (reprenant  possession  de  lai-mcme).  —  C'est 
avec  la  force  que  je  vous  réponds.  {Rentrant  dans  son 
état  normal,  il  s'exprime  avec  un  calme  sentencieux) . 
Tn  es  la  force  physique,  je  suis  la  force  spirituelle. 
{Maxime  le  regarde  étonné  et  confus).  Je  puis  plus  que 
toi,  infiniment  plus  !  En  doutes-tu? 

Maxime.  —  Que  peux-tu  de  plus? 

Paintoja.  —  La  colère  te  suffoque,  l'orgueil  t'aveu- 
gle. Moi,  maltraité  et  meurtri,  je  recouvre  facilement 
ma  sérénité  ;  toi,  non,  tu  trembles,  Maxime,  loi,  qui 
es  la  force,  tu  trembles. 

Maxime.  —  C'est  la  colère  dont  je  frémis  encore.  Ne 
la  provoquez  pas. 

Paxtoja  [de  plus  en  plus  maître  de  lui).  —  Je  ne  la 
provocjue  ni  ne  la  crains,  parce  que  tu  me  maltraites, 
et  que  je  te  pardonne. 

Maxime.  —  Il  me  pardonne,  lui  1  Vous  vous  efforcez 
donc  à  faire  de  moi  un  meurtrier,  et  vous  y  arriverez  ! 

Paxtoja  {avec  une  sereine  et  froide  gravité,  sans 
jactance). —  Irrile-toi.  crie,  frappe.  Tu  m'as,  là,  im- 
passible. Il  n'est  pas  de  force  humaine  qui  m'ébranle, 
il  n'est  pas  de  pouvoir  qui  m'écarte  de  mon  chemin. 
Injurie-moi,  frappe-moi,  tue-moi  :  je  ne  me  défends 
pas.  Le  martyre  ne  m'effraie  pas.  La  barbarie  pourra 
détruire  ce  pauvre  corps  qui  ncAaut  rien,  mais  ce  qu'il 
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y  a  ici  {dans  son  âme),  qui  le  détruira?  Ma  volonté,  à 
part  Dieu,  il  n'est  rien  qui  la  change.  Et  si,  par  ha- 
sard, ma  volonté  était  annihilée  par  la  mort,  l'idée  que 
je  porte  en  moi  resterait  toujours  Aivace,  triomphante. 

Maxime.  —  .le  ne  vois  pas,  je  ne  puis  concevoir 
d'idées  grandes  qui  ne  comportent  pas  delà  grandeur, 
qui  ne  renfeirnent  ni  pitié,  ni  tendresse,  ni  compassion. 

Pantoja.  —  Mes  fins  sont  très  élevées.  Je  vais  vers 
elles...  par  les  chemins  possibles. 

Maxime  [atterre).  —  Par  les  chemins  possibles  !  Vers 
Dieu,  on  ne  va  que  par  un  seul  chemin,  par  celui  du 
bien.  [Avec  exaltation).  Oh  mon  Dieu  !  mais  tu  ne  peux 
permettre  qu'on  arrive  à  ton  royaume  par  des  carre- 
fours obscurs,  ni  qu'on  monte  dans  ta  gloire  en  foulant 
aux  pieds  les  cœurs  qui  t'aiment.  Non,  mon  Dieu,  tu 
ne  permettras  pas  cela,  non,  non!...  Avant  de  voir 
semblable  absurdité,  que  la  nature  entière  s'effondre 
en  ruines,  que  la  machine  de  l'Univers  se  détraque  et 
se  brise  ! 

Pantoja.  —  Sacrilège  !  Avec  ces  paroles,  tu  offenses 
Dieu  ! 

Maxime.  —  Avec  tes  actions,  tu  l'offenses  davan- 
tage. 

Pajitoja.  —  Cessons,  je  n'ai  pas  à  me  quereller  avec 
toi,  et  je  n'ai  plus  rien  h.  te  dire. 

Maxime.  —  Rien  à  me  dire  !  Mais  tout,  plutôt  ! 
Maintenant,  viens  avec  moi  à  la  recherche  d'Electra, 
et,  en  sa  présence,  ou  tu  éclaireras  mes  doutes  et  me 
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tireras  de  cette  anxiété  horrible,  ou  lu  mourras  et  je 
mourrai,  et  nous  périrons  tous  les  deux.  Je  le  jure,  sur 
la  mémoire  de  ma  mère. 

Pa^jtoja  [après    t avoir    contemplé  fixement).    — 
Allons  ! 


Voilà  la  superbe  scène  où  se  heurtent  l'homme  au 
cœur  fort  et Ihomme  fort  en  esprit,  représentant  tous 
les  deux  les  deux  principes  en  lutte  sociale.  Comme 
nous  sommes  loin  des  vulgarités  du  Rodin  d'Eugène 
Sue  et  comme  nous  sommes  près  des  conflits  surhu- 
mains du  Polyeucte  de  Corneille.  Je  ne  cherche  pas  à 
juger  la  portée  morale  de  Toeuvre,  mais  je  sens  sûre- 
ment sa  grande  valeur  littéraire.  Et  puis,  même  en 
matière  religieuse,  cosas  de  Espaûa  n'est-ce  pas  '') 

Je  vais  vous  faire  connaître  maintenant,  dégagé  des 
luttes  cléricales,  un  PérezGaldos  patriote;  qui  nous  dira 
mieux  que  tout  autre  quels  furent,  en  ce  siècle,  les 
ressauts  de  grandeur  et  de  décadence  de  sa  pauvre  et 
chère  Espagne. 


J^ 


mm 


II 


LA  GUERILLA  ESPAGNOLE 


Tranchant  sur  des  scènes  charmantes  on  passionnées 
tour  à  tour,  certains  passages  deVElectra  dePérez  Gal- 
dôs  sont  d'un  symbohsme  quelque  peu  grossier. 

Et  cependant  je  ne  regrette  pas  d'avoir  reproduit  ici 
même  une  scène  à'Electra  traduite  par  moi  sur  une 
petite  brochure  que  l'on  vendait  pour  deux  sous  à  Ma- 
drid, à  la  porte  du  théâtre,  lors  des  premières  repré- 
sentations. Ce  dialogue  de  Maximo  et  de  Pantoja,  in- 
carnant face  à  face  le  libéralisme  et  le  cléricalisme  es- 
pagnols, serait  un  morceau  de  premier  ordre  dans 
toutes  les  littératures  ;  avec  une  allure  presque  corné- 
lienne, les  répliques  s'y  croisent,  vives  comme  des  épées. 
Comment  se  fait-il  donc  que  Ferez  Galdôs,  l'égal  de 
nos  meilleurs  écrivains  français  contemporains,  après 
avoir  fait  parler  si  puissamment  ses  deux  principaux 
personnages,  ait  employé  pour  la  défense  de   sa  thèse 


348  PROPOS    GASCONS 


des  moyens  si  primitifs  :  il  en  est  arrivé  à  emprunter 
aux  voyages  extraordinaires  de  Jules  Yerne  des  effets 
d'apparitions,  spectacles  règles  à  la  lumière  oxy- 
drique. 

Je  sais  que  dans  les  livres  de  Galdôs,  à  travers  les 
richesses  d'une  imagination  chauffée  par  le  soleil  des 
Canaries,  on  rencontre  parfois  des  exagérations  qui 
choquent  notre  goût  français  :  un  jour  il  se  risqua  à 
qualifier  de  Bonaparles  de  tous  les  yeux  les  yeux  con- 
quérants de  son  héroïne  ;  il  est  vrai  que,  comme  cir- 
constance atténuante,  ces  beaux  yeux-là  brillaient  au 
temps  de  la  guerre  de  l'Espagne  contre  Napoléon.  Ces 
erreurs  sont  surtout  chez  Pérez  Galdôs  des  fautes  dans 
le  détail  et  non  pas  dans  l'ensemble.  Comment  se  fait-il 
donc  qnElectra  soit  une  pièce  si  vigoureuse  dans  ses 
caractères  et  si  faible  dans  sa  composition  !'  L'auteur 
n'aurait -il  pas  adopté  ces  gros  procédés  pour  mieux; 
parler  au  gros  public  espagnol,  réfractaire  aux  choses  de 
la  littérature:'  Si  tel  a  été  son  but,  faire  de  l'agitation 
avec  des  effets  de  mélodrame,  il  faut  avouer  qu'il  a  sin- 
gulièrement réussi. 

Tout  en  faisant  donc,  moi  aussi,  mes  réserves  sur  le 
fond  et  sur  la  îorme  d'Electra,  je  tiens  à  me  justifier 
une  fois  de  plus  —  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière  —  de 
mon  admiration  sympathique  pour  ce  grand  méconnti 
de  Rénito  Pérez  Galdôs. 

Je  vais  détacher  maintenant  de  Juan  Martin  el  Eni- 
pecmado,  —  un  des  episodios  nacionales  de  la  première 
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série  —  ce  chapitre  plein  de  saveur  donnant  la  psycho- 
logie de  la  guérilla  espagnole. 


«  Avec  les  guérillas,  il  n'y  a  pas  de   véritables  ba- 
tailles ;  c'est-à-dire  qu'on  ne  voit  pas  ces  combats  pré- 
vus et  déterminés  entre  armées  qui  se  cherchent,    se 
rencontrent,  choisissent   leur  terrain  et  se  battent.  La 
guérilla  c'est   la  surprise  ;   pour  qu'il  y  ait  rencontre, 
il  faut  que  l'un   des  deux  partis   ignore  l'approche  de 
l'autre.  La  première  qualité  du  guérillero,  avant  même 
le  courage,  est  l'aptitude  à  la   marche  ;  c'est  presque 
toujoxu's  en  courant  qu'il  remporte  la  victoire.  Les  gué- 
rilleros ne  se  retirent  pas,  ils  fuient,  et  fuir  n'est  pas 
honte  pour  eux.  La  base  de  leur  stratégie  c'est  l'art  de 
se  réunir  et  de  se  disperser.  Ils  se  condensent  pour  tom- 
ber sur  l'ennemi  comme  la  grêle  et  ils  s'éparpillent  pour 
échapper  à  sa  poursuite  ;  de  cette  manière,  les  efforts 
de  l'armée,  qui  se  propose  de  les  exterminer,  deviennent 
inutiles,  parce  qu'on  ne  peut  pas   se  battre  contre  les 
nuages.  Leur  principale  arme  n'est  pas  le  trabuco  ou 
le  fusil  mais  bien  le  terrain  lui-même.  Oui,  ce  terrain, 
d'après  la  facilité,  l'habitude  prodigieuse  que  les  gué- 
rilleros mettent  à  s'y  mouvoir,  il  semble  qu'il  se  modi- 
fie à  chaque  pas  pour  se  plier  à  leurs  manœuvres. 
On  dirait  que  le  sol  s'arme  pour  se  défendre  contre 


35o 


PllOl'OS    GASCONS 


l'invasion,  on  dirait  que  les  collines,  les  ruisseaux,  les 
pitons,  les  défilés,  les  grottes,  sont  des  machines  de 
mort  s'opposant  à  la  marche  des  troupes  régulières.  Il 
semble  que  toutes  ces  choses  montent,  descendent,  rou- 
lent, tombent,  écrasent,  noient,  séparent  et  détruisent. 
Ces  montagnes,  on  les  laissa  sur  ce  point  et  maintenant 
elles  vous  apparaissent  sur  cet  autre  ;  ces  ravins  mul- 
tiplient leurs  détours,  ces  cimes  inaccessibles  vous 
envoient  des  balles,  ces  ruisseaux,  dont  on  a  emporté  la 
rive  droite,  se  contournent  et  vous  montrent  sur  la  rive 
gauche  une  nuée  d'ennemis  ;  ces  hauteurs,  sur  une  de 
leurs  pentes,  les  guérilleros  furent  défaits,  mais  bientôt 
se  présente  l'autre  versant  d'où  les  vaincus  de  tout  à 
l'heure  battent  l'armée  en  marche.  Cela,  et  rien  que 
cela,  constitue  la  guerre  de  partidas,  c'est-à-dire  le 
pays  en  armes,  le  territoire,  la  configuration  du  sol 
jouant  leur  rôle  dans  la  bataille. 

L'Espagne  nous  offre  trois  types  de  partisans  :  le 
guérillero,  le  contrebandier  et  le  voleur  de  grands  che- 
mins. Leur  aspect  est  le  même  ;  seul,  le  sens  moral  les 
différencie.  Chacun  de  ces  types  pourrait  rentrer  dans 
l'une  de  ces  trois  catégories,  sans  que  son  extérieur 
change  ;  il  suffit  que  quelques  gouttes  de  sens  moral, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  tombent  dans  le  vase  de  sa 
conscience  ou  s'en  échappent.  Les  partidas,  qui  se 
forment  si  facilement  en  Espagne,  peuvent  produire  un 
bien  considérable  ou  un  mal  extrême.  Devons-nous 
nous  féliciter  de  cette  aptitude  spéciale  aux    Espagnols 
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à  s'improviser  soldats  et  à  opposer  une  résistance  effi- 
cace avix  armées  régulières?  Les  profits  d'un  jour  sont- 
ils  assez  grands  pour  nous  faire  oublier  les  calamités  du 
jour  qui  suit?  C'est  bien  difficile  à  dire. 

Les  Espagnols  étaient  destinés  à  avoir  la  primauté 
dans  des  spécialités  variées  et  de  choix  ;  c'est  ainsi  que 
nous  possédons  un  aussi  grand  nombre  de  saints,  de 
théologiens,  de  poètes,  de  peintres  et  de  politiciens. 
Nous  avons  encore  un  avantage  de  spécialistes  sur  les 
autres  peuples  quant  aux  trois  types  de  personnages 
que  je  viens  d'esquisser,  mais  aux  yeux  de  beaucoup, 
ils  paraissent  se  confondre  en  un  seul,  tant  notre  his- 
toire les  dépeint  sous  de  semblables  et  de  lamentables 
couleurs.  Quand  je  songe  à  nos  luttes  contre  les  Ro- 
mains et  à  notre  guerre  de  sept  siècles  contre  les 
Maures,  je  me  figure  le  bon  temps  que  les  uns  et  les 
autres  durent  passer  sur  notre  terre,  continuellement 
harcelés  par  les  Empecinados  d'antan. 

Ce  fut  un  guérillero  que  \iriate,  ce  furent  des  gué- 
rilleros que  ces  chefs  de  bande  primitifs,  ces  Adelanta- 
dos,  ces  comtes  et  ces  seigneurs  du  Moyen  Age.  Pen- 
dant la  monarchie  absolue, les  guerres  en  pays  étranger 
emmenèrent  en  Italie,  en  Flandre  et  en  Allemagne  tous 
nos  braves.  Un  jour,  ces  glorieuses  chevauchées  à  tra- 
vers le  monde  cessèrent,  et  l'Espagne  retourna  en  Es- 
pagne. Mais  elle  s'ennuya  chez  elle,  semblable  à 
l'aventurier  retiré  avant  le  temps  dans  la  paix  du  foyer 
monotone,  et  à  don  Quichotte,  couvert  de  plaies  et  de 
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bosses,  étendu  dans  le  lit  de  sa  maison,  de^ant  la  porte 
murée  do  sa  bibliothèque  sans  livres.  % 

Survint  Napoléon  et  tout  ce  monde  se  réveilla.  La 
phrase  castillane,  echarse  à  la  callc,  se  jeter  dans  la 
rue,  est  admirable  d'exactitude  et  d'expression.  L'Es- 
pagne entière  se  jeta  dans  la  rue  et  dans  les  champs. 
Son  cœur  guerrier  battit  avec  force,  son  front  n'en 
Unit  plus  de  se  couronner  de  lauriers.  Mais  le  côté  ex- 
traordinaire de  la  chose  fut  que  Napoléon,  par  trop 
ennuyé  à  la  fin,  abandonna  notre  pays,  en  ayant  de 
nous  par-dessus  les  oreilles,  et  que  les  Espagnols,  im- 
prégnés de  cette  habitude  maudite,  continuèrent  de  di- 
verses façons  à  en  faire  des  leurs,  et,  qu'aujourd'hui 
même,  ils  ne  sont  pas  encore  rentrés  chez  eux  ! 

La  guerre  de  l'Indépendance  fut  chez  nous  la  grande 
école  du  désordre.  Il  n'y  a  pas  à  taire  ses  gloires,  non 
certes  ;  il  est  possible  que,  sans  les  guérillas,  la  dynas- 
tie intruse  se  fût  fortifiée  en  Espagne,  tout  au  moins 
jusqu'à  la  Restauration.  C'est  aux  guérilleros  que  nous 
devons  notre  intégrité  nationale,  ce  respect  qu'inspire 
encore  aux  étrangers  le  nom  de  l'Espagne,  et  cette  as- 
surance vaniteuse  mais  justifiée  qui  nous  fit  croire 
pendant  un  demi-siècle  que  personne  ne  se  hasarderait 
à  nous  chercher  querelle.  Mais  cette  guerre  de  l'Indé- 
pendance, je  le  répète,  fut  la  grande  école  du  bandi- 
tisme. C'est  alors  que  les  Espagnols  passèrent  maîtres 
dans  cet  art,  pour  d'autres  incompréhensible,  d'impro- 
viser des  armées,  et  de  s'établir  pendant  plus  ou  moins 
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de  temps  dans  une  région.  Ils  étudièrent  à  fond  la 
science  de  l'insurrection,  et  ces  merveilles  d'alors, 
nous  avons  eu  depuis  à  les  pleurer  avec  des  larmes  de 
sang. 

A  quoi  bon  tant  de  sensiblerie  !  Les  guérilleros  c'est 
notre  essence  nationale.  Ils  forment  notre  corps  et 
notre  âme,  ils  constituent  l'esprit,  le  génie,  l'histoire 
même  de  l'Espagne  ;  ils  sont  tout  :  grandeur  et  misère, 
un  accouplement  informe  de  qualités  complexes,  la 
valeur  poussée  jusqu'à  l'héroïsme,  la  cruauté  tombant 
jusqu'au  pillage.  » 


Ces  pages  vivantes  et  attristées,  écrites  par  un  Es- 
pagnol désireux  de  réformes  pour  son  pays,  nous  font 
comprendre,  mieux  que  tous  les  livres  de  voyages,  la 
cause  des  révolutions  périodiques  de  l'Espagne  contem- 
poraine. Un  jour  j'extrairai  des  livres  de  Pérez  Galdùs 
quelques  types  de  don  Quichottisme  qui  prouvent  que, 
tout  autant  que  les  Minas  et  les  Empecinados,  le  Che- 
valier au  grand  cœur  et  à  la  triste  figure  compte  en- 
core là-bas  des  descendants. 
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LÀ  DERNIÈRE  MESSE  DE 

MOSEN  ANTON 


Je  viens  de  reproduire,  sous  ce  titre  :  La  (juerilla 
espagnole,  un  chapitre  de  Jaan  Martin  et  Empecinado, 
le  roman  où  Pérez  Galdôs  décrit  la  vie  des  partidas 
pendant  la  guerre  de  l'Indépendance.  En  lisant,  sur 
mes  épreuves,  cette  psychologie  et  cette  physiologie  à 
la  fois  du  guérillero,  un  de  mes  amis  et  un  des  amis  de 
l'Espagne  me  disait  que  ce  passage  n'était  pas  simple- 
ment un  chef-d'œuvre  de  la  littérature  espagnole,  mais 
encore  un  morceau  choisi,  digne  de  figurer  dans  l'an- 
thologie de  toutes  les  langues. 

Dès  ma  première  lecture  de  l'œuvre  j'eus  envie  de  la 
traduire  en  entier. 

Ce  désir  s'est  réalisé,  et  la  traduction  est  aujourd'hui 
chose  faite.  Le  succès  d'Electra  n'a  pas  grisé  don  Bé- 
nito  Pérez  Galdos   et  c'est  de  la  meilleure  grâce  du 
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monde  qu'il  m'a  autorisé  à  publier  en  français  celle  de 
ses  novellas  qui  me  plaisait  entre  toutes.  Juan  Martin 
el  Empecinado  contient  des  qualités  en  apparence  con- 
tradictoires, une  série  dévénements  dramatiques  pas- 
sionnants comme  un  roman  d'Alexandre  Dumas  père, 
une  suite  de  caractères,  tracés  avec  une  plume  aussi  vi- 
goureuse que  le  pinceau  de  Goya.  Entre  toutes  ces  fi- 
gures délicates,  picaresques  ou  effrayantes,  se  détache 
au  premier  plan  la  physionomie  brutale  d'un  curé-ca- 
becilla,  Mosen  Anton,  le  prototype  de  tous  ces  prêtres 
espagnols  guérilleros,  les  Mérino  et  les  Santa-Cruz. 

Je  détache  aujourd'hui  de  Juan  Martin  el  Empeci- 
nado, pour  les  lecteurs  de  mes  Propos  Gascons,  le  récit 
de  la  dernière  messe  dite  par  Mosen  Anton  ïrijueque, 
curé  de  Botorrito  en  Aragon. 


«  Il  y  a  trois  ans,  je  n'étais  pas  autre  chose  qu'un 
pauvre  curé.  Quels  temps  !  Il  me  semble  que  c'était 
hier  et  à  ce  souvenir  mon  cœur  danse  dans  ma  poi- 
trine  Dès  ma  jeunesse,  je  reconnus   que  Dieu  ne 

m'avait  pas  appelé  sur  les  chemins  de  l'Eglise.  Fré- 
quemment depuis  même  ma  prêtrise,  je  rêvais  duels  el 
batailles.  Bien  plus  qu'à  la  lecture  des  théologiens  et 
des  docteurs,  mon  esprit  se  complaisait  dans  les 
œuvres   de   Ginès  Pérez   de   Hitta,  de  dons    Dié^o  et 
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J3ernardino  de  Mendoza...  et  d'autres  historiens  mili- 
taires. Dans  ma  cure  de  Botorrito,  je  vécus  tranquille 
pendant  j)iusieurs  années.  Moi,  j'étais  bon  prêtre 
comme  Juan  Lanas  :  je  disais  la  messe,  je  prêchais, 
j'assistais  les  malades  et  je  faisais  l'aumône  aux 
pauvres. 

Ah  !  pendant  tout  ce  temps,  je  n'aurais  pas  fait  de 
mal  a  une  mouche.  Pourtant  mon  âme,  sans  raisonner 
la  chose,  ne  se  trouvait  pas  à  l'aise  au  milieu  de  cette 
vie,  et  en  général  mespensées  voyageaient  vers  d'autres 
sphères. 

La  guerre  éclata.  Le  jour  où  parvint  à  Botorrito  la 
nouvelle  des  événements  du  Deux  Mai,  je  devins 
furieux,  je  me  changeai  en  sauvage.  Je  descendis  dans 
la  rue  et  pénétrant  dans  une  maison  voisine,  je  com- 
mençai à  pousser  des  cris...  Pour  cela  ils  me  portèrent 
en  triomphe.  Ah  !  quel  jour  !  J'achetai  un  (rabuco  et 
je  m'amusai  à  en  tirer  des  coups  en  l'air  en  disant  : 
«  Bon,  voilà  un  Français  qui  tombe!...  En  voilà  un 
autre  !  » 

Un  mois  se  passa,  et  un  dimanche  du  mois  de  juin 
j'étais  à  la  sacristie  m'habillant  pour  dire  la  grand'- 
mcsse,  quand  le  marguillier  m'apprit  que  don  Juan 
Martin  Diez,  que  je  connaissais,  venait  d'entrer  dans 
notre  village,  avec  une  partida  de  gens  armés  pour  la 
défense  de  la  patrie.  Je  fus  saisi  d'un  tel  tremblement 
et  d'un  tel  trouble  que  je  commençai  la  messe,  sans 
savoir  ce  que  je  faisais.  Les  mots  latins  se  mettaient  en 
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travers  de  ma  gorge  et  je  me  trompais  à  tout  moment. 
Comme  l'enfant  de  chœur  me  signalait  ces  erreurs,  je 
lui  donnai  un  soufflet  devant  tous  les  fidèles. 

L'évangile  dit,  je  montai  en  chaire  pour  prêcher,  au 
moment  même  oiî  un  grand  nombre  des  hommes  de 
la  partida  de  Juan  Martin  entraient  dans  Téglise. 

Mon  plan  était  de  parler  sur  l'Esprit  Saint,  mais  je 
ne  me  souvenais  plus  de  ce  que  j'avais  préparé,  et  je 
m'adressai  en  ces  termes  aux  gens  de  Botorrito  : 

«  Mes  enfants,  saint  Jean  Chrysostôme,  dans  son 
chapitre  vingt-neuf,  écrit  que  Napoléon  est  un  vau- 
rien. Soyez  bons,  ne  commettez  pas  de  péchés.  Napo- 
Ico  prœcitiis  est  !  Il  ne  faut  pas  voler,  parce  que  le  diable 
vous  emporterait  en  enfer  ainsi  que  Napoléon  a  em- 
porté en  France  notre  Roi...  Quels  sont  ces  vaillants 
Macchabées,  qui  pénètrent  dans  le  temple  de  Dieu, 
armés  de  trabucos  de  guerre,  semblables  aux  fils  d'As- 
modéeP  Qu'ils  soient  bénis,  ces  soldats  qui  nous 
viennent  avec  leur  armement  d'escopettes  et  do  poi- 
gnards, tel  Mathathias  quand  il  marcha  contre  Antio- 
chus  Epiphane.  Quel  est  donc  ce  Josué  belliqueux, 
qui  franchit  maintenant  la  petite  porte  des  âmes  du 
purgatoire  ?  Et  quel  autre  serait-ce  que  le  saint  héros 
de  Castrillo  de  Duero,  celui  qui  va  vers  Gabaon, 
monté  sur  sa  jument  noire,  pour  vaincre  Adonisek,  roi 
de  Jébu  !  Célébrons  par  nos  cantiques  la  chute  des 
murailles  de  Jéricho,  au  son  des  cornes  guerrières  et 
des  castagnettes  retentissantes  !...  » 
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Je  continuai  clans  ce  style  à  entasser  des  extrava- 
gances ;  je  ne  savais  plus  ce  que  je  prêchais.  Le  peuple 
et  les  guérilleros  devinrent  fous  en  m' écoutant  et  avec 
leurs  cris  et  leurs  coups  de  pied  ils  ébranlèrent  l'é- 
glise... Hélas  !  quand  je  consommai  les  Espèces,  je  ne 
savais  plus  ce  que  je  faisais  :  je  ne  réponds  pas  d'avoir 
traité  avec  respect  le  corps  et  le  sang  sacrés  de  Notre- 
Seigneur...  Le  calice  se  renversa  dans  mes  doigts. 
Pendant  le  lavement  des  mains,  l'enfant  de  chœur  en- 
thousiasmé se  mit  à  faire  des  bonds  devant  l'autel.  Je 
ne  me  contenais  plus  moi-même  et  mes  pieds  s'agitaient 
sur  le  sol.  Tout  ce  que  je  touchais  brûlait  et  dans  le 
fond  de  ma  poitrine  je  crus  sentir  les  flammes  d'un 
volcan. 

Quand  je  me  tournai  Aers  le  peuple  pour  dire  : 
Domimis  vohiscum  /je  brandis  mes  bras  et  je  criai  de 
toute  la  force  de  mes  poumons  :  '(  Vive  Fernando  VII, 
meure  Napoléon...  !  )>  Juan  Martin  montant  pré- 
cipitamment à  l'autel  m'embrassa,  et  -moi  pour  la 
première  et  l'unique  fois  de  ma  vie,  je  me  mis  à 
pleurer.  Le  peuple  applaudissait  et  pleurait  lui  aussi. 

Un  moment  après,  j'avais  sellé  mon  cheval  et  je 
suivais  la  partida  de  Juan  Martin  el  Empecinado.  » 


Ç^ 


^fr^-^ 


Mm 


IV 


SI  LE   TEMPS  LE   PERMET 


Don  Pascual  Millan,  le  chroniqueur  du  Sol  y  Sombra 
de  Madrid,  recevait  un  jour  le  mot  suivant  de  son 
ami  don  Mariano  de  Cavia  :  a  Pourquoi  ne  reprodui- 
sez-vous pas,  afin  que  l'on  connaisse  bien  le  torero 
qu'est  D.  Bénite  Ferez  Galdôs,  cette  magnifique  descrip- 
tion d'une  corrida  de  toros  interrompue  par  la  pluie 
qu'on  lit  dans  La  famille  de  Léon  Roch?  ))  Pérez 
Galdôs  torero  !  Ces  Espagnols  sont  toujours  les  mêmes 
avec  leur  outrance.  C'est  peut-être  à  cause  de  ces  exa- 
gérations, qu'avec  mes  yeux  de  Gascon,  qui  voient 
double  trop  souvent  eux  aussi,  je  comprends  et  j'aime 
l'Espagne. 

Mais  j'avais  toujours  cru  que  l'auleur  d'Elcctra  était 
réfractaire  à  ce  que  ses  compatriotes  qualifient  la  fête 
nationale.  Dans  les  trente  volumes  de  la  triple  série 
des  Episodios  nacionales,  rien  n'était  venu  me  révéler 
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que  Pérez  Galdôs  fût  un  aficionado,  je  n'ose  pas  ré- 
péter :  torero.  Je  ne  connaissais  pas,  il  est  vrai,  le 
roman  isolé  :  La  famille  de  Léon  Boch,  mais  en  tra- 
duisant dans  mes  Propos  Gascons  son  beau  chapitre  : 
Si  el  tienipo  lo  permile,  je  persiste  à  penser  que  l'écri- 
vain n'est  pas  un  tauromache.  Dans  le  spectacle  de  sa 
corrida  interrompue  par  la  pluie,  c'est  moins  aux 
faits  de  l'arène  qu'aux  choses  du  pourtour  et  de  l'exté- 
rieur qu'il  va  nous  intéresser,  en  une  vivante  et  mou- 
vementée description. 


«  Le  ciel  était  en  révolution  ;  ni  limpide  ni  obscur, 
il  se  montrait  d'un  côté  bleu  et  riant,  de  l'autre  cendré 
et  trouble.  On  eût  dit  que  le  temps  serein  et  le  temps 
orageux  allaient  s'y  livrer  bataille,  car  l'un  et  l'autre 
se  faisaient  face  des  horizons  opposés,  se  menaçant  et 
se  disputant  pied  à  pied  l'étendue.  Le  soleil,  neutre 
dans  la  dispute,  éclairait  par  moments  la  terre,  et  par 
moments  il  s'éclipsait,  la  plongeant  dans  une  glaciale 
pénombre.  Cependant  le  public  de  la  Plaza  de  Toros 
ne  craignait  pas  que  l'orage  éclatât.  Comme  la  plupart 
des  après-midi  de  mars  et  d'avril,  dans  la  région  de 
Madrid,  celle-ci  était  fouettée  par  une  bise  aigre  ;  mais 
tout  cela  semblait  annoncer  plus  de  menaces  que  de 
mal,  plus  de  poussière  que  d'eau,  beaucoup  d'efforts  et 
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peu  d'effet  ;  dans  l'envolement  des  chapeaux^  les  jupes 
ballonnées  au-dessus  des  bottines  restant  sèches. 

La  Plaza  était  pleine  et  triste.  A  part  de  courts 
instants,  toutes  les  places  étaient  de  sombra. 

Plus  triste  encore  que  jamais  apparaissait  cette 
haute  armature  de  fer  peinte  en  plomb,  dont  l'aspect 
élégant  d'architecture  industrielle  ne  s'accommode 
pas  bien  avec  le  caractère  désordonné,  bruyant,  mobile 
et  enfiévré  de  la  fête  espagnole.  L'uniformité  des  vête- 
ments, cpii  s'accentue  tous  les  jours  au  préjudice  de 
l'esthétique,  aurait  donné  au  public  l'aspect  d'une 
réunion  de  personnes  sensées,  rassemblées  dans  un 
meeting  patriotique,  si  ne  détonnaient  pas  sur  cet  en- 
semble les  voix  de  la  foule,  tantôt  murmures  impa- 
tients, tantôt  rauques  mugissements  de  passion,  de 
colère,  de  plaisir,  musique  sauvage  de  cet  opéra  san- 
glant, dont  le  poème  ou  le  drame  se  joue  dans  le  re- 
dondel. 

Les  châles  en  crêpe  de  Manille  se  font  de  jour  en 
jour  plus  rares.  Seules,  quelques  taches  rouges  ou 
jaunes  papillotaient  ce  jour-là  sur  l'uniforme  tache 
sombre  de  la  masse  ;  avec  leur  continuel  battement, 
les  éventails  animaient  ces  longues  fdes  d'hommes  et 
de  femmes. 

Les  tendidos  de  sombra  —  et  spécialement  le  célèbre 
numéro  2  adopté  par  les  jeunes  élégants  et  les  étudiants 
tapageurs  —  montraient  un  amas  de  spectateurs  aux 
rangs  serrés  en  grains  d'épi  de  maïs. 
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Plus  clairsemées  étaient  les  places  de  soleil  :  çà  et 
là,  des  groupes  inquiets  d'ouvriers  ;  des  gamins  ;  une 
centaine  de  vauriens  dont  l'allure  et  les  vêtements 
étaient  la  plus  grotesque  exagération  de  la  caricature 
du  torero  ;  de  malheureux  artisans  qui  vont  chercher 
dans  cette  orgie  d'impressions  fortes  un  délassement 
à  la  platitude  méthodique  du  travail. 

Les  delanteras  de  fjradas:  offraient  un  meilleur 
aspect.  Beaucoup  de  mantilles  blanches  étaient  jetées 
sur  des  tètes  charmantes,  et,  disposés  comme  s'ils 
pendaient  encore  sur  leurs  branches,  des  camélias  et 
des  roses  brillaient  à  travers,  blancs  comme  le  lait  ou 
rouges  comme  le  sang.  Les  femmes  entretenues  se 
reconnaissaient  à  leur  véritable  air  de  famille  et  à  leur 
beauté  aux  aguets  et  sous  les  armes.  D'honorables 
ménages  de  la  bourgeoisie  s'étalaient  en  file  domesti- 
que, commençant  avec  le  papa  et  finissant  avec  le  plus 
petit  des  marmots.  De  loin  en  loin,  ressortait  la  figure 
nationale  de  la  chida,  riche,  jolie  femme  et  attirante  ; 
le  plus  souvent  la  taille  épaisse,  avec  un  certain  air  de 
matrone  romaine  uni  à  la  désinvolture  de  la  majn  de 
race,  elle  se  redressait,  orgueilleuse  de  ses  yeux  noirs 
et  des  bagues  qui  cerclaient  ses  doigts  boudinés  ;  d'un 
côté  et  d'autre,  elle  lançait  un  coup  d'œil  altier.  donnant 
à  entendre  qu'elle  était  tout  à  fait  sefiora  et  riche  de 
beaucoup  d'argent. 

En  haut,  dans  les  balcons,  il  y  avait  aussi  des  man- 
tilles blanches,  les  unes  sur  de  vieilles  têtes  de  mamans. 
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les  autres  sur  de  jeunes  fronts  délicieux  de  jeunesse  et 
d'élégance. 

Les  groupes  d'hommes  seuls  abondaient  encore  dans 
ces  loges,  tous  vêtus  de  noir,  le  feutre  rabattu  sur  les 
yeux.  Si  leurs  habits  ne  rappelaient  en  rien  Vajkion, 
leur  langage  restait  mi-partie  parlementaire  et  mi- 
par'tie  cluilo .  Après  s'être  exprimés  en  termes  techniques 
sur  la  corrida,  avec  le  même  parler  d'estocades  ils 
frappaient  au  vif  l'honneur  des  familles.  Il  y  avait  là 
encore  ces  hommes  qui,  les  jours  fériés,  nous  font  des 
lois,  et  tous  les  jours  de  la  semaine  nous  accablent  de 
décrets  et  de  règlements.  Quant  àla  fleur  de  la  jeunesse 
dorée,  elle  était  plus  bas.  aux  places  de  barreras, 
siège  de  prédilection  des  dilettantes. 

Dans  le  cirque  s'avance  Sacristan.  un  arrogant  tau- 
reau de  Aléas,  tacheté,  bien  armé,  très  léger  et 
soupçonneux.  A  la  clameur  olympique  qui  accueille  la 
furie  de  sa  première  attaque  contre  le  cheval,  succède 
bien  vite  un  murmure  de  mécontentement  ;  et,  chose 
peu  habituelle,  tous  les  regards  se  détournent  du 
redondel. 

La  siierte  de  piques  continua,  mais  les  gouttes  d'eau 
elles  aussi  continuèrent  à  tomber...  Et  à  la  fin,  quand 
Higadillos,  vêtu  d'écarlale  et  d'or,  brinda  à  la  prési- 
dence, ce  fut  un  mouvement  général,  une  grande  agi- 
tation dans  le  public. 

Des  gens  se  lèvent,  ceux-ci  crient,  ceux-là  grognent. 
Le  long  des  iendidos,  les  têtes  oscillent,  les  bras  s'entre- 
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croisent,  les  jambes  prennent  leur  course.  Peu  à  peu, 
débandade  générale.  Un  horrible  coup  de  tonnerre 
retentit  dans  l'air,  et  au  même  moment  il  commença  à 
tomber  vraiment  de  l'eau.  Mais  que  d'eau  !  Une  pluie 
épaisse,  torrentielle,  formidable,  qui  vous  fustigeait  à 
coups  de  lattes. 

Dans  le  redondel,  les  toreros  mouillés  poursuivaient 
la  course,  mais  l'animal  pris  de  peur  et  devenu  fuyard 
n'était  plus  d'humeur  à  se  prêter  à  leur  jeu.  L'eau 
lavait  l'arène  et  faisait  nettes  les  flaques  de  sang.  Les 
chevaux  moribonds  aspiraient  en  un  dernier  souffle  cet 
air  humide  qui  rafraîchissait  leur  agonie.  Il  était 
impossible  de  continuer  la  corrida.  Il  pleuvait  des  ban- 
derilles d'eau.  A  peine  pouvait-on  distinguer  l'autre 
bout  de  laPlaza.  Alors  on  entendit  sonner  les  clochettes 
dos  pacifiques  cabestros;  Sacristan  les  suivit  et  fut 
ramené  au  corral.  » 


Pascual  Millan,  moins  confiant  que  son  ami  Mariano 
de  Cavia,  après  avoir  reproduit  cette  description  d'une 
après-midi  de  printemps  aux  arènes  de  Madrid,  ne 
délivre  pas  un  brevet  de  taurophile  à  Bénito  Pérez 
Galdôs,  mais  il  cite  ces  pages  comme  un  des  meilleurs 
morceaux  de  la  littérature  espagnole  contemporaine. 
Je  souscris  de  grand  cœur  à  cette  conclusion. 


MON  TORO  DE  FONTÀRÂBIE 


Le  7  septembre  1900,  Abeille  de  ce  jour  de  la  Nativité 
où  Fontarabie  célèbre  sa  fête  par  une  procession  plus 
que  deux  fois  séculaire,  mes  amis  de  la  haute  ville 
vinrent  me  trouver,  tout  attristés,  dans  mon  logement 
de  la  plaza  de  armas  :  «  Voilà,  me  dirent-ils,  un  jour- 
nal très  répandu  dans  votre  pays,  qui  détourne  vos 
compatriotes  de  venir  chez  nous,  sous  le  prétexte  que 
notre  procession  est  une  insulte  à  la  France.  Vous 
savez  mieux  que  personne,  vous  qui  écrivîtes  le  récit 
du  vieux  siège  et  la  description  de  nos  fêtes  commémo- 
ratives,  que  nous  n'avons  pas  l'intention,  avec  notre 
cortège  militaire,  d'outrager  nos  bons  voisins  d'au  delà 
de  la  frontière,  mais  qu'en  célébrant  depuis  deux  cent 
soixante  ans  un  anniversaire,  nous  ne  faisons  qu'ac- 
complir le  vœu  juré  par  nos  ancêtres.  » 

Et  ils  me  remirent  une  petite  brochure  publiée  par 
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le  senor  Mugica,  le  paléographe  érudit  et  vaillant,  qui 
a  classé  les  archives  de  Saint-Sébastien,  d'Irun  et  de 
Tolosa.  et  qui  travaille  maintenant  à  mettre  en  ordre 
le  riche  chartrier  de  Fontarabie.  Après  un  résumé  très 
exact  des  événements  du  siège  de  i638  et  des  origines 
de  la  procession  à  Guadalupe,  l'auteur  explique  dans 
sa  notice  que,  ces  dernières  années,  les  Basques  de  la 
rive  gauche  de  la  Bidassoa  supprimèrent  certaines 
décharges  qui,  dirigées  vers  la  France,  semblaient 
plutôt  rappeler  de  vieilles  haines  éteintes,  que  remplir 
les  promesses,  faites  par  les  anciens,  à  la  Vierge  du 
Jaizquibel. 

Je  promis  à  mes  amis  d'Espagne  d'écrire  pour  mes 
lecteurs  de  France,  une  fois  de  plus,  tout  le  bien  que 
je  pensais  de  la  miiy  noble,  miiy  léal  y  iniiy  fiel 
chidad  de  Fiienterrabia. 

Après  plus  d'une  année  d'attente  mais  non  d'oubli,  je 
viens  enfin  accomplir  ma  promesse  et  raconter  ce  que 
furent  les  fêtes  auxquelles  j'eus  le  plaisir  d'assister  et  ce 
que  seront  les  prochaines,  que  je  compte  aller  voir. 


Quand,  après  la  cérémonie  religieuse  de  l'église,  la 
procession  militaire  défile  dans  la  Galle  Mayor,  en  tirant 
successivement,  compagnie  par  compagnie,  des  salves 
de  coups  de  fusil,  il  semble  aux   habitués  annuels  du 
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spectacle,  que,  dans  un  décor  immuable,  il  est  toujours 
joué  par  d'immuables  acteurs. 

?^ 'est-ce  pas  le  même  tambour-major  gigantesque, 
aux  gestes  d'automate,  qui  marque  la  même  mesure 
aux  mêmes  tambours.  Précédées  des  mêmes  cantinières 
accortes  et  des  mêmes  officiers  nerveux,  les  compa- 
gnies, sous  les  bérets  bleus  ou  rouges,  nous  montrent 
les  mêmes  visages.  Sur  son  grand  cheval  blanc, 
le  commandant  du  bataillon,  —  cette  année-ci  il  a 
rasé  tme  barbe  qui  commençait  à  grisonner  —  con- 
serve toujours,  avec  ses  commandements  rauques  et 
ses  traits  énergiques,  l'allure  d'un  cabecilla  de  gué- 
rilleros. Seule  une  figure  bien  connue  manque  à  l'appel 
de  mes  yeux.  En  tête  de  la  première  des  compagnies, 
les  jambes  prises  dans  des  guêtres  fauves,  sa  jupe 
courte  formant  drapeau  aux  couleurs  de  l'Espagne, 
marchait  gaillardement,  la  main  gauche  à  la  hanche, 
appuyant  la  droite  sur  la  crosse  d'un  Lefaucheux,  une 
cantinière  au  teint  mat  et  aux  tresses  brunes.  Ce  mol 
castillan,  intraduisible,  d^airosa,  qui  caractérise  la 
démarche  espagnole,  semblait  avoir  été  créé  pour  elle. 
Tous  l'appelaient  la  jardinera,  la  jardinière,  et  au 
commandement  defaego,  elle  tirait  crânement,  comme 
les  camarades,  les  deux  coups  de  son  fusil  de  chasse. 
Surpris  l'an  dernier  de  ne  pas  revoir  l'amazone 
basque,  je  demandai  de  ses  nouvelles,  et,  contradic- 
toirement,  les  uns  me  dirent  qu'elle  était  malade,  les 
autres   qu'elle   était  morte.  Ainsi  que  Guerrit^  l'année 
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d'avant,  la  cantinièro  elle  aussi  àxa'il  âù  cortar  sa  colela. 
Pauvre  jardinera  I 

Et  la  procession  partit  ce  matin-là  sous  une  pluie 
torrentielle  pour  les  hauteurs  de  Guadalupe,  et  sous 
les  rafales,  les  hommes  manœuvraient  avec  ensemble  et 
marchaient  aujîas.  Les  Français  ont  le  tort  de  n'assister 
qu'au  retour  de  la  procession.  A  midi,  sur  les  sommets, 
dans  le  repas  du  bivouac  aux  gamelles  copieuses,  le 
vin  noir  de  Navarre  a  coulé  à  flots  plus  abondants  que 
le  courant  de  la  source  sacrée  de  Guadalupe. 

L'après-midi,  pour  troubler  le  retour  du  cortège, 
en  sus  du  vin  des  outres,  l'eau  des  nuages  avait  fait 
rage  sur  toutes  ces  tètes  tour  à  tour  échauffées  et 
rafraîchies.  Seuls,  le  tambour-major,  à  contre-temps, 
continuait  à  jouer  les  métronomes,  et  le  commandant, 
à  cheval,  le  sabre  au  clair,  restait  impassible  comme 
au  départ.  Les  soldats,  joyeux  sous  les  averses, 
se  défilaient  en  partisans  et  tiraillaient  au  petit  bonheur. 
Mais  les  sapeurs,  au  tablier  de  cuir  trempé^  et  à  la 
barbe  postiche  hérissée,  présentaient  un  aspect  lamen- 
table. Leurs  immenses  bonnets  à  poil,  en  peau  de 
mouton  noire  ou  blanche,  faisaient  éponge  et  pendaient, 
en  avant,  en  arrière  ou  par  coté,  au  hasard  du  poids 
de  l'eau.  Malgré  le  grotesque  de  cette  débandade,  les 
rires  de  Français  s'éteignirent,  les  plaisanteries  se 
figèrent  sur  leurs  lèvres,  et  les  instantanés  même 
cessèrent  pour  un  moment  de  fonctionner. 

Dressé  sur  ses  étriers,  le  sabre  nii  levé  en  l'air,  le 
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commandant  s'écria  de  sa  rude  voix  vibrante  :  Viva  la 
nmy  noble,  la  luiiy  Ical,  la  nniy  fiel  ciudadde  Fuenter- 
rabia!  Et  quand  la  foule  espagnole,  d'une  seule  voix, 
répondit:  Viva! je  ne  voyais  plus  les  bonnets  à  poil 
écrasés  des  sapeurs  et  je  ressentais  le  long  des  épaules 
ce  frisson  que,  chez  nous,  les  patriotes  éprouvent 
quand  la  musique  des  régiments  joue  :  Au  Drapeau. 


Fontarabie  me  devait  un  toro  et  elle  me  le  donna  à 
rimproviste  cette  année-là.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans, 
le  bon  novillero  de  Zaragoza,  Ramon  Laborda,  el  Chato, 
m'avait  olTerl,  la  veille  de  la  course,  de  brinder  à  la 
France,  à  l'Espagne  et  au  senor  de  Gardaillac. 

Je  cédai  alors  ce  tour  de  faveur  à  Pierre  Loti,  me  sen- 
tant un  trop  mince  personnage  pour  représenter  la 
France  dans  la  fête  qui  se  préparait. 

Au  milieu  des  drapeaux  mêlés  des  deux  nations,  aux 
sons  confondus  de  la  Marseillaise  et  de  l'hymne  royal, 
les  gens  de  Fontarabie  nous  prouvèrent  une  fois  de  plus 
que  loin  d'être  pour  elle  des  insulteurs,  ils  sont  les 
amis  de  la  France. 

L'an  dernier,  Puhjuila  me  brindait,  sans  que  je 
m'attendisse  à  cet  excès  d'honneur,  un  toro  de  Carreros. 
Et  dire  que  je  n'aime  pas  beaucoup  les  taureaux  de 
cette  marque.  Je  fus  tellement  ahuri  du  brinde  inat- 
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tendu  qui  tombait  sur  ma  tête  que  je  ne  saurais  dire 
si  Barroso  —  c'était  le  nom  de  mon  taureau  —  fit 
honneur  à  son  parrain  en  passant  de  vie  à  trépas.  Il 
me  reste  de  lui  une  cocarde  noire  et  blanche,  écla- 
boussée de  gouttes  de  sang  pâle.  Je  me  rappelle  sim- 
plement que  des  deux  novilleros,  que  j'hébergeais  le 
soir  à  ma  table,  Pulguita  et  Ghicuelo,  le  premier  était 
modeste  et  charmant,  et  le  second  effronté  et  grossier. 
Or,  ce  que  c'est  que  la  chance  des  toreros  !  Pulguita 
s'en  est  allé  en  Amérique  chercher  fortune  et  il  a 
recueilli  plus  de  cogidas  que  de  bank-notes.  Ghicuelo, 
lui,  est  resté  en  Espagne,  il  a  été  applaudi  à  Madrid, 
a  donné  plus  de  cent  corridas.  Ce  gamin  s'est  hasardé 
à  recevoir,  avant  l'âge,  l'alternative  sur  la  plaza  de 
Madrid,  et,  malgré  quelques  défaillances,  il  compte 
parmi  les  matadors  d'avenir.  Mais  hélas,  l'avenir 
des  espadas  appartient  un  peu  à  la  main  de  Dieu  et 
beaucoup  à  la  corne  des  taureaux. 
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LES  PÉPIS  D'IBOS 


A  mes  Collaborateurs 
MM.  X,  Y,  Z,  cVIbos. 

Dans  chacune  de  nos  provinces  de  France,  il  est  un 
coin  de  pays  prédestiné,  à  tort  ou  à  raison,  à  la  sottise. 
En  Normandie,  les  lanterniers  de  Falaise  sont  passés  à 
la  postérité  avec  leurs  chandelles  tour  à  tour  éteintes  et 
allumées.  Le  Béarn  prêta  autrefois  à  Morlaas  et  à  Mo- 
nein  une  spécialité  d'imbéciles  ;  la  Gascogne  rit  encore 
des  gens  de  Saint-Dode  et  de  Montastruc. 

En  Bigorre,  les  prétendus  naïfs  d'Ibos  ont  donné  lieu 
au  dicton  patois  :  tous  pépis  d'Ibos,  les  imbéciles 
d'Ibos. 

Dans  ses  brocards,  l'imagination  populaire  ne  s'est 
pas  toujours  mise  en  frais  ;  elle  prête  le  plus  souvent  à 
ses  villes  et  à  ses  villages  sacrifiés  les  mêmes  fabuleuses 
mésaventures. 
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C'est  au  Moyen  Age  que  l'on  peut  faire  remonter 
entre  la  ville  de  Tarbes  et  le  bourg  d'Ibos  une  antique 
rivalité,  qui  devait  se  traduire  par  des  contes  malplai- 
sants ou  injurieux.  Appauvris  par  les  troubles  de  la 
guerre  de  Cent  Ans,  les  bourgeois  de  la  capitale  de  la 
Bigorre  étaient  devenus  envieux  et  jaloux  de  la  prospé- 
rité agricole  des  paysans  leurs  voisins. 

Tous  les  jeudis  de  grand  marché,  les  cultivateurs 
d'Ibos  faisaient  défiler  processionnellement  vers  la  place 
du  Marcadieu,  devant  les  boutiques  désertes  des  cita- 
dins, leurs  chais  surchargés  de  pièces  de  vin  et  de  sacs 
de  blé. 

Et  le  gros  bourg  prospérait,  tous  les  jours,  un  peu 
plus  ;  les  ménages,  dans  l'abondance,  foisonnaient 
d'enfants,  et  la  petite  église  romane  ne  pouvait  plus 
suffire  au  trop-plein  des  fidèles.  Sur  délibération  des 
consuls,  on  manda  l'arcliitecte  qui  venait  de  rebâtir  la 
cathédrale  de  Saint-Bertrand  de  Comminges,  sur 
l'ordre  de  l'ancien  évêque,  le  pape  Clément.  Le  maitre- 
ouvrier  jeta  par  terre  la  moitié  de  la  vieille  nef,  et  il 
éleva  tout  en  hauteur,  comme  une  tour  ajourée,  un  im- 
mense chevet  dont  les  verrières  se  dorèrent  le  malin  des 
tons  roses  du  Levant. 

La  cathédrale  de  la  Sède,  semblable  à  un  lourd 
champignon,  était  encore  plus  écrasée  par  le  contraste. 
C'en  était  trop  pour  l'amour-propre  des  Tarbais  ;  aussi 
se  répandirent-ils  sur  ces  paysans  enrichis  en  désobli- 
geantes histoires.   Voici   quelques-unes  des  fantaisies 
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saugrenues  qui  se  racontèrent,   dès  lors,  en   Bigorre, 
sur  le  compte  des  jn'pis  d'Ibos. 


L'Eglise  qui  bouge 

Un  dimanche  matin,  après  la  grand'messe,  ceux 
d'Ibos  se  rassemblèrent  autour  de  leur  église  nouvel- 
lement reconstruite.  Et  tous,  le  nez  en  l'air,  en  bâillant 
à  la  girouette,  se  confondaient  en  exclamations  sur  sa 
monumentale  hauteur.  Un  Tai'bais  de  passage  haussa 
les  épaules.  Tous  de  lui  demander  ce  qu'il  avait  à  re- 
procher à  aussi  belle  œuvre  :  «  Oui,  mes  amis,  leur 
dit  le  mauvais  plaisant  —  en  tournant  le  dos  à  la  plaine 
et  en  faisant  face  à  la  côte  de  Ger  qui  s'élevait  en  pente 
douce.  —  c'est  vrai,  votre  église  se  voit  de  ïarbes, 
mais  bâtie  sur  le  sommet  du  coteau,  elle  se  verrait  de 
toute  la  Bigorre.  Vous  auriez  du  la  construire  sur  le 
plateau  de  Oier,  et  vous  devriez  l'y  traîner.  »  La  foule 
cria  :  bravo  !  Aussitôt  on  se  met  à  l'ouvrage.  La  flèche 
principale  est  entourée  d'un  triple  cordon  de  câbles  so- 
lides, et  tout  le  village,  convoqué  à  son  de  trompe  par 
le  valet  commun,  les  vieux  et  les  vieilles,  les  fdles  et 
les  garçons,  s'attellent  aux  cordes  et,  de  toutes  leurs 
forces,  tirent  en  avant. 

Tout  d'un  coup  on  entendit  un  craquement.  C'était 
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le  câble  de  laine  qui  s'allongeait  :  «  Jésus,  fjue  segech  ! 
C'est  le  clocher  qui  bouge  !  »  disaient-ils  en  soufflant 
un  peu.  Hélas  I  dans  un  second  elTort,  c'est  la  corde 
qui  craque  encore,  et  qui  se  rompt.  Et  les  braves  gens 
d'Ibos  de  tomber  pêle-mêle,  les  uns  sur  les  autres,  l'un 
par-ci,  l'autre  par- là,  ceux-ci  au  milieu,  ceux-là  en 
long  ou  en  travers.  Le  fouillis  était  si  enchevêtré,  que  le 
diable  n'aurait  pas  reconnu  les  sien»  et  que  les  gisants 
à  terre  ne  reconnaissaient  plus  leurs  membres.  Ce  fut 
dans  l'amoncellement  une  grande  querelle  ;  meurtri  et 
fourbu,  de  la  main  qui  tâtonnait,  chacun  se  trompait  de 
jambes  et  revendiquait  celles  de  son  voisin.  Passa  par 
aventure  un  charretier  d'Ossun.  Les  Ibosiens  le  prient 
poliment  de  les  tirer  d'embarras,  en  les  aidant  à  retrou- 
ver leurs  jambes.  «  Volontiers,  mes  amis  »,  leur  dit  le 
compère.  Et  il  se  mit  à  frapper  dans  le  tas  à  grands 
coups  de  fouet.  Alors,  on  voyait  les  habitants  d'Ibos  se 
relever  en  se  frottant  les  mollets  et  en  criant  :  «  Celles- 
ci  sont  les  miennes,  celles-ci  sont  les  miennes  !  » 

Voilà  comment,  au  pied  de  l'église  qui  ne  bougea 
pas,  le  charretier  d'Ossun  aida  les  i)épis  d'Ibos  à  re- 
connaître et  à  retrouver  leurs  jambes. 


L'Eglise  qui  pousse. 
Encore  tout  penauds  de  cette  confusion  des  jambes,  I 
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les  consuls  sont  convoqués,  à  son  de  trompe,  dans  la 
maison  commune. 

«  —  Mes  amis,  leur  dit  le  maire,  nous  n'avons  pas  pu 
hisser  notre  église  au  sommet  du  plateau  de  Ger.  Il  ne 
faut  cependant  pas  renoncer  à  l'espoir  de  la  faire  admi- 
rer de  tous  les  lieux  de  la  Bigorre.  Elevons-la  si  haut 
qu'elle  domine  et  la  plaine  de  Tarbes  et  les  coteaux 
voisins. 

—  Soit  fait  !  »  répond  en  chœur  le  conseil  des 
notables. 

Li}  consul,  le  plus  besogneux  sans  doufc,  hasarde 
timidement  :  «  que  si  grand  projet  coûtera  beaucoup, 
beaucoup  d'argent  ;  où  trouver  la  grosse  somme  ?  » 
Grand  embarras  et  longue  discussion.  Après  bien  des 
si  et  des  mais,  après  des  propositions  plus  saugrenues 
les  unes  que  les  autres,  un  vieux  jardinier  leur  dit  : 

«  —  Si  nous  traitions  notre  église  comme  je  soigne 
mes  carottes  et  mes  choux  ? 

—  Comment  donc.^^ 

—  En  portant  au  pied  de  bon  et  chaud  fumier 
pour  la  faire  pousser  et  la  faire  grandir.  » 

Partant  d'un  homme  de  métier,  le  projet  est  voté 
dare-dare. 

Et  alors  les  Ibosiens  de  porter  dans  le  cimetière  la 
litière  de  leurs  bestiaux,  tant  et  tant  que,  trois  jours 
après,  la  masse  de  fumier  s'éleA^ait  autour  des  murs 
jusqu'à  l'appui  des  fenêtres. 

Défense  est  alors  faite   par  le   valet  commun,    sur 
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l'ordre   du    maire,    d'approcher   de  l'édifice    pendant 
deux  semaines. 

Les  quinze  jours  écoulés,  grandes  clameurs  devant 
le  porche  :  le  fumier  ayant  fermenté  s'était  tassé  et  un 
large  espace  séparait  son  niveau  actuel  de  la  trace  ap- 
parente qu'avait  laissée  la  litière  fraîchement  posée. 

((  Voyez,  s'écrie  le  maire,  l'église  a  crû  de  plus 
de  trois  empans.  Attendons  encore.  » 

Mais  on  attendit  en  vain,  et  les  murs  ne  poussèrent 
plus.  Si  bien  que  le  curé,  un  dimanche,  leur  tint  au 
prône  ce  discours.  C'était  un  rusé  compère  de  la 
plaine  de  Taibes  : 

«  Mes  frères,  le  seul  moyen  de  faire  croître  votre 
église  est  de  lui  donner  chaud.  Voyez,  elle  n'a  poussé 
qu'au  pied,  juste  à  l'endroit  où  le  fumier  l'a  réchautfée. 
Couvrons-la  de  haut  en  bas  avec  des  tentures  et  des 
draperies. 

—  Soit  fait  !  )>  répondirent  les  ouailles. 

Les  réserves  des  tisserands  du  cru  ayant  été  vite 
épuisées,  chacun  des  bons  paroissiens  d'apporter  ses 
épargnes  pour  acheter  au  dehors  les  étoffes  dont  on 
encapuchonnera  l'église  des  pieds  des  murs  à  la  têle  du 
clocher. 

Le  grand  œuvre  parachevé,  une  nuit  sans  lune,  le 
curé  et  sa  gouvernante  se  lèvent  en  catimini  ;  armés  de 
longs  ciseaux  à  tondre  les  mules,  ils  taillent  et  décou- 
pent, à  bout  de  bras  levés,  une  large  bande  de  tenture 
tout  autour  de  l'église.  Et  leur  vie  durant,  ils  eurent 


CONTES    ET    LÉGENDES  879 

provision  de  cotillons  et  de  soutanes.  Le  lendemain 
matin,  qui  était  un  dimanche,  les  bonnes  gens  de 
s'exclamer  en  venant  à  la  première  messe  :  «  Alléluia! 
Alléluia  !  Comme  notre  église  a  grandi  celte  nuit  !  » 

Et  voilà  comment  les  pépis  dlhos,  en  la  fumant  et 
en  la  drapant,  tirent  pousser  leiu"  église. 


L'Ane  et  le  Chardon  du  clocher. 

Un  matin,  un  bon  paysan  d'Ibos  menait  son  àne 
au  pacage.  En  passant  devant  l'église,  le  baudet  s'ar- 
rêta et  se  mit  à  braire,  le  museau  en  l'air.  L'homme 
leva  les  yeux  aussi  haut  que  ceux  de  son  àne,  et  il  vit 
un  superbe  chardon  qui  se  balançait  au  gré  du  vent, 
au  sommet  du  clocher.  Comme  le  maître  avait  l'àme 
bonne  et  qu'il  s'agissait  à  la  fois  de  satisfaire  la  gour- 
mandise de  son  compagnon  et  de  supprimer  la  plante 
qui  déshonorait  l'édifice,  il  fut  requérir  ses  voisins.  Le 
plus  adroit  de  la  bande  attacha  un  caillou  à  l'extrémité 
d'une  corde,  et  il  le  lança  vers  la  pointe  de  la  flèche. 
Après  deux  ou  trois  essais  infructueux,  la  corde  s'en- 
roula autour  de  la  tige  de  fer  de  la  girouette,  et  elle 
glissa  jusqu'à  terre,  entraînée  par  le  poids  du  caillou. 
L'un  des  bouts,  en  nœud  coulant,  fut  passé  au  col  de 
l'âne,  et,  à  l'autre  bout,  tous  les  assistants  s  attelèrent. 
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L'animal  fut  hissé  vers  le  sommet  pour  qu^il  pût  man- 
ger le  chardon.  Quand  il  perdit  pied,  il  joua  des 
quatre  fers  et  se  mit  à  hraire  ;  en  arrivant  au  haut  du 
toit,  il  ne  disait  plus  rien  ;  élevé  au  niveau  du  char- 
don, il  tirait  la  langue. 

«  \oyez  le  gourmand,  criaient-ils  tous,  il  tire  la 
langue,  il  veut  lécher  le  chardon  avant  de  le  manger.  » 

Hélas  !  l'àne  ne  mangea  pas  le  chardon,  et  quand 
on  le  descendit  de  sa  potence,  il  était  étranglé  net. 

Et  voilà  comment  les  pépis  d'Ibos  voulurent  faire 
manger  un  chardon  par  leur  âne  au  sommet  de  leur 
clocher. 


La  Graine  de  cheval  et  le  Semis  daiguilles. 

Un  jour,  les  gens  d'Ibos  eurent  envie  d'avoir  des 
chevaux  de  pur  sang,  tout  comme  les  éleveurs  de  la 
plaine  de  Tarbes.  Ces  bons  voisins  leur  conseillèrent, 
pour  se  procurer  l'espèce,  d'aller  en  acheter  la  graine 
aux  foires  de  Maubourguet.  Arrivés  à  Maubourguet, 
les  envoyés  avisèrent  un  marchand  de  légumes. 

«  Marchand,  lui  dirent-ils,  vendez-vous  de  la  graine 
de  cheval  !* 

—  Oui.   mes  amis,    mais  je  la     vends    cent  pis- 
toles. 

—  A  oici  largent.  » 
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Le  rusé  compèro  fut  chercher  une  citrouille  grosse 
comme  une  harrique. 

«  Je  vous  donne  ma  plus  belle  graine  de  cheval. 
Emportez-la,  en  la  secouant  le  moins  possible,  car  si 
vous  la  brisiez,  le  petit  poulain  qui  est  dedans  partirait 
au  grand  galop.  » 

En  revenant  de  Maubourguet,  par  peur  des  voleurs 
du  bois  duMarmajou,  les  gens  d'Ibos  n'osèrent  pas  re- 
prendre le  chemin  de  la  plaine,  et  ils  suivirent  la  crête 
des  collines  séparant  la  Bigorre  du  Béarn.  Pour  ne  pas 
briser  la  graine  de  cheval,  ils  la  tenaient  tour  à  tour  sur 
leur  tête.  Sur  le  bord  du  plateau  de  Ger,  le  porteur  lit 
un  faux  pas,  la  citrouille  roula  jusqu'au  bas  de  la  pente 
et  fut  s'écraser  contre  une  pierre.  Un  lièvre,  qui  dor- 
mait auprès  dans  un  sillon,  réveillé,  détala  de  toutes 
ses  jambes. 

M  Ah  !  mon  Dieu  !  gémissaient-ils,  notre  graine  de 
cheval  est  perdue  !  Regardez  le  petit  poulain  qui  s'en- 
fuit au  galop.  )) 

Avec  grande  impatience,  les  Ibosiens  durent  attendre, 
pour  se  réapprovisionner,  jusqu'au  mois  d'octobre  de 
l'année  suivante,  et  leurs  envoyés  retournèrent  alors 
confiants  chez  le  marchand  de  graines,  aux  foires  de 
Maubourguet.  Celui-ci  leur  servit  encore  une  magni- 
fique citrouille.  Les  précautions  prises  contre  tout  nou- 
vel accident  de  route,  l'escorte  arriva  sans  encombre  et 
sans  faux  pas  à  Ibos.  Le  marchand  leur  avait  recom- 
mandé de  faire  couver  la  graine  jusqu'à  l'éclosion.  Le 
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curé  de  la  paroisse,  fils  d'un  éleveur  de  la  plaine,  était 
le  seul  à  posséder  une  vieille  jument  poussive.  La 
pauvre  bête  est  choisie  pour  couveuse.  Installée  dans 
une  liste  d'osier,  la  citrouille  est  portée  à  l'écurie,  dans 
la  loge.  L'animal  sent,  renifle,  donne  une  léchée,  puis 
un  coup  de  dent,  mais  il  ne  se  couche  pas  sur  le  panier. 
La  nuit  se  passe  en  piières  et  en  menaces,  et  jamais  la 
bête  ne  se  décide  à  couver  la  citrouille. 

En  désespoir  de  moyens,  on  recourut  au  rasoir  du 
barbier  qui  coupa  les  quatre  jambes  de  la  jument  ;  la 
victime  tomba  de  tout  son  poids  sur  la  citrouille,  et 
l'écrasa  net. 

Fatigués  de  revenir  vainement  aux  foires  de  Mau- 
bourguet,  le  jour  du  prochain  marché  de  Tarhes,  les 
Ibosiens,  découragés,  racontèrent  à  un  malin  bou- 
tiquier du  Bourg- Vieux  leurs  mésaventures  avec  la 
graine  de  cheval. 

«  Mais  pourquoi,  en  attendant  les  foires,  leur 
dit-il  sans  rire,  ne  sèmeriez-vous  pas  des  aiguilles:* 
C'est  la  saison.  Achetez  un  cent  d'aiguilles  chez  le  fer- 
ronnier du  Marcadieu,  semez-les  comme  des  fèves,  et 
au  mois  de  juillet  vous  aurez  une  récolte  superbe.  Vous 
vendrez  vos  aiguilles  quatre  pour  un  sou,  et  vous  serez 
riches  pour  longtemps.  » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Les  gens  d'Ibos  semèrent 
donc  dans  tous  leurs  champs  des  aiguilles.  Huit  jours 
après,  ôtant  leurs  sabots,  ils  entrèrent  dans  le  semis, 
pour  voir  s'il  commençait  à  lever.  Les  aiguilles  leur 
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piquaient  la  plante  des  pieds.  «  Bon,  criaient-ils,  les 
aiguilles  poussent,  que  piroquon,  elle  nous  piquent  le 
dessous  des  pieds  !  » 

Et  voilà  comment  les  pépis  d'Ibos  achetèrent  de  la 
graine  de  cheval  et  semèrent  des  aiguilles. 


L'âne  qui  a  bu  la  Lune. 

Le  long  de  la  place  du  village  coule  un  petit  ruisseau, 
le  Mardaing  ;  c'est  là  que  les  bouviers  abreuvent  leur 
bétail  et  que  les  ménagères  lavent  leur  lessive.  Un  soir, 
vers  les  huit  heures,  la  lune,  qui  était  pleine,  se  reflé- 
tait dans  le  Mardaing,  ainsi  que  dans  un  grand  miroir. 
En  ce  moment,  un  homme  vint  faire  boire  son  âne. 
Pendant  que  l'âne  buvait,  la  lune  se  couvrit  de  nuages 
poussés  par  le  vent. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  criait  l'homme,  mon  âne  a  bu  la 
lune  !  »  Au  bruit,  les  gens  d'Ibos  accoururent  épou- 
vantés ;  ils  regardaient  dans  le  ciel  et  dans  le  ruisseau, 
noirs  comme  l'àtre,  et  ils  disaient  en  se  lamentant  : 
«  Son  âne  a  bu  la  lune  !  »  Furieux,  ils  tombèrent  sur 
le  malheureux  baudet  à  coups  de  fourche.  Les  côtes 
meurtries,  l'animal  se  coucha  à  terre,  et  rendit  l'eau 
qu'il  venait  de  boire. 

Aussitôt,  le  vent  qui  soufflait  chassa  plus    loin  les 
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nuages,  et  la  lune  brilla,  comme  avant,  de  tout  son 
éclat.  Et  tout  consolés  ils  se  disaient  :  «  L'âne  a  vomi 
la  lune  !  » 

Et  voilà  comment  l'âne  d'Ibos  but  la  lune  et  la  rendit 
à  coups  de  bâton. 


Ibos  et  le  Soleil. 

Lorsque  les  Ibosiens  partaient,  le  jeudi  matin,  pour 
le  marché  de  Tarbes,  en  marchant  ^ers  le  Levant  ils 
avaient  le  soleil  dans  les  yeux,  et  il  leur  en  arrivait  de 
même  quand  ils  revenaient,  le  soir,  vers  leur  village. 
La  figure  brûlée  par  les  rayons,  à  l'aller  et  au  retour, 
ils  voulurent  chercher  remède  à  la  chose. 

Un  rebouteur  fameux  leur  persuada  d'envoyer  au 
bon  Dieu  une  belle  supplique.  Ce  ne  fut  pas  tout 
d'écrire  la  lettre,  il  fallait  la  porter  au  ciel.  Il  y  eut 
dans  le  bourg  un  grand  remue-ménage,  mais  les 
échelles  les  plus  longues  mises  bout  à  bout  dépassaient 
à  peine  la  flèche  du  clocher.  Ln  ivrogne  leur  donna 
l'idée  d'employer  des  barriques. 

En  ce  temps-là,  le  vin  se  vendait  deux  sous  la  pinte 
et  les  cbais  regorgeaient  de  futailles.  Toutes  les  barri- 
ques du  village  sont  péniblement  juchées  les  unes  sur 
les  autres.  Le  maire,  beau  parleur,  perché  au  sommet 
de  la  colonne,  semblait  avec  la  main  toucher  à  la  voûte 
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du  ciel.  Il  fit  du  haut  un  geste  pour  indiquer  qu'il  n'y 
était  pas  encore.  Hélas!  il  ne  restait  plus  un  tonneau 
dans  les  caves.  L'ivrogne  leur  persuada,  en  dernier  re- 
cours, de  transporter  au  sommet  la  barrique  du  dessous. 
Mais,  patatras  !  la  tour  de  Babel  croula  à  terre,  et  le 
maire  se  cassa  le  cou. 

Il  fallut  renoncer  au  projet  de  porter  au  bon  Dieu  la 
supplique,  personne  ne  se  hasardant  plus  à  escalader  le 
ciel.  On  se  contenta  d'une  solution  plus  terre  à  terre  : 
demander  une  consultation  aux  avocats  de  Tarbes.  La 
question  demeura  longtemps  en  suspens.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  au  Palais,  plus  souvent  qu'à  leur  tour,  cer- 
taines affaires  étaient  remises  à  huitaine.  Le  maire  et  son 
adjoint,  chaque  semaine,  allaient  frappera  la  porte  des 
avocats.  Et  comme  la  justice,  en  ce  temps-là,  aimait 
les  épices,  un  matin  de  marché,  les  Ibosiens  partirent 
pour  Tarbes  portant,  en  guise  de  cadeau  dans  un  pa- 
nier, un  lièvre  pris  vivant  au  gîte.  L'été  de  la  Saint- 
Martin  venait  de  finir,  un  épais  brouillard  couvrait  le 
plateau  dlbos  et  aurait  fait  prendre  des  lanternes  pour 
des  vessies.  Arrivés  à  la  dernière  pente  du  Pouey,  sur 
le  bord  des  Garonnères,  les  deux  consuls  entrevoient 
des   êtres   étranges   alignés   le   long   du  chemin  :    de 
grosses  têtes  qui  les  guettent,  des  poings  fermés  qui  les 
menacent. 

Ce  n'étaient  que  des  osiers  à  tête  tondue.  Avant  d'af- 
fronter ces  brigands,  qui  vont  leur  demander  le  panier 
ou  la  vie,  il  s'agit  de  sauver  le  lièvre  de  l'avocat.  Mais 
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comment  faire  i'  Sur  lavis  du  plus  vieux,  ils  délient  les 
jambes  de  la  bête,  lui  racontent  à  l'oreille  le  danger 
qu'ils  couraient  en  fdant  tous  trois  de  compagnie,  et 
l'engagent  à  faire  un  détour  pour  prendre  au  Midi  le 
vieux  chemin  de  Tarbes  :  eux,  le  panier  vide,  vont 
continuer  par  la  route  directe  et  l'attendre  au  Pradeau. 
Le  lièvre  doit  avoir  compris  la  leçon,  car.  les  jambes 
libres,  il  s'agite  impatiemment  dans  leurs  mains,  et, 
aussitôt  lâché,  il  fait  des  bonds  prodigieux.  Les  bons 
consuls,  malgré  leur  route  en  ligne  directe,  se  disent 
qu'à  ce  train,  loin  d'avoir  à  l'attendre,  ils  n'arriveront 
qu'après  l'animal,  et  ils  l'interpellent:  «  Hé  !  Iloà!  Pé- 
naùda,  giiéi'a,  quens-e  demouraras  à  Senta-Anna. 
Hé  hoou  !  va-nu-pieds,  vois,  c'est  toi  qui  nous  attendras 
à  Sainte- Anne,  o  Mais  le  lièvre  court  encore. 

Cependant  la  consultation  n'avançait  pas.  A  la  lin, 
rassasiés  de  cadeaux,  les  avocats  dirent  à  leurs  clients: 

((  Mes  amis,  votre  cas  était  difficile  ;  en  elTet,  votre 
contradicteur  le  Soleil,  retenu  ailleurs  par  ser\  ice  pu- 
blic, n'a  pu  par  devant  nous  comparoir,  \oici,  en  son 
absence,  la  bonne  et  équitable  transaction  convenue  : 
Les  Ibosiens  partiront  pour  le  marché  de  Tarbes,  la 
veille,  dans  la  nuit,  et  ils  n'en  repartiront  que  dans  la 
nuit  du  lendemain.  » 

Et  voilà  comment  les  pépis  d'Ihos  allaient  les  jeudis 
de  marché  à  Tarbes,  et  en  revenaient,  sans  jamais  plus 
avoir  le  Soleil  dans  les  yeux  ! 
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L'Étymologie  dlbos. 

Par  un  comble  de  malchance,  on  envoya  une 
année,  comme  curé  à  Ibos,  en  remplacement  du  ma- 
dré découpeur  de  tentures,  un  abbé  originaire  de 
Tarbes. 

«  —  Mes  frères,  leur  disait  un  jour  ce  prêtre  sa- 
vant et  irrespectueux,   c'est  pour  mes  péchés  que  le 
bon  Dieu  m'a  condamné   à  faire  pénitence  au  milieu 
de  vous.  Vous  êtes   si    ignorants,    que  vous  ne    con- 
naissez même  pas   la  signification    du   nom  de   votre 
village.  Au  temps  de  César,  la  cohorte  romaine,  qui 
tenait  garnison  à  Saint-Lézer,  le  Castriim  de  Bigorre 
d'alors,  s'en  fut   un    jour  par   le  chemin   des  coteaux 
occuper  VOppidiim  Noviim  de  Lourdes.  Arrivé  sur  le 
plateau  de  Ger,  un  centurion  voulut  savoir  le  nom  du 
bourg  qui  s'étendait  sous  le  plateau  et  il  dépêcha  un 
légionnaire  à  un  paysan   qui  labourait  sur  le  versant. 
Le  laboureur  était  sourd   et   ses  bœufs  étaient  rétifs  ; 
aussi,  à  toutes  les  questions  du  soldat  romain,  l'homme 
répondait  toujours  :    ((  /,   bos  ;  va,  bœuf  !  »   Le  nom 
d'ibos  vous  en  est  resté.  Et  c'est  justice,  car  vous  êtes 
sourds  à  mes  conseils,  comme  était   sourd  votre  an- 
cêtre, et  vous  èlespépis  comme  les  bêtes  de  sa  charrue. 
In  s;ccula,  etc.  » 
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Et  voilà  comment,  au  temps  de  César,  fut  baptisé 
le  village  des  pcpis  ! 


Le  Seau  dans  le  Puits. 

Un  jour,  une  ménagère  puisait  de  l'eau  dans  le  puits 
très  profond,  creusé  au  carrefour  des  quatre  chemins  ; 
le  câble  pourri  se  brisa  sous  le  poids  du  seau  plein. 
Aux  cris  de  la  femme,  tout  le  village  accourut.  Plus  de 
seau  :  im  bout  de  corde  et  de  chaîne  pendait  lamen- 
table autour  de  la  poulie.  En  cette  grave  occurrence, 
on  mande  le  maire  et  le  conseil  municipal.  Que  faire 
pour  repêcher  le  seau  enfoncé  ?  Après  délibérations  on 
va  quérir  des  échelles.  Elles  sont  trop  courtes  pour 
descendre  au  fond  du  puits.  On  délibère  encore  et  la 
majorité  émet  l'avis  suivant  :  un  homme  s'accrochera 
au  tronçon  de  la  chaîne,  un  deuxième  se  suspendra 
aux  pieds  du  premier,  un  troisième  aux  pieds  du  se- 
cond, ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  le  dernier  puisse 
atteindre  le  seau  tombé. 

L'idée  s'exécute  séance  tenante.  Un  solide  gaillard 
prend  la  chaîne  à  deux  mains,  et  en  grappe  humaine, 
deux,  trois,  quatre,  cinq  hommes,  se  suspendent  aux 
pieds  les  uns  des  autres.  Mais  le  premier,  sous  le  poids, 
a  peine  à  se  cramponner  aux  anneaux  de  fer,  ses  mains 
glissent. 
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((  —  Hé!  Iloàl  crie-t-il  à  ses  camarades,  teiKjiuH- 
hé  horl  ;  qiieni  boy  escoupi  en  as  mas.  Eh!  hoou!  tenez- 
vous  fort,  je  vais  cracher  dans  mes  mains.  » 

Et  voilà  comment  un  pépi  d'Ibos  tomba  dans  un 
puits  avec  ses  camarades,  en  lâchant  la  chaîne  pour 
cracher  dans  ses  doigts. 


Le  Pont  du  Mardaing. 

En  ce  temps-là,  le  ruisseau  qui  traverse  le  bourg,  le 
maigre  Mardaing,  était  comme  avijourdhui  à  sec  une 
partie  de  l'année.  Ne  se  contentant  pas  de  pouvoir  le 
traverser  sans  se  mouiller  les  pieds,  les  Ibosiens  déci- 
dèrent de  jeter  par-dessus  un  pont  monumental  en  bois, 
semblable  au  pont  del'Adour  à  ïarbes. 

Les  plus  beaux  chênes  de  la  forêt  communale  sont 
abattus  pour  servir  à  la  charpente.  La  première  poutre 
va  être  posée.  Le  Conseil  municipal  et  la  population 
sont  réunis  pour  la  cérémonie.  Pour  plus  de  sûreté 
dans  les  mesures  à  prendre,  c'est  le  maire  lui-même 
qui  a  la  toise  en  mains.  La  poutre  est  coupée  à  l'en- 
droit convenable  et  jetée  ensuite  en  travers  du  ruis- 
seau. Mais,  bast  !  les  mesures  ont  été  mal  prises  sans 
doute,  la  poutre  ne  porte  pas  d'un  bout  ;  on  la  rac- 
courcit alors  à  l'autre  extrémité  et,  de  nouveau,   on 


Sqo  propos  gascons 


essaie  de  la  replacer.   Cette  fois-ci.  la  [)Oulre  csl  natu- 
rellement par  trop  courte. 

«  Qii'ey  drolé,  dit  alors  le  maire,  que  l'aouem 
échaumada  diis  cops  et  qu'ey  encouéro  trop  coiirto  d'u 
cap.  C'est  drôle,  nous  l'avons  raccourcie  deux  fois  et 
elle  est  encore  trop  courte  d'un  bout.  » 


L'Ordonnance  sur  le  Portail. 

Un  malade  du  bourg  est  en  grand  danger.  On 
appelle  un  médecin.  Il  ausculte,  réfléchit,  prescrit  un 
remède  ;  mais  au  moment  d'écrire  l'ordonnance,  il  ne 
retrouve  pas  son  carnet.  En  ce  temps-là,  les  enfants 
n'allaient  pas  à  l'école.  Chez  les  voisins,  dans  toute  la 
commune,  pas  le  plus  petit  bout  de  papier.  De  guerre 
lasse,  le  docteur  prend  un  morceau  de  charbon  et 
crayonne  son  ordonnance  sur  le  portail,  mais  il  faut  se 
hâter,  le  malade  ne  peut  attendre. 

On  court  à  la  ville  chercher  l'apothicaire.  Il  ne  veut 
pas  venir  et  demande  qu'on  lui  apporte  la  formule.  Le 
portail  décroché  est  alors  couché  sur  un  char  et  traîné 
à  Tarbes  par  une  paire  de  bœufs.  Quand  l'attelage 
rapporta  lentement  de  la  ville  Tordonnance  et  le  remède, 
le  malade,  depuis  une  heure,  était  passé  de  vie  à  tré- 
pas. 


j 
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Et  voilà  comment  les  pépis  d'Ibos  se  firent  délivrer 
des  ordonnances  sur  des  battants  de  portail. 


La  Vérité  à  Ibos. 

Depuis  longtemps,  les  témoins  venus  d'Ibos  étaient 
malmenés  par  les  juges,  et  il  en  fallait  au  moins  trois 
pour  balancer,  dans  les  enquêtes,  le  serment  d'un  ha- 
bitant de  Tarbes  ou  même  de  Tournay. 

Emu  de  cette  situation  humiliante,  le  maire  réunit 
son  Conseil  en  séance  extraordinaire  : 

«  —  Mes  amis,  la  plaine  de  l'Echez  est  bordée  par 
nos  gras  pâturages  et  par  nos  champs  fertiles  ;  nos  blés 
du  plateau,  nos  vins  de  Bastillac,  nos  mules  et  nos 
bœufs  nous  ont  donné  une  aisance  cpie  jalouse  cette 
pauvre  bourgade  de  Tarbes.  Nos  femmes  sont  plus 
gentes  et  plus  accortes  que  les  leurs.  Rien  ne  nous 
manque,  semble-t-il,  et  cependant  les  juges  du  tribunal 
ont  dit,  l'autre  semaine,  qu'à  Ibos  on  ne  trouvait  plus 
la  Vérité.  J'ai  fait  chercher  et  rechercher  cette  Mérité 
sur  tous  les  points  de  notre  territoire.  Nul  n'a  pu  m'en 
donner  des  nouvelles.  Si  nous  allions  demander  au 
meilleur  avocat  de  Tarbes  le  moyen  de  la  retrouver  ? 

—  Soit  fait  !  »  répond  le  Conseil. 

Maire  et  adjoints  en  tête,  un  matin  de  grand  marché, 
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le  Conseil  au  complet  s'achemine  vers  Tarbes.  Aucun 
d'eux  n'a  les  mains  vicies  ;  dans  les  paniers  empruntés 
à  leurs  ménagères  ils  jDortent  des  poulardes,  des  din- 
dons, des  canards,  des  jambons,  des  saucisses,  toutes 
provendes  capables  d'attendrir  les  entrailles  du  moins 
gourmand  des  avocats. 

Ils  sont  introduits  dans  le  cabinet  et  souillent  les 
parquets  luisants  avec  leurs  sabots  ferrés.  C'était  une 
boueuse  journée  d'hiver.  L'avocat  fait  la  grimace,  et, 
en  entendant  le  maire  lui  exposer  son  cas,  il  se  de- 
mande si  ces  gens-là  sont  fous  ou  veulent  se  moquer 
de  lui  ;  il  s'impatiente,  élève  la  voix.  Mais  la  porte  du 
cabinet  s'entr'ouvre,  c'est  la  figure  futée  de  la  femme 
du  maître.  D'un  coup  d'œil,  elle  a  fait  l'inventaire  des 
victuailles  étalées  devant  la  porte,  et  d'un  signe  elle 
fait  comprendre  à  son  mari  que  des  paysans  aux  mains 
si  bien  garnies  méritent  meilleur  accueil. 

L'avocat  s'adoucit,  il  questionne,  on  s'explique. 
Pendant  ce  temps,  un  conseiller,  adossé  au  cham- 
branle, entend  un  tic-tac  régulier  ;  il  se  retourne, 
regarde,  voit  sur  un  coussinet  un  objet  rond  et  trans- 
parent, traversé  par  des  aiguilles  et  portant  autour  des 
signes  qu'il  ne  déchiffre  pas.  Le  paysan  n'avait  jamais 
vu  de  montre  ;  le  clocher  d'Ibos  ne  portait,  à  cette 
époque,  qu'un  cadran  solaire.  Toujours  le  tic-tac  arrive 
à  son  oreille.  Persuadé  qu'une  souris  ronge  le  joli 
coussin  rouge  sur  lequel  repose  la  montre,  sans  rien 
dire,  il  prend  dans  la  main   son  sabot,  vise,  et,  crac  ! 
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crac  !  tape  à  bras  raccourci  sur  le  tout,  en  approchant 
vivement  l'oreille  pour  écouter  si  le  tic-tac  persiste. 

«  Qu'est  cela  !  »  s'écrie  l'avocat  en  sursaut. 

Mais  le  paysan,  fier  de  ne  plus  entendre  de  bruit, 
répond  tranquillement  : 

«  Tiet,  moussu,  que  y  aoué  acl  débat  uo  mur- 
guetto,  mes,  per  ma  fé,  que  la  hy  ey  tuado.  Tenez, 
Monsieur,  il  y  avait  ici  dessous  une  souris,  mais,  par 
ma  foi,  je  vous  l'y  ai  tuée  !  » 

Et,  en  relevant  son  sabot,  il  montra  aux  yeux  furi- 
bonds de  l'avocat  les  rouages  fracassés  de  la  montre. 
Cependant,  ils  reviennent  à  l'objet  de  la  consultation, 
et,  les  lèvres  pincées,  le  maître  conclut  ainsi  : 

«  La  Vérité  que  vous  me  demandez,  Messieurs, 
est  bien  difficile  à  rencontrer,  soit  dans  la  ville,  soit  aux 
champs,  soit  même  au  Palais.  Enfin,  repassez  dans 
une  heure  et  vous  aurez  satisfaction.  » 

Une  heure  après,  les  Ibosiens,  groupés  autour  de  la 
table  du  cabinet,  contemplaient  un  pot  de  confiture 
tout  neuf,  recouvert  d'un  parchemin  bien  ficelé.  La 
Vérité  était  là-dedans,  aux  dires  de  l'avocat.  Et  il  leur 
fit  livraison  de  la  chose  contre  de  beaux  honoraires 
dans  lesquels  la  montre  figurait  au  prix  de  neuf. 

Chacun  d'eux  réclamait  l'honneur  de  porter  la 
charge  précieuse.  Dans  la  traversée  de  Tarbes,  le  vase 
fut  confié  au  maire  et  aux  adjoints  ;  le  long  du  chemin, 
deux  par  deux,  les  conseillers  se  relayèrent.  Au  bruit 
des  tambours,  au  son  des  cloches,  la  ^  érité  inconnue 
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à  Ibos  et  si  \i\ement  attendue  y  fut  introduite  proces- 
sionnellement. 

Le  pot  mystérieux  est  dépose  sur  la  table  du  Con- 
seil. Tout  le  monde,  muet  de  recueillement,  regarde  et 
retient  son  souffle.  Mais  la  curiosité  des  femmes  éveille 
celle  des  hommes  :  ((  Que  peut  bien  être  cette  Vérité  i* 
Si  l'on  faisait  un  petit,  un  tout  petit  trou  pour  la  voir!* 
Et  si   elle   s'échappait  ?  Fermons  portes  et  fenêtres.  » 

Cédant  au  cri  public,  le  maire  déchire  lenveloppe 
avec  son  ongle,  enfonce  son  petit  doigt,  le  remue  et  le 
jjorte  à  son  nez  : 

«  Mais,  dit-il,  en  éternuant  avec  une  grimace, 
ceci  est  de...  » 

Puis  il  passe  le  pot  à  son  adjoint.  Celui-ci  procède 
comme  le  maire  et  ajoute  sentencieusement  : 

((  Quey  herlal  !  C'est  la  vérité. 

—  Quey  hertat,  bel  C'est  bien  la  vérité  »,  re- 
prennent les  conseillers  après  semblable  manège. 

Et  voilà  comment  les  pépis  d'Ibos  trouvèrent  la  Vé- 
rité slu  fond  d'un  pot  de...  confiture. 


L'Appariteur  d'Ibos. 

Je  veux,  en  terminant,  purifier  cette  histoire  incon- 
grue avec  le  sel  d'une  histoire  vraie. 
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Certains  habitants  d'Ilîos,  établis  ailleurs,  affectent 
parfois  de  se  moquer  des  bons  pépis  ;  mais  leurs  com- 
patriotes du  bourg  sont  lestes  à  la  réplique  : 

«  E  doiin  hoii,  Casaùssas,  demanda  un  jour  un 
Ibosien  passé  Tarbais,  au  vieil  appariteur  de  sa  com- 
mune, que  hen  aqiiets  pépis  d'Jbos  ?  Eh  donc.  Casaus- 
sus,  que  font  ces  pépis  d'Ibos  ? 

—  Oh  !  té,  per  ma  fé  !  oiiero,  que  nou  ny  a  nat 
mes,  despuch  qu'en  es  horo.  Oh  !  tiens,  par  ma  foi  ! 
écoute,  il  n'en  reste  plus  un  seul  depuis  que  tu  en  es 
parti  !  )) 


En  dépit  de  ces  brocards,  les  l^raves  gens  dlbos 
continuèrent  à  vivre  entre  eux,  indifférents  aux  mo- 
queries, confinés  dans  leur  horizon  restreint  et  fiers  de 
leur  église. 

Presque  jamais  ils  ne  s'alliaient  avec  des  étrangers. 
Il  était  de  rigueur  chez  eux  que  toute  jeune  lille  i 
marier  épousât  un  jeune  homme  du  bourg.  Gomme  nos 
voisins  d'Espagne,  dans  ces  noces  de  cousins,  ils  avaient 
l'habitude  d'accoupler  aussi  les  noms. 

Mais  avec  le  temps  tout  change,  même  les  coutumes 
anciennes.  Aujourd'hui,  depuis  bien  des  années,  entre 
la  ville  et  le  village,  la  paix  est  faite  et  les  querelles 
sont  éteintes. 


SgÔ  PROPOS    GASCONS 


Les  bourgeois  de  Tarbes,  accueillants  et  hospita- 
liers, ne  sont  plus  ni  envieux  ni  jaloux. 

Les  jjaysans  d'Ibos  se  tiennent  moins  à  l'écart  que 
jadis,  et  ils  ont  trouvé,  avec  leurs  pur-sang  de  grande 
race,  le  secret  de  cette  graine  de  cheval  qui  ne  s'achète 
pas  à  la  foire. 

La  légende  des  pepis  d'Ibos  n'est  plus  qu'un  conte 
de  grand'mère.  J'ai  tenu  à  recueillir  et  à  fixer  ces  his- 
toires, maintenant  qu'on  ne  les  redit  plus,  et  je  suis 
sûr  que  les  Gascons  d'Ibos  seront  les  premiers  à  en 
rire. 
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II 
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Les  conleiirs,  dans  nos  villages  du  Midi,  se  font  de 
plus  en  plus  rares.  Maintenant  que  tout  le  monde  parle 
français  et  que  les  journaux  pénètrent  partout,  les 
jeunes  gens  préfèrent  lire  tous  les  matins  leur  tranche 
de  roman-feuilleton,  et  les  vieux  se  sont  lassés  de 
répéter  des  histoires  patoises  que  l'on  n'écoute  plus. 

J'avais  entendu  dire  qu'à  Duhort-Bachen,  grosse 
commune  du  canton  d'Aire-sur-l'Adour,  habitait  un 
brave  homme  nommé  Poucette,  qui  savait  un  tas  de 
légendes  d'autrefois. 

Pendant  l'automne,  il  était  retenu  à  l'avance  pour 
ces  soirées  d'espéloiirjiières,  où  jeunes  gens  et  jeunes 
fdles  dépouillent  le  maïs,  à  la  lueur  d'une  grésillante 
chandelle  de  résine,  en  buvant  du  vin  blanc  nouAcau 
et  en  mangeant  des  châtaignes  bouillies. 

Poucette  est  un  fabricant  de  cercles  de  barriques  à 
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qui  le  mildeAY  et  le  phylloxéra  font  tous  les  jours  plus 
de  loisirs.  Dans  les  veillées,  il  a  pour  spécialité  des 
contes  gras,  où  les  maris,  et  même  les  curés,  sont  ac- 
commodés fort  mal. 

Quand  il  en  hasarde  un  par  trop  raide,  les  mères  de 
famille  pudibondes  l'interrompent  en  criant  :  «  Oh  ! 
Poncetle,  Poucette,  pas  celui-là,  pas  celui-là  !  » 

Imperturbable,  l'homme  passe  alors  en  revue,  avec 
ses  yeux  gris  plissés,  les  jeunes  fdles  de  l'assemblée 
qui  rient  et  rougissent  à  la  fois,  et  gravement,  avant 
de  terminer,  il  répond  aux  mamans  :  «  Que  soun 
crouzades,  elles  sont  croisées.  »  Quand  les  jeunes  oies 
ont  passé  l'âge  ingrat  de  l'oison,  leurs  plumes  pous- 
sent et  leurs  ailes  se  croisent  :  cjiie  soun  crouzades. 
Cela  prouve,  une  fois  de  plus,  que  les  grands  esprits 
se  rencontrent  avec,  les  plus  modestes,  car  Poucette  n'a 
jamais  lu  La  Fontaine,  et  il  connut  comme  lui  cepen- 
dant les  oies  du  frère  Philippe. 

Je  voulus,  sur  la  foi  de  ces  dires,  entrer  en  relations 
avec  le  bonhomme,  mais  il  fit  faux  bond  à  toutes  les 
avances  de  mes  intermédiaires,  et  il  demeura,  pour 
moi,  introuvable. 

En  paysan  soupçonneux,  il  craignait  sans  doute  que  je 
ne  voulusse  me  moquer  de  lui  ;  il  ne  pouvait  se  mettre 
dans  l'idée  qu'un  avocat  habitué  à  parler  français  prit 
quelque  plaisir  à  entendre  un  ouvrier  lui  répéter,  en  pa- 
tois, des  sornettes.  Pour  le  joindre,  j'avais  déjà  mis,  sans 
résultat,  en  mouvement  toutes  les  autorités  du  village. 
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Par  une  bonne  inspiration,  je  changeai  de  système; 
je  dépêchai  un  domestique  au  tonneher  et  kii  fis  de- 
mander de  venir  travailler  chez  moi  pendant  une  jour- 
née. Il  arriva  un  matin  avec  ses  outils  sur  l'épaule.  Je 
lui  signifiai  qu'il  pouvait  laisser  en  repos  ses  instru- 
ments, et  que,  puisqu'il  me  louait  son  temps,  je  préfé- 
rais lui  entendre  dire  des  contes,  ayant  trop  de  bar- 
riques vides  dans  mon  chai  pour  songer  à  en  faire 
fabriquer  de  nouvelles. 

Poucette  s'exécuta  de  bonne  grâce.  Nous  passâmes 
toute  la  matinée  à  nous  promener  en  causant,  et  l'après- 
midi  il  me  dicta  scrupuleusement,  en  gascon,  la 
série  d'histoires  qu'il  m'avait  dite  le  matin. 

Et  certes,  Poucette,  tout  en  y  entendant  malice,  ne 
voyait  pas  de  mal  dans  ses  contes  les  plus  gras.  Quand 
je  devais,  coupant  court  à  nos  entretiens,  le  laisser 
seul  un  instant,  je  le  trouvais  à  mon  retour  pieuse- 
ment occupé  à  égrener  son  chapelet". 

Gela  me  prouva  une  fois  de  plus  que  si  nos  bons 
paysans  n'ont  pas  adopté  notre  pruderie  de  langage 
toute  moderne,  c'est  qu'ils  sont  restés  stationnaires, 
voilà  tout;  ils  remontent,  par  leur  parler  cru,  à  ces 
époques  de  joyeux  dires  et  de  gauloiseries  pimentées, 
et  ils  valent  tout  autant  que  nos  aïeux  et,  au  moins, 
tout  autant  que  nous-mêmes. 

Je  me  suis  amusé  à  traduire  ceux  de  ces  contes  qui 
étaient  traduisibles,  élaguant  soigneusement  tout  ce 
qui  risquerait  de  braver  notre  honnêteté'française. 
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I 

LE     BROLQUET 

Les  prêtres  jouent  un  premier  rôle  dans  la  littéra- 
ture populaire  de  la  Gascogne.  Dans  lou  coiinte  clou 
broiiqiiel,  qui  va  me  servir  de  début,  on  parle  encore 
d'eux,  mais  sans  en  dire  trop  de  mal. 

Un  broiiquet,  c'est,  le  fausset,  le  bout  de  bois  pointu 
avec  lequel  on  bouche  le  trou  foré   dans  une  barrique. 


Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps  de  cela,  le  curé 
de  Bahus  en  Tursan  avait  invité  deux  de  ses  confrères 
à  dîner,  et  il  avait  omis  de  convier  son  ami  le  curé  de 
Renung,  grand  faiseur  de  mauvais  tours.  Tous  les 
deux  cependant  avaient  acheté  en  commun,  depuis 
peu,  une  pièce  de  vin  blanc  de  Portets,  comme  vin  de 
messe,  et  la  barrique,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  par- 
tagée, était  déposée  au  presbytère  de  Bahus. 

Furieux  d'avoir  été  laissé  de  côté,  le  curé  de  Re- 
nung se  résolut  quand  même  à  aller  à  Bahus,  pour 
ennuyer  son  monde,  sous  le  prétexte  de  goûter  le  vin 
à  partager. 
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En  entrant  clans  la  cuisine  du  presbytère  où  se  pré- 
parait le  festin,  il  se  heurta  à  Jeanneton,  la  gouver- 
nante. Les  convives,  qui  l'aA'aient  vu  venir  de  loin, 
s'étaient  éclipsés  prudemment.  ((  Où  est  M.  le  curé? 
demanda-t-il  à  la  servante.  —  Il  est  parti  en  cam- 
pagne, répondit  Jeanneton,  il  est  allé  à  Saint- 
Loubouer  et  je  crois  fort  qu'il  ne  rentrera  pas  de  la 
nuit.  »  Le  visiteur  fit  alors  l'étonné  en  voyant  une  belle 
poularde  qui  rôtissait  devant  un  grand  feu.  «  Est-ce 
pour  vous  que  vous  avez  mis  cette  volaille  à  la  broche  ? 
—  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas,  dit-elle  un  peu  troublée, 
la  maladie  s'est  jetée  sur  notre  basse-cour  ;  comme 
cette  poule  devenait  triste,  je  l'ai  tuée,  et  je  la  fais 
cuire  de  peur  qu'elle  ne  se  perde.  —  Tant  pis  !  tant 
pis  !  Et  ce  vin  de  Portets,  est-il  bon  ?  Je  suis  venu 
pour  le  goûter  avant  que  nous  ne  le  partagions.  — 
La  barrique  n'est  pas  encore  percée.  —  Avez-vous  un 
foret!'  —  Oui,  M.  le  curé  en  a  un  dans  son  tiroir.  — 
Eh  bien  !  allez  le  chercher  et  apportez  une  bouteille  ; 
je  vais  percer  moi-même  la  barrique.  » 

Aussitôt  dit.  aussitôt  fait.  Descendus  tous  les  deux 
dans  la  cave,  le  curé  fait  un  trou  au  bas  du  fût,  il 
remplit  sa  bouteille.  «  Ah  !  diable,  s'écria-t-il,  com- 
ment boucher  le  trou,  maintenant?  Nous  avons  ou- 
blié le  broaqiiet.  Jeanneton,  mettez  le  pouce  sur  l'ou- 
verture, pendant  ce  temps,  je  vais  aller  dans  la  cour 
affûter  un  bout  de  bois  ;  je  reviens  à  l'instant.  » 

Et  pendant  que  Jeanneton,  accroupie,  empêchait  du 
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doigt  le  vin  de  couler,  le  curé  remonte  quatre  à  quatre 
l'escalier  de  la  cave  ;  la  cuisine  est  vide,  il  tire  la  pou- 
larde cuite  à  point  de  la  broche,  l'enveloppe  avec  des 
journaux  qui  traînaient  sur  un  bahut,  et  il  attache  le 
paquet  sous  sa  soutane.  Sur  un  coin  de  la  table  de  l'of- 
fice, il  avise  les  trois  chapeaux  que  les  prêtres  surpris 
avaient  oubliés  là  en  se  cachant  à  sa  venue.  Il  les 
prend,  les  enfdc  à  la  broche  à  la  place  de  la  poularde 
et  remonte  le  mécanisme.  Les  chapeaux  se  mirent  à 
tourner  devant  le  feu  ravivé.  Puis,  heureux  comme  un 
renard  qui  aurait  pris  une  poule,  le  curé  se  sauva  à 
pas  de  voleur. 

Jeanneton,  dont  la  faction  s'éternisait,  finit  par 
s'impatienter.  «  Moussu  Curé  !  Moussu  Curé  !  »  criait- 
elle.  Ce  ne  fut  pas  celui  de  Renimg  qui  répondit, 
puisqu'il  courait  encore,  et  bien  loin.  Son  maître  et 
les  deux  invités  sortirent  enfin  de  leur  cachette  à  ces 
cris.  A  la  cuisine,  ils  contemplèrent,  consternés,  leurs 
chapeaux  roussis  qui  tournaient  en  se  dégraissant 
dans  la  lèchefrite;  à  la  cave,  ils  trouvèrent  Jeanneton 
hurlant,  accroupie,  le  doigt  sur  le  trou  de  la  barrique 
de  vin  blanc  de  Portets. 


Voilà  le  conte  du  hrouquel  sous  sa  forme  sans  doute 
originale.  En  dehors  du  Tursan,  je  le  sais,  cette  his- 
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toire  s'est  répandue  en  se  modifiant  dans  d'autres  ré- 
gions de  la  Gascogne. 

Le  joyeux  poète  béarnais  Yan  Palay,  nous  l'avons 
vu,  a  tiré  de  cette  source  primitive  son  histoire  de  Ca- 
saùssiis  et  du  Curé  de  Seron,  qui  est  populaire  de 
Tarbes  à  Pau. 

Invité  par  son  paroissien  Casaiissus  à  venir  chez 
lui  manger  une  bécasse,  le  curé  s'enfuit  en  emportant 
sous  son  bras  le  rôti,  pendant  que  son  hôte,  le  doigt 
sur  le  trou  de  la  barrique,  attend  vainement  le  bout  de 
bois  que  l'autre  est  allé  chercher. 

Gela,  c'est  une  version  littéraire  où  Yan  Palay  dé- 
ploya toute  sa  virtuosité.  Mais  le  conte  que  je  viens  de 
vous  redire,  en  traduisant  le  bon  Poucctte.  conserve, 
malgré  la  comparaison,  son  charme  de  simplicité  et 
de  joyeuse  humeur  gasconnes. 


Voici  deux  nouveaux  contes  du  Tursan,  qui  furent 
racontés  à  mon  ami  Poucette,  fabricant  de  cercles  à 
Duhort-Bachen,  par  un  tailleur  du  village  voisin  de 
Classun.  Dans  le  Diable  à  l'e'glise  et  dans  le  Diable  au 
cimetière,  les  curés  sont  toujours  mis  en  scène  dans  un 
rôle  irrespectueux  mais  non  pas  inconvenant.  Il  en  est 
de  cette  double  histoire  comme  de  celle  des  Trois  Cha- 
peaux que  j'ai  précédemment  redite.   Ges  propos  de 
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veillées  villageoises  sont  répandus  clans  toute  la  (ias 
cogne  ;  certains  ont  été  recueillis  dans  les  ouvrages  de 
folk-lore  ;  ces  derniers  ont  même  été  accommodés  en 
vei's  romans.  Le  mérite  de  ma  version  est  qu'elle  vient 
de  première  main  et  qu'elle  conserve  la  saveur  naïve  du 
récit  paysan  primitif.  Je  traduis  scrupuleusement,  en 
français,  le  texte  gascon,  en  patois  d'Aire-sur-l'Adour, 
écrit  par  moi  sous  la  dictée  du  bon  Poucette. 


II 


LE    DIABLE    DANS    L  EGLISE 

Il  y  avait,  un  jour,  sur  la  place  de  Balms-en-Tur- 
san,  un  troupeau  de  porcs,  sans  gardien,  qui  fouillait 
la  terre  du  groin  autour  des  murs  de  l'église.  L'un 
d'eux,  le  plus  beau,  farfouillait  devant  le  porche  ;  la 
porte  n'étant  pas  fermée  au  loquet,  il  lui  donna  un 
coup  de  museau  et  la  fit  s'ouvrir.  Le  porc  entra  par  le 
panneau  entrebâillé,  et  la  porte  qui  se  refermait  d'elle- 
même  retomba  derrière  lui.  Ainsi  l'animal  se  trouva 
prisonnier  dans  l'église.  Là,  ne  trouvant  rien  à  manger, 
il  n'était  pas  content  et  il  grognait  de  toutes  ses  forces. 
Les  choses  demeurèrent  en  l'état  jusqu'à  V Angélus  du 
soir. 

Quand  le  Benoît  voulut  aller  sonner  la  cloche,  à 
V Angélus,  il  entendit  un  bruit  infernal  dans  l'église. 
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Avec  un  accompagnement  de  sons  rauques,  les  chaises 
s'écroulaient  les  unes  sur  les  autres. 

Le  Benoît  courut  au  presbytère  trouver  le  curé  : 
Monsieur  le  Curé,  lui  dit-il,  venez  vite,  il  y  a  quelque 
chose  dans  l'église,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  mais  ça 
coupe  tout.  —  Va,  va,  imhécile,  que  veux-tu  qu'il  y 
ait  dans  l'église?  11  ne  peut  y  avoir  rien  de  mauvais. 
Tu  t'es  fait  peur  à  toi-même.  —  Monsieur  le  Curé, 
venez.  Il  y  a  quelque  chose  qui  renverse  les  chaises  et 
qui  pousse  des  ronflements  à  faire  tremhler.  —  Je  ne 
t'écoute  pas.  Il  n'y  a  rien.  Va  sonner,  va.  » 

L'autre  s'en  revient  pour  aller  sonner.  Le  même 
combat  se  faisait  entendre,  et  loin  de  se  calmer,  il 
augmentait  toujours.  Le  pauvre  porc  avait  envie  d'aller 
souper.  Le  sacristain,  en  tremblant,  retourna  encore 
chez  le  curé,  en  lui  signifiant  qu'il  fallait  qu'il  vînt  à 
l'église,  sinon  qu'il  se  refusait  à  sonner  la  cloche  : 

((  Mais  que  veux-tu  donc  qu'il  y  ait?  —  Monsieur 
le  Curé,  je  crois  que  c'est  le  diable  !  —  Comment, 
malheureux,  le  diable  !  Mais  il  n'a  aucun  droit  dans 
l'église.  La  maison  de  Dieu  est  un  lieu  saint.  Satan 
n'est  pas  là  chez  lui.  » 

De  guerre  lasse,  le  pi'être  se  décida  à  spivre  son 
Benoît.  Quant  il  fut  sous  le  porche,  il  entendit  le  bruit 
comme  l'autre.  «  Oui,  il  y  a  quelque  chose,  dit-il. 
Entres-y.  —  Non,  par  ma  foi,  monsieur  le  Curé, 
que  ce  soient  des  diables  ou  des  diablesses,  je  n'entre- 
rai pas,  tant  qu'ils  seront  là-dedans.  —  Eh  bien  !  nous 
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allons  faire  une  procession  autour  de  l'éfilise,  je  vais 
chanter  les  oraisons  que  je  jugerai  appropriées  à  ce  cas, 
et  nous  tirerons  de  là  le  Malin,  si  par  hasard  c'est  lui 
qui  s'y  est  aventuré.  Va  au  village,  et  dis  à  quelques 
personnes  qu'elles  viennent  nous  assister.  Nous  ne 
pouvons  pas  faire  une  procession  à  nous  deux  seuls!  » 

Les  dévotes  accoururent  en  foule  aussitôt.  Ils  firent 
la  procession  autour  de  l'église,  et  quand  elle  fut  ache- 
vée, le  bruit  mystérieux  se  faisait  entendre  de  plus  fort 
à  l'intérieur. 

Le  curé  disait  au  Benoît  :  «  Entre,  entres-y  donc. 
—  Non,  Monsieur,  je  n'y  entrerai  pas.  Vous  préfére- 
riez risquer  ma  peau  que  la  vôtre.  Que  ce  soit  le  diable 
ou  le  bon  Dieu,  tant  qu'il  restera  là-dedans,  je  n'y 
mettrai  pas  le   nez.    Allez-y   vous-même.  » 

Le  curé  vit  bien  qu'il  était  forcé  de  pénétrer  le  pre- 
mier dans  l'église.  Avant  de  s'exécuter,  il  se  tourna 
vers  son  acolyte,  d  Au  moins,  ne  bouge  pas  d'ici, 
reste  près  de  la  porte.  Si  je  te  demande  quelque  chose 
en  français,  réponds-moi  en  français  ;  si  je  m'exprime 
en  latin,  tu  me  répondras  en  latin.  » 

Le  prêtre  ouvrit  la  porte  subitement.  Le  porc,  qui 
attendait  derrière,  pressé  de  sortir,  en  voyant  le  jour 
se  précipita  dehors  avec  furie,  et,  tête  baissée,  il  passa 
entre  les  jambes  du  curé.  Le  malheureux  tomba  en 
avant  sur  l'animal  ;  lui  embrassant  l'échiné  d'une 
main,  de  l'autre  il  le  saisit  à  la  queue.  Et  il  criait  : 
((  Le   diable  m'emporte,    le    diable  m'emporte  !  »    Et 
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le   Benoit  de  répondre  en    français  :    «   Ainsi- soit-il, 
monsieur  le  Curé  !  » 


III 


LE    DIABLE    AU     CIMETIERE 

Deux  maraudeurs  formèrent,  une  nuit,  le  projet 
d'aller  voler  des  moutons  dans  une  bergerie.  En  pas- 
sant près  du  cimetière  du  village,  l'un  d'eux,  sous  un 
prétexte  quelconque,  déclara  à  son  camarade  qu'il 
n'irait  pas  plus  loin  et  qu'il  attendrait  là  son  retour. 
L'autre,  mécontent  d'être  lâché  en  route,  lui  dit  qu'il 
allait  quand  même  prendre  un  mouton  dans  le  voisi- 
nage et  l'apporter  en  ce  lieu  même. 

L'église  était  entourée  de  noyers,  les  noix  mûres 
parsen]aient  le  sol  du  cimetière  ;  le  voleur,  resté  en 
faction,  employa  son  temps  à  casser  des  noix  à  belles 
dents.  En  entendant  ce  lâcheur  faire  craquer  ainsi  les 
coques,  l'homme  au  mouton  eut  l'idée  de  lui  jouer  un 
mauvais  tour.  Il  descend  la  côte  et  va  frapper  à  tour 
de  bras  à  la  porte  du  presbytère  :  c  Levez- vous,  levez- 
vous  vite,  monsieur  le  Curé,  crie-t-il  en  voyant  une 
lampe  s'allumer  derrière  la  fenêtre,  il  y  a  dans  le  cime- 
tière quelque  chose  qui  fait  craquer  les  os  des  morts. 
Je  crois  que  c'est  une  méchante  bête  ou  peut-être  le 
diable.  Il  faut  que  vous  veniez  absolument  pour  Fexor- 
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ciser.  —  Gomment  veux-tu  que  je  fasse  pour  monter  si 
haut  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit!'  Tu  sais  hien  que 
je  ne  suis  pas  agile  pour  marcher.  »  Le  pauvre  curé 
était  boiteux.  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  le  Curé, 
je  vais  vous  y  porter.  —  Ah  !  si  tu  me  portes,  alors  j'y 
vais.  Mais  comment  vas-tu  t'y  prendre  ?  — Montez  sur 
mon  dos,  et  tenez-vous  ferme  à  mes  épaules.  » 

Quand  ils  furent  parvenus  pénihlement,  l'un  por- 
tant l'autre,  au  sommet  du  coteau,  l'homme  s'arrêta 
pour  souffler,  et  il  dit  doucement  au  curé  :  «  >>e  fai- 
sons pas  de  bruit,  écoutons,  vous  allez  entendre  com- 
ment la  bête  fait  craquer  les  os  des  morts.  »  Et,  en 
effet,  le  curé  entendait  :  crac  !  crac  !  «  Oui,  murmura- 
t-il  en  invoquant  tous  les  anges  du  paradis  et  en  exor- 
cisant tous  les  diables  de  l'enfer,  oui,  il  y  a  là  quelque 
chose  d'étrange.  »  Le  cavalier  et  sa  monture  arrivèrent 
à  la  porte  du  cimetière.  Le  mangeur  de  noix,  envoyant 
son  camarade  courbé,  dans  l'obscurité,  sous  un  far- 
deau tout  noir,  s'avança  joyeux  pour  tàter  le  mouton. 
—  ((  Est-il  gras  ou  maigre,  dit-il  ?  — Je  ne  sais  pas  s'il 
est  maigre  ou  s'il  est  gras,  lui  répondit  le  porteur. 
Tiens,  le  voilà.  »  Et,  d'un  coup  d'épaule,  il  jeta  sa 
charge  à  terre. 

Alors,  mort  de  peur  devant  un  mystère  de  plus  en 
plus  infernal,  le  pauvre  curé  se  redressa,  éclopé  et 
meurtri,  mais  il  retrouva  ses  jambes  de  vingt  ans  pour 
redescendre  la  côte  au  galop,  en  exorcisant,  derrière 
ses  talons,  lous  les  diables  du  cimetière. 
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LE    MEUMEK    DE     REN  UNG 

Jean-François  Bladé,  le  créateur  du  folk-lore  de 
la  Gascogne,  m'affectionna  tout  particulièrement  dans 
ses  dernières  années,  et  il  me  faisait  l'honneur  de  voir 
en  moi  son  élève  de  prédilection.  Mes  Propos  Gascons 
esquissèrent  même,  il  y  a  déjà  longtemps,  cette  phy- 
sionomie restée  si  vivante  en  pleine  vieillesse,  et  plus 
tard  ils  rediront  mes  dernières  causeries  avec  notre 
grand  romaniste.  Ainsi  que  ces  pins  centenaires  du 
Marensin  que  la  tourmente  du  large  déracine,  la  mort 
a  couché  à  terre  mon  vieil  ami,  d'une  seule  poussée. 

Dans  la  savoureuse  préface  de  ses  contes  populaires 
de  la  Gascogne,  mon  hon  maître  étahlit  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  les  récits  et  les  contes. 

((  A  raison  de  l'ahsence  du  merveilleux,  écrit  Bladé, 
les  récits  formeront  toujours  une  classe  nette  et  dis- 
tincte. Les  contes  proprement  dits  sont  les  narrations 
plus  ou  moins  empreintes  de  merveilleux  et  dont  la 
fausseté  n'est  douteuse  ni  pour  celui  qui  parle,  ni  pour 
ceux  qui  l'écoutent.  Ils  sont  matériellement  caracté- 
risés au  commencement  et  à  la  lin  par  des  formu- 
lettes.  La  formulette  initiale  est  à  peu  près  invariable  : 
((  Joiisabiii  coiinte,  moi,  je  sais  un  conte  ».  Les  finales 
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ji'ont  pas  la  même  fixité,  \oici  celle  qui  prévaul  gé- 
néralement dans  le  centre  de  la  Gascogne  : 


E  trie  e  trie 

Moun  counte  es  finit, 

E  trie  e  trac 

Moun  counte  es  acabat. 

Eh  bien  !  aujourd'hui,  malgré  la  rubrique  générale 
de  ces  Contes  du  Tursan,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  dire  en  commençant  :  Je  sais  un  conte,  et 
je  ne  finirai  pas  avec  la  formule  :  Et  trie  et  trie, 
mon  conte  est  fini,  et  trie  et  trac  mon  conte  est 
achevé  ;  car  c'est  une  histoire  vraie  du  vieux  temps  que 
je  vais  vous  redire,  mais  grâce  à  l'esprit  d'un  sabotier 
de  Renung,  qui  me  l'a  rapporté,  ce  récit  est  aussi  at- 
trayant qu'un  conte. 


11  y  a  bien  des  années,  vivait  dans  la  métairie  de 
Pédeprat,  à  Renung,  en  Tursan,  une  famille  de  bons 
paysans.  Ces  braves  gens  étaient  des  simples  qui 
croyaient  aux  loups-garous  plus  qu'à  l'Evangile,  et 
respectaient  moins  leur  curé  que  Marichou  la  sorcière 
du  cap  de  la  lande.  Chaque  soir,  le  mari  et  la  femme, 
sans  enfants,  faisaient  la  prière  côte  à  cote  après  sou- 
per, puis  ils  se  déshabillaient  dans  la  cuisine  a^ant  de 
regagner  le  grand  lit  de  leur  chambre  à  coucher. 
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Il  n'y  avait  alors  à  Renung  qu'un  moulin,  à  cheval 
sur  le  ruisseau  de  l'Ourden.  A  l'inverse  des  meuniers 
de  son  temps,  qui  étaient  tous  des  voleurs,  —  depviis 
ils  ont  bien  changé,  —  Gaulin,  le  vieux  farinier,  pre- 
nait plus  de  plaisir  à  mystifier  qu'à  rançonner  sa  clien- 
tèle, et  pour  un  bon  tour  à  jouer,  il  oubliait  parfois  de 
tirer  du  même  sac  double  pu(jnèro.  Les  métayers  de 
Pédeprat  étaient  au  premier  rang  de  ses  soulïre-dou- 
leurs.  Entre  toutes  ses  histoires  joyeuses,  celle-ci  s'est 
transmise  de  père  en  fds,  et  elle  se  raconte  encore  dans 
les  veillées  du  ïursan. 


Une  nuit  de  pleine  lune,  les  métayers  de  Pédeprat 
dormaient  à  poings  fermés  sous  leur  ciel  de  lit  à  car- 
reaux rouges.  Ils  s'étaient,  suivant  leur  habitude,  cou- 
chés avant  leurs  poules.  Un  claquement  de  fouet  en 
pétarade  ne  les  tira  pas  de  leur  premier  sommeil. 
Juché  sur  la  croupe  de  son  mulet,  Gaulin,  qui  s'était 
attardé  au  cabaret,  portait  à  Pédeprat  la /lournaf/o,  le  sac 
de  la  fournée  du  samedi.  Connaissant  les  mœurs  du  lo- 
gis, il  soulève  le  loquet  de  bois  et  pousse  la  porte  pour 
déposer  dans  un  coin  son  sac  de  farine.  Au  milieu  de  la 
cuisine  était  dressé  sur  son  trépied  le  cuvier  de  la  les- 
sive, qui,  sous  sa  couche  de  cendres,  s'égouttait  lente- 
ment dans  une  terrine.  Tout  autour  s'étalaient  sur  les 
chaises  des  vêtements  en  désordre  :  ici,  un  béret  bleu 
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râpé,  une  cha/naro,  cette  longue  blouse  grise  des  vigne- 
rons ;  un  pantalon,  en  laine  de  casa-heyte  ;  là,  les  co- 
tillons de  serge,  la  capule  blanche  et  le  grand  mou- 
choir à  carreaux  jaunes  que  les  femmes  de  ce  temps-là 
croisaient  sur  leur  poitrine.  Toutes  ces  défroques 
éparsos  inspirèrent  au  madré  meunier  une  idée  diabo- 
lique. Empaquetant  ces  pauvres  bardes  d'homme  et  de 
femme,  il  soulève  le  drap  plein  de  cendre  qui  couvrait 
le  cuvier,  et  il  étale  au-dessus  du  linge  de  la  lessive 
tous  ces  habits  crasseux  qui  ne  s'étaient  jamais  vus  à 
pareille  fête.  Puis,  sur  le  lit  de  cendres  du  dessus,  soi- 
gneusement rétabli,  Gaulin  verse  le  lessif  remplissant 
la  terrine,  et  il  s'échappe  à  pas  de  renard  en  rupture  de 
claie  de  poulailler. 

Au  moment  d'enfourcher  son  mulet,  qui  l'attendait 
endormi  contre  la  porte,  Gaulin  entendit  une  plainte 
lamentable  semblant  sortir  de  dessous  terre.  Ceux  qui 
font  métier  d'épouvanter  les  autres  auraient  mauvaise 
grâce  à  se  montrer  poltrons  ;  son  fouet  bandé  comme 
une  arbalète,  le  meunier,  l'œil  au  guet,  marcha  vers  le 
fossé  du  chemin,  où  il  distinguait  une  tache  blanche. 
Il  eut  vite  fait  de  reconnaître  Blanchette,  la  préférée  du 
chevrier  Pierrine,  de  Renung  ;  la  pauvre  bête  avait  mis 
bas  dans  le  fossé,  et,  oubliée  par  son  maître,  elle  bê- 
lait auprès  de  son  chevreau  nouveau-né. 

Pour  compléter  les  aventures  de  sa  nuit,  Gaulin  dé- 
tache sa  longue  ceinture  de  laine  blanche,  et  il  suspend 
par  les  cornes  la  chèvre  à  la  maîtresse  branche  du  châ- 
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taignier  qui  ombrageait  le  puits,  vis-à-vis  de  la  porte 
de  Pédeprat.  Puis  remonté  en  selle,  il  s'en  va  au  petit 
trot,  faisant  taire  les  pétarades  de  son  fouet,  et  riant 
sous  la  visière  de  son  béret  blanc,  dans  la  blancheur 
du  clair  de  lune. 

Au  bout  de  sa  corde,  la  chèvre,  à  la  potence,  se  ba- 
lançait et  bêlait  plaintivement. 


Vers  minuit,  le  métayer  de  Pédeprat  fut  réveillé  par 
le  besoin  d'aller  à  la  belle  étoile.  Sans  lumière  et  sans 
réveiller  sa  femme,  il  entre  dans  la  cuisine,  et  cherche 
en  vain  son  pantalon  à  la  place  accoutumée.  Dans  la 
traînée  de  lumière  que  la  lune  projetait  par  la  porte 
ouverte,  il  aperçoit  un  fantôme  blanc  qui  se  balance,  en 
se  lamentant,  au  bout  d'une  corde  blanche. 

«  C'est  le  loup-garou  )),niurmure-t-il  en  se  signant  ; 
sous  sa  chemise  en  bannière  ses  genoux  se  choquent 
de  peur  et  de  froid.  Alors,  le  poltron  révolté  décroche 
du  manteau  de  la  cheminée  la  carabine  rouillée,  il  met 
dans  le  canon  un  brin  de  buis  bénit,  au-dessus  d'une 
poignée  de  chevrotines,  et,  sans  viser,  les  yeux  fermés, 
il  tire.  Le  loup-garou  hurle  épouvantablement,  la  corde 
se  rompt,  le  blanc  pendu  tombe  à  terre  et  se  sauve  à 
quatre  pattes,  en  geignant,  dans  l'obscurité. 

Quand  l'homme  revint  auprès  de    sa  femme,    ré- 
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veillée  en  sursaut  par  la  détonation,  il  lui  raconta  qu'il 
venait  de  tirer  svir  un  fantôme,  et  les  deux  bons  vieux 
passèrent  leur  nuit  en  prières  pour  conjurer  tout  mau- 
vais sort. 

Le  lendemain,  ce  fut  une  autre  histoire:  «  Oi'i  est  ma 
chamarre  ;'  oîi  est  mon  cotillon  ?  » 

Les  pauvres  gens  furent  forcés,  pour  aller  aux 
champs,  de  tirer  du  cahinet  leurs  habits  du  dimanche. 
Et  quand  la  femme  voulut  couler  sa  lessive,  elle  re- 
trouva au-dessus  du  cuvier  les  vêtements  de  son  homme 
et  les  siens. 


Les  Pédeprat  accusèrent,  d'abord,  les  sorciers  du 
remue-ménage  de  cette  nuit.  Cependant,  coupée  en 
deux  par  les  chevrotines,  ils  décrochèrent  de  la  branche 
du  châtaignier  une  ceinture  en  laine  blanche  qui  res- 
semblait à  celle  du  meunier. 

Plus  fine  que  son  mari,  la  femme  ne  garda  bientôt 
plus  de  doutes  :  Lorsqu'elle  fut  éclaircir  sa  lessive  au 
ruisseau  du  moulin,  Gaulin  s'approcha  d'elle,  gogue- 
nard, en  lui  demandant  depuis  quand  les  laveuses,  pour 
prendre  le  battoir,  s'endimanchaient  ainsi  : 

«  C'est  un  tour  du  meunier,  se  dit-elle,  eh  bien  !  je 
me  charge  de  lui  rendre  la  moulande  au  sac.  » 

Quelques  jours  après,  la  vieille  Pédeprat  chargea  un 
sac  de  grain  sur  une  brouette,  et  elle  s'achemina  vers 
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le  moulin  en  ruminant,  sous  sa  capule,  une  vague  ven- 
geance. Pour  charmer  les  loisirs  des  pratiques  et  pour 
doubler  les  profits  de  la  meule,  le  meunier  débitait, 
dans  sa  maison,  du  vin  blanc  à  quatre  sous  la  pinte.  Le 
vin  de  son  piquepoult  et  l'eau  de  son  moulin,  c'était  à 
la  fois  débit  et  profit  doubles. 

A  cette  époque-là,  dans  nos  villages,  pour  boire,  on 
ne  se  servait  pas  encore  de  verres.  On  buvait  dans  les 
esciidcloiins ,  des  écuelles  de  terre  rouge  à  deux  anses, 
fabriquées  dans  les  poteries  de  Gastandet  ou  de  Garos. 
Ge  matin-là,  l'auberge  et  le  moulin  chômaient  ;  Gaulin 
était  parti  pour  rapporter  la  moulande. 

En  poussant  la  porte  du  cabaret  vide,  la  femme  sou- 
rit à  sa  vengeance.  Elle  empile  dans  son  tablier  les  deux 
douzaines  d'esculedouns  épars  sur  la  table  ou  rangés 
dans  le  dressoir,  elle  entre  dans  le  moulin,  engouiïre 
toute  cette  vaisselle  dans  le  bluttoir  et  se  meta  manœu- 
vrer la  manivelle.  Remuées  les  unes  contre  les  autres 
dans  la  roue  métallique  qui  tournait,  les  écuelles  cris- 
saient comme  des  noix  que  l'on  écrase.  Semblable  à  la 
farine  se  séparant  du  son,  une  poussière  rouge  coulait 
par  le  dégorgeoir.  Quand  les  escudelouns  ne  bruirent 
plus  aussi  fort,  la  femme  s'arrêta  et  elle  les  retira  du 
bluttoir.  Les  petits  carrés  de  marbre,  secoués  les  uns 
contre  les  autres,  perdent  leurs  angles  et  s'arrondissent 
en  billes  à  jouer  :  de  même,  les  pauvres  écuelles 
avaient  perdu  leurs  oreilles  à  la  bataille  du  bluttage 
et  elles  étaient  rondes  comme  des  moitiés  de  pomme. 
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La  Pédeprat  déposa  sur  la  table  de  l'auberge  ses 
deux  douzaines  de  vases  écourtés,  et  elle  repartit  avec 
son  sac  de  blé  sans  attendre  sa  farine. 

Le  lendemain,  la  vieille  revint  au  moulin  avec  ses 
habits  tout  frais  sortis  de  la  lessive.  Gaulin,  soucieux, 
ne  songea  pas  à  lui  en  faire  compliment.  La  femme  lui 
demanda  une  tasse  devin,  mais  à  la  vue  d'une  écuelle 
sans  oreilles,  elle  dit  en  riant  :  «  Qu'avez-vous  donc 
fait  des  oreilles  de  vos  escudelouns  ?  »  Le  meunier 
n'eut  pas  besoin  d'entendre  deux  fois  la  question  pour 
la  comprendre  et  pour  y  répondre. 

Pris  par  cette  poule  qu'il  avait  le  premier  trompée, 
le  fm  renard  lui  répartit  en  versant  son  piquepoult  : 
«  Que  voulez-vous,  ma  chère,  mes  écuelles,  elles  aussi, 
ont  été  mises  à  la  lessive.  » 


WlM 


m 

DE  MEUNIER  ÉVÊQUE 


Mes  lecteurs  n'ont  peut-être  pas  oublié  le  Conte  gi- 
tane que  je  leur  ai  raconté  il  y  a  longtemps.  Il  s'agis- 
sait d'une  bonne  histoire  d'ânesse,  métamorphosée  en 
fille,  se  redisant  en  Andalousie  et  en  Gascogne  de  la 
même  façon  et  dans  les  mêmes  termes.  Voici  que  mes 
Propos  Gascons  vont  de  nouveau  passer  et  repasser  les 
Pyrénées. 

Mon  ami  Lalanne,  de  Bidache,  a  publié  à  Pau, 
en  1890,  de  savoureux  Coundes  biarnès,  et  depuis  la 
mort  d'Eugène  Larroque,  d'Orthez,  il  est  considéré, 
par  les  lettrés  romans,  comme  l'héritier  du  spirituel 
TresqaiUet  dans  la  maîtrise  en  prose  béarnaise.  De  ce 
recueil  j'extrais  aujourd'hui  le  conte  de  Meunier 
Evêque,  qui  rappelle  absolument  le  colloque  populaire 
du  moine  et  de  Charles-Quint  à  l'abbaye  de  Saint-Just, 
La  source  oiî  je  puise  est  abondante,  et  je  ferai  d'autres 
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saignées  à  ses  bords.  Mais  je  tenais  à  signaler  un  nou- 
veau point  de  contact  entre  les  folk-lores  d'Espagne  et 
de  France. 

«  Le  roi  de  Navarre  s'était  un  jour  égaré  à  la  chasse. 
Quel  était  ce  roi  ?  La  légende  ne  nous  dit  pas  son  nom. 
A  rentrée  de  la  nuit,  il  se  trouva  fort  loin  de  Pau,  au 
milieu  d'une  région  sauvage,  où  l'on  ne  voyait  que  ciel, 
bois,  ajoncs  et  fougères.  Un  ruisseau  murmurait  au  mi- 
lieu des  broussailles.  Le  prince  en  suivit  le  lit  comme 
il  put,  en  s'égratignant  aux  ronces,  et  il  finit  par  arri- 
ver dans  une  clairière,  au  pied  d'un  groupe  de  cons- 
tructions où  se  voyaient  toutes  choses  utiles  à  cette  vie 
et  à  l'autre  :  maison  large  et  plaisante,  église  en  forme 
de    croix,  tout  cela  pour  les  maîtres  ;  des  logements 
pour  les  domestiques  ;  un  moulin  bien  outillé  et   un 
pressoir  à  vin,  à   l'usage  du  pauvre  monde.  Ce   ruis- 
seau, c'était  le  Laa,  ces  bâtiments,  c'était  l'abbaye  de 
Sauvelade. 

Au  lieu  d'aller  passer  la  nuit  dans  l'appartement  de 
l'abbé,  où  il  aurait,  pour  sûr,  trouvé  bon  repas  et  bon 
gîte,  le  roi,  comme  un  pauvre  au  pain  quérant,  monta 
jusqu'au  presbytère  de  la  cure  du  village. 

Les  chapelains  de  Sauvelade,  c'est  connu  de  tous, 
furent  de  tout  temps  à  jamais  réputés  pour  leur  bonne 
et  charitable  hospitalité.  On  voyait  la  nappe  souvent 
tendue  et  la  porte  du  buffet  toujours  ouverte.  Le  voya- 
geur ne  fit  donc  que  s'asseoir  au  bout  de  la  table,  et  la 
domestique  —  que  voulez-vous  ?  elles  ne  sont  pas  toutes 
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mauvaises,  les  servantes  de  curé  —  lui  servit  à  souper 
sans  faire  lamine  :  garbure  de  haricots,  goudale  de  vin 
paillet  deLagoret  omelette  au  lard.  Quand  la  soupière 
fut  vidée  et  les  plats  bien  nets,  le  curé  se  mit  à  causer 
avec  abandon.  Le  roi  eut  vite  fait  de  s'apercevoir  qu'il 
avait  affaire  avec  un  brave  garçon,  plus  habitué  à  lever 
le  coude  et  à  se  lécher  les  doigts  qu'à  dire  des  pate- 
nôtres. 

Il  y  en  a  qui  aiment  assez  les  curés  de  cette  trempe  ; 
mais  le  prince  qui  ne  dormait  pas  toutes  les  fois  qu'il 
fermait  les  yeux,  était,  paraît-il,  d'un  autre  avis.  Il 
essaya  de  faire  comprendre  à  mon  curé  que  le  devoir 
d'un  homme  bien  né  est  de  toujours  meubler  son 
esprit  de  science  nouvelle  :  Bah  !  il  ne  réussit  qu'à  se 
faire  moquer  d«  lui, 

«  La  vie  de  ce  monde  est  assez  belle,  disait  le  curé, 
nous  ne  savons  pas  ce  que  nous  réserve  l'autre  ;  pro- 
fitons de  celle-ci  tant  que  nous  le  pourrons,  divertis- 
sons-nous bien,  mangeons  chaud,  buvons  frais  et 
laissons  les  livres  à  ces  imbéciles  qui  ont  l'habitude 
d'aller  chercher  midi  à  quatorze  heures. 

—  Tu  serais,  par  ma  foi,  trop  heureux,  lui  répondit  le 
prince,  si  je  te  laissais  continuer  ta  fainéantise.  Il  s'agit 
désormais  de  dépouiller  le  vieil  homme,  et  de  réciter 
tous  les  jours  ton  bréviaire  jusqu'au  dernier  verset. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  Quand  tu  serais  Monseigneur 
notre  évêque,  je  t'enverrais  plutôt  planter  des  choux  et 
des  raves. 
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—  Lorsque  je  parle,  ton  évêque  se  tait.  Je  suis  le 
roi  de  Navarre,  souverain  de  Béarn. 

—  Le  roi  !  Parlez,  Seigneur.  Votre  serviteur  vous 
écoute. 

—  Dans  un  mois  d'ici  tu  viendras  dans  mon  palais 
et  tu  auras  à  répondre  aux  questions  suivantes  : 

»  En  combien  de  temps  un  cavalier  ferait-il  le  tour 
de  la  terre  ?  —  Quelle  est  la  distance  de  la  terre  au 
soleil  ?  —  Où  est  le  centre  du  monde  ?  —  Quelle  est 
la  profondeur  de  l'Océan  ?  —  Combien  faudrait-il  de 
tombereaux  pour  charrier  tout  le  sable  de  la  mer?  — 
Qu'est-ce  que  je  vaux^  moi  le  roi  ?  —  Pour  finir,  tu 
me  diras  une  chose  à  laquelle  je  n'aurai  jamais  pensé. 

»  Adieu,  curé,  que  le  bon  Dieu  t'assiste,  et  sou- 
viens-toi qu'il  y  a  encore  un  pont  sur  le  gave  d'Orthez, 
sur  le  pont  une  tour,  au  sommet  de  cette  tour  une 
fenêtre  où  ne  penchent  qu'une  seule  fois  la  tête  ceux 
qui  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir  et  des  oreilles  pour 
ne  pas  entendre.  » 

Pauvre  curé  !  Depuis  ce  moment,  la  terrible  fenêtre 
était  toujours  présente  à  sa  vue,  et  à  toute  heure  il 
entendait  l'eau  rapide  qui  se  brisait,  dans  un  grand 
remous,  contre  les  roches  noires  de  ce  pont  sur  lequel 
ont  coulé  tant  de  larmes  et  tant  de  sang.  En  aucun 
lieu  il  ne  trouvait  paix  ni  trêve.  Les  ris  et  les  plaisirs 
s'étaient  enfuis  avec  le  sommeil  ;  ses  belles  couleurs 
s'étaient  fanées,  et  sa  tête  penchée,  semblait  résignée 
à  descendre  la  première  au  tombeau. 


COTES    ET    LÉGENDES  ^21 


Le  meunier  de  l'Abbaye  s'aperçut  de  la  chose  : 
((  Hé  !     monsieur  le    curé,    que  diable    avez-vous 
depuis  quelque  temps  ?  Les  barriques   de  votre  chai 
sont-elles  vides,  ou  avez-vous  fini  les  sous  de  la  quête 
des  âmes  du  Purgatoire  ? 

—  Ah  !  meunier,  que  ce  serait  là  un  petit  malheur  ! 

—  Un  petit  malheur  !  Quelle  est  donc  la  poutre  qui 
s'est  rompue  sur  votre  tête?  Voyons,  racontez-moi  ce 
qui  vous  chagrine.  » 

Comme  vous  pouvez  le  penser,  le  curé  lui  confia 
ses  peines. 

«  A  Diii  inedaà!  Est-il  donc  possible  que  vous, 
im  homme  de  plume,  vous  vous  laissiez  embarrasser 
pour  si  peu  de  chose.  Je  m'en  vais,  moi,  vous  tirer  de 
cette  ornière. 

—  Oh  !  si  vous  faisiez  cela  ! 

—  Et  à  l'aise  encore.  Le  roi  ne  vous  a  vu  que  de 
nuit,  n'est-il  pas  vrai  ?  Nous  sommes  tous  les  deux 
taillés  à  la  même  mesure.  Troquons  la  blouse  blanche 
contre  la  soutane  noire  ;  je  me  charge  ensuite  d'en 
dire  au  roi  autant  et  plus  qu'il  n'en  voudra  savoir.  » 

Au  temps  convenu,  le  meunier,  habillé  de  noir  de  la 
tête  aux  pieds,  se  présenta  au  château  de  Pau  devant 
le  roi,  qu'entouraient  ses  gentilshommes  et  les  pre- 
miers savants  du  royaume. 

((  Eh  bien  !  curé.  Mais  on  dirait  que  tu  as  un  peu 
changé  de  poil  et  de  couleur.  Es-tu  prêt  à  répondre  ? 

—  Oh  !  bien,  oui.  Monseigneur. 
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—  \ oyons  donc.  En  combien  de  temps  un  cavalier 
ferait-il  le  tour  de  la  terre  ? 

—  En  vingt-quatre  heures,  si  le  cheval  courait 
assez  vite. 

—  Quelle  distance  y  a-t-il  de  la  terre  au  soleil  ? 

—  Un  coup  d'œil. 

—  Où  est  le  centre  du  monde  ? 

—  Ici,  sous  mon  talon,  et  si  quelqu'un  prétend 
le  contraire,  qu'il  me  le  prouve  sur-le-champ. 

—  Mais  tu  t'en  tires  comme  un  démon.  Quelle  est 
la  profondeur  de  la  mer  ? 

—  Un  jet  de  pierre. 

—  Combien  faudrait-il  de  tombereaux  pour  charrier 
tout  le  sable  de  la  mer  I* 

—  Un  seul,  s'il  était  assez  grand. 

—  Bien  répondu  ;  mais  tu  n'es  pas  encore  au 
Sanctiis.  Dis-moi  ce  que  je  vaux. 

—  Je  vais  vous  faire  bonne  pugnèrc  :  vous  valez 
trente  et  un  deniers.. 

—  Rien  que  cela  '^ 

—  Notre- Seigneur  Jésus,  roi  du  ciel  et  de  la  terre, 
fut  vendu  pour  trente  deniers.  En  vous  estimant  un 
de  plus,  je  crois  vous  faire  beaucoup  d'honneur. 

—  Allons,  je  vois  qu'avec  toi  il  n'y  a  pas  beaucoup 
à  moudre. 

—  Plus  que  vous  ne  pensez.  Monseigneur. 

—  C'est  ici  que  je  t'arrête.  Dis^moi  la  chose  à 
laquelle  je  n'ai  jamais  pensé? 
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—  Celui  qui  veut  giiiller  Giiilhot,  Giiilhot,  le  guilhe. 
A  qui  croyez- vous  parler,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Au  curé  de  Sauvelaclc. 

—  Gomme  vous  vous  trompez  !  Vous  parlez  à  son 
meunier.  Auriez-vous  jamais  pensé  à  celle-là? 

—  j\on,  par  ma  foi,  non  !  Aussi,  désormais,  c'est 
toi  qui  seras  curé  de  Sauvelade. 

—  Merci,  Monseigneur.    Mais   curé   ou  meunier, 
tout  cela  se  vaut  et  ne  vaut  pas  un  écu. 

—  Tu  seras  alors  évèque.  Es-tu  content,  cette  fois? 

—  Oh  !  pour  sûr,  oui,  Monseigneur. 

Et  c'est  ainsi  qu'à  Sauvelade  d'un  meunier  on  fit  un 
évêque  ! 


IV 
LE  CURÉ  DE  BÀHUS 


François  d'Assise  avait  pour  habitude  de  prêcher 
aux  oiseaux  du  ciel  et  aux  bêtes  de  la  forêt  ;  il  disait  aux 
hirondelles  :  «  Vous  êtes  mes  sœurs  »  et  aux  loups  : 
«  Vous  êtes  mes  frères.  »  La  légende  dorée  raconte, 
qu'ainsi  que  les  petits  enfants  se  groupaient  sous  les 
mains  bénissantes  de  Jésus,  de  même  les  tourterelles 
et  les  palombes,  en  voletant,  nimbaient  le  front  du 
Saint  séraphique. 

L'abbé  Jeantet,  en  son  vivant  curé  de  Bahus-en- 
Tursan.  prêtre  de  sainte  et  de  joyeuse  mémoire  à  la 
fois,  à  l'exemple  du  patron  des  Capucins,  aima  beau- 
coup, lui  aussi,  les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  de  la 
forêt,  mais  en  pensant  à  eux,  il  prenait  pour  bréviaire 
un  livre  de  cuisine,  il  les  attirait  à  lui  pour  les  mettre 
à  la  broche,  et  en  guise  de  sermon,  il  faisait  parler  la 
poudre,  à  coups  de  fusil. 
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Notre  homme  était  un  paysan  pieux  qui  entra  sur  le 
tard  au  grand  séminaire,  et  en  sortit  bon  prêtre,  chas- 
seur effréné  et  prédicateur  mirifique. 

Les  gendarmes  auraient  eu  mauvaise  grâce  à  récla- 
mer un  permis  à  ce  braconnier  bienfaisant.  C'était  le 
plus  grand  destructeur  de  pies,  de  geais,  d'écureuils 
et  de  hérissons,  du  Tursan  et  de  la  Chalosse.  Tout  était 
bon  pour  son  pot-au-feu  ;  avec  lui,  le  potage  au  cor- 
beau de  la  vieille  charge  anglaise  devenait  réalité  et 
non  plus  chanson.  Les  paysans  s'évertuaient  à  lui  porter 
les  gibiers  les  plus  bizarres  ;  pics-verts  ou  chats-huants, 
l'abbé  Jeantet  les  leur  payait  d'ordinaire  cinq  sous  par 
tête.  Quand  par  hasard  cailles  ou  perdreaux  avariés  et 
sans  acquéreurs  se  glissaient  dans  la  brochette,  il  ne 
les  honorait  pas  d'un  centime  de  majoration  ;  parfois 
même,  en  temps  de  vaches  grasses,  il  faisait  au  prône 
de  Bahus,  qui  en  entendit  bien  d'autres,  une  annonce 
pour  baisser  ses  prix,  et  ce  :  entre  les  publications  des 
mariages  et  des  enterrements. 


Notre  curé  donnait  à  diner,  un  jour  d'adoration,  à 
de  nouveaux  prêtres,  —  les  vieux  rechignaient  devant 
ses  invitations,  —  pendant  le  repas,  il  convia  un  sémi- 
nariste à  déguster  un  ragoût  cuisiné  par  lui.  C'était 
un  salmis   de  moineaux  !    Comme  le   jeune  homme 
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faisait  la  grimace,  son  hôte,  par  amour-propre,  lui  dit 
à  l'oreille  :  u  J'ai  aussi  des  ortolans  en  cage,  mais 
nous  les  mangerons  cpiand  nous  serons  seuls.  »  Ce  fut 
là  un  mensonge  joyeux  car,  onques,  on  ne  vit  d'ortolans 
sur  la  table  du  curé  de  Bahus. 


Ln  matin,  le  curé  dut  aller  porter  le  viatique  à  un 
malade,  demeurant  sur  le  haut  du  plateau,  dans  le 
quartier  boisé  de  Larnabère.  En  ce  temps-là,  en  Tursan 
comme  dans  le  vieux  Béarn  de  Yan  Palay,  les  chemins 
n'étaient  que  charretières  et  les  ponts  que  passerelles. 
En  traversant  le  ruisseau  de  las  Graves,  l'abbé  glissa 
sur  une  poutrelle  pourrie  et  faillit  tomber  à  l'eau.  Mais 
voilà  sur  l'autre  bord  qu'une  pie  part,  sous  bois, 
devant  lui,  en  jacassant.  Oubliant  son  faux  pas,  il 
allait  mettre  en  joue  le  fusil  qu'il  portait  toujours  en 
bandoulière,  mais  le  bon  prêtre  se  ravise,  il  tire  avec 
respect  de  la  poche  intérieure  de  sa  soutane  le  sachet 
du  viatique,  et  le  dépose  dans  un  tabernacle  de  mousse, 
au  pied  d'un  candélabre  de  minces  châtaigniers.  La 
pie  avait  volé  au  loin  ;  le  curé  de  courir  alors  après 
elle.  L'oiseau,  sentant  la  poudre,  sautait  d'arbre  en 
arbre.  Enfin  le  chasseur,  dans  une  éclaircie,  l'ajuste 
et  l'abat  au  aoI.  Après  avoir  engouffré  ce  gibier  dans 
le  carnier  de  sa  poche  profonde,  voilà  qu  il  cherche, 
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sans  le  reconnaître,  le  châtaignier  au  pied  duquel  il  a 
déposé  la  custode  de  soie.  Et,  désolé,  il  s'arrachait  les 
cheveux  en  criant  :  «  Diiimedaù^  que  mey  perdiit  lou 
boiin  Diù,  que  m'ey  perdut  lou  boun  Diù  !  Dieu  de  moi, 
j'ai  perdu  le  bon  Dieu,  j'ai  perdu  le  bon  Dieu  !  »  Mais 
l'histoire  ajoute  qu'il  finit  enfin  par  le  retrouver. 


Le  dimanche  suivant,  encore  tout  émotionné  par 
les  péripéties  de  cette  chasse,  le  curé  monte  en  chaire 
et  s'écrie  :  «  Hoù,  Ions  de  Larnabere,  hoà  !  hoou  ceux 
de  Larnabere,  hoou  !  »  Tous  ses  sermons  commen- 
çaient invariablement  par  ce  Hoà  gascon,  aiguillon 
avec  lequel  il  piquait  l'attention  somnolente  de  ses 
ouailles.  Et  il  se  mit  à  entreprendre  les  gens  de  ce 
quartier  sur  le  mauvais  état  de  leurs  chemins.  A  travers 
leurs  bois,  faute  de  sentiers,  il  était  facile  de  s'égarer. 
Et  la  passerelle  du  ruisseau,  la  poutre  en  était  pourrie  I 
Tant  qu'un  pont  n'y  serait  pas  établi,  il  ne  porterait 
plus  le  viatique  à  leurs  malades  :  u  Aàtamen,  conti- 
nuait-il, quarribi  où  poun  dap  lou  boun  Diù,  quem 
fouti  deguen  l'aygue  e  quein  negui  !  Et  que  sap  tout 
que  deà  nada  couru  u  pesch,  ?nès  jou,  nani,  qu'aneri  où 
houn  coum  u  callaù.  Sans  cela,  si  j'arrive  au  pont  avec 
le  bon  Dieu,  que  je  me  f.  ..iche  à  l'eau  et  que  je  me 
noie  !  Le  bon  Dieu,  qui  sait  tout,  doit  nager  comme 
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un  poisson,  mais  moi  non  ;  j'irais  au  fond  comme  un 
caillou.  » 


Pris  avec  le  jardin,  le  champ  du  presbytère  était 
cette  année-là  semé  de  trèfle  incarnat.  Pour  corser 
son  maigre  casuel,  l'abbé  Jeantet,  à  la  Saint- Jean,  eut 
l'idée  de  vendre  ce  fourrage  à  un  éleveur  de  Damoulcns, 
«  Je  vous  en  donnerais  bien  deux  pistoles,  monsieur  le 
Curé,  mais  je  crains  que  vous  n'y  laissiez  pacager  votre 
vache.  —  Je  vous  garantis  qu'elle  n'entrera  pas  dans 
mon  pré.  —  Alors,  marché  fait.  »  Et  pendant  la  nuit, 
avec  les  deux  pistoles,  le  vendeur  refaisait  les  rêves  de 
Perrette.  Le  matin,  le  bon  curé,  penché  à  sa  fenêtre, 
crut  que  sa  tête  congestionnée  allait  éclater  comme  le 
pot  au  lait  de  la  fable  ;  horreur,  sous  ses  yeux,  après 
avoir  renversé  la  claie  de  bois,  sa  vache  se  prélassait 
jusqu'au  poitrail  dans  le  farouche  !  Furieux,  le  brave 
homme,  descendant  quatre  à  quatre,  prend  une  esparre 
de  châtaignier,  hèle  l'animal  et  l'attend  à  la  sortie  près 
de  la  barrière  enfoncée.  Quand  la  vache  passa  à  côté 
de  lui  sans  défiance,  il  lui  déchargea  sur  les  reins  un 
si  formidable  coup  de  barre  qu'elle  s'abattit  net, 
comme  morte.  Et  tout  le  village  de  Bahus  put  en- 
tendre avec  scandale  ce  cri,  resté  célèbre  en  Tursan  : 
«  Dià  biban  que  ni'ey  tuai  la  baque,  Dià  biban,  que 
m'ey  tuât  la  baque  !  Dieu  vivant,  j'ai  tué  ma  vache  1  » 
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Et  voilà  comme  le  curé  de  Bahus  faillit  tuer  sa  vache 
et  jura  le  nom  de  Dieu  pour  la  première  et  la  seule 
fois  de  sa  vie. 


La  commune  voisine  de  Damoulens  avait  pour  curé 
un  prêtre  de  vieille  famille  et  de  mœurs  austères. 
L'abbé  du  Pin  conservait  toutes  les  qualités  et  quelques- 
uns  des  défauts  du  clergé  de  l'Ancien  Régime.  Avec 
lui,  les  petites  paysannes,  qui  avaient  fêté  Pâques  avant 
Rameaux,  trouvaient  mauvais  accueil  quand  sonnait 
l'heure  du  baptême.  Il  leur  envoyait  dire  par  sa  gou- 
vernante de  faire  baptiser  les  nouveau-nés  par  le 
curé  de  Bahus. 

Celui-ci  portait  à  son  voisin  un  respect  mêlé  de 
frayeur.  A  la  mort  de  ses  parents,  il  avait  hérité  d'une 
AÎeille  carriole.  L'abbé  du  Pin,  lier  et  pauvre  comme 
un  émigré,  lui  fit  comprendre  qu'il  n'était  pas  séant 
qu'un  prêtre-paysan  allât  en  voiture  quand  un  prêtre- 
gentilhomme  allait  à  pied.  Désormais  l'abbé  Jeantet 
mit  sa  carriole  à  la  remise,  et  il  ne  se  hasardait  à 
traverser  Damoulens  qu'à  cheval  sur  son  bidet. 

Un  été,  retardées  et  engraissées  par  la  gelée  et  par 
la  neige,  les  récoltes  avaient  été  abondantes  ;  les 
enfants  naturels,  —  c'était  la  faute  des  longues  soirées 
d'hiver,  —  furent  présentés  plus  nombreux  aux 
fonts  baptismaux  de  Bahus. 
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N'y  tenant  plus,  notre  curé  se  précipite  à  cheval  vers 
le  presbytère  de  Damoulens,  mais,  au  pied  du  mur, 
il  n'osa  pas  aborder  son  confrère,  et  il  interpella  la 
servante  :  «  Hoii,  Mariannete,  que  poiidels  dise  aà 
bostc  meste,  que  souy  belleii  fatigat  de  haptizalous  sues 
bastars!  Hoou,  Mariannette,  vous  pouvez  dire  à  votre 
maître  que  je  suis  bientôt  fatigué  de  baptiser  ses 
bâtards  !  »  De  saint  homme  à  saint  homme,  l'un  n'y 
entendit  pas  malice,  et  l'autre  n'en  sut  jamais  rien. 


Un  matin  de  Pâques,  à  la  première  messe,  les 
communiants  s'approchaient  en  longue  file  de  la  balus- 
trade du  chœur.  Le  curé  cherche  vainement,  à  sa  place 
accoutumée,  derrière  les  cartons  de  l'autel,  la  clef  du 
tabernacle.  Il  fouille  inutilement  les  poches  de  sa  sou- 
tane. Sachant  que  sa  servante  était  à  la  messe  :  «  Hoh 
Janetoun,  lui  crie-t-il  de  l'autel  sans  se  retourner, 
que  ineyperdut  la  claù  dou  tabernacle,  et  Vas  biste  ; 
hoou  Janneton,  j'ai  perdu  la  clef  du  tabernacle,  l'as- 
tu  vue  ?  ))  Plus  rouge  que  son  capulet  de  molleton 
ponceau,  la  vieille  fdle  confuse  grogna  entre  ses  dents  : 
«  Nanni,  non.  »  L'abbé  Jeantet  descend  de  l'autel, 
entre  à  la  sacristie  en  coup  de  vent,  et  trouve  la  clef 
posée  sur  un  meuble.  En  remontant  les  marches  du 
tabernacle,  il  brandissait  la  clef  en  disant  :  «  Quesabeài 
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pla  que  la   troubercy  !  Je  savais  bien  que  je  la  trou- 
verais !  ))  Et  la  communion  pascale  put  commencer. 


Les  paysans  de  Bahus  avaient  pris  l'iiabitude 
d'accompagner  les  chants  du  curé  en  sourdine  ou  en 
faux  bourdon.  A  la  grand'messe,  ce  dimanche-là,  de 
la  Préface  au  Sanctus  et  du  Pater  au  Non  siim  Dignus, 
ils  avaient  chantonné  plus  fort  et  plus  faux  que  de 
coutume.  Aux  dernières  oraisons,  le  curé  excédé  se 
retourne  :  «  Hahets  acabat  de  m  accoumpacjna  dap  boste 
musique,  qu'en  souy  belleii  kart  !  Avez-vous  fmi  de 
m'accompagner  avec  votre  musique;  j'en  suis  bientôt 
rassasié.  »  A  Ylte  Missa  est,  l'officiant  entonne  :  «  I,  i, 
i  »,  les  paysans  de  nasiller  :  «  I,  i,  i  ».  «  Ey  conduit, 
aàtamen  que  bous  lou  pouderats  fini.  Est-ce  achevé, 
autrement  vous  pourrez  le  finir  seuls.  »  Et  il  continue  : 
u  I,  i,  i  »  ;  et  le  chœur  :  «  I,  i,  i  )).  (<.  E  be  finit  bous 
le  .  tout  soûls  !'i  Eh  bien  finissez  Vite  Missa  est  tout 
seuls  !  »  Et  le  curé  passa  au  dernier  évangile. 


Plus  tonitruant  que  feu  les  curés  de  Pierre-Buffière, 
de  Cucugnan  et  de  Bidéren,  le  curé  de  Bahus  prêcha 
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devant  moi,  un  premier  dimanche  de  carême,  sur  les 
œuvres    de    carnaval.    «  Hooù,    Hooii  !    criait-il    en 
sonnant  de  la  cloche,  à  coup  de  poings,  sur  le  rebord 
de  la  chaire  retentissante,  j'en   sais   et   j'en  dirai  de 
belles  !  Le  soir   du  mardi  gras,   sur  la  route   d'Aire, 
dans  le  bois  de  l'Esperon,  deux  garçons  ont  rencontré 
une  fdle...  »  Et  le  reste  de  la  phrase  fut  couvert  par  de 
grands  éclats  de  rire.  Je  questionnai  un  vieux  paysan  : 
«  Sauf  votre  respect.  Monsieur,  notre  curé  raconte  que 
ces  garç?ns  ont  pris  la  fdle  et  lui  ont  attaché  les  mains 
derrière  le...  »  Le  clairon  vibrant  du  prédicateur  l'in- 
terrompit :    Caveant    consides  !   Pères     de     famille, 
veillez  !  Et  désignant    de    son    bras    tendu   le  grand 
crucifix  de  bois  appendu  au  mur  d'en  face,  il  acheva  : 
Anets,    anets,    goujats,  aquesle  cnddet,   ii   die,    qu'es 
cargue  de  bous  hc  dansa  !  Allez,  allez,  garçons,  ce  cadet- 
ci,  un  jour,  se  charge  de  vous  faire  danser  1   » 

Et  voilà  comment,  un  dimanche  qui  n'était  pas 
Pentecôte,  et  sans  avoir  reçu  les  dons  du  Saint-Esprit, 
—  latin,  français,  gascon,  —  le  bon  curé  de  Bahus 
prêcha  un  matin  en  trois  langues  ! 
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